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REVCE 

nu  MOUVEMENT  DE  L'INTELLIGENCE  ET  SE  SES  PRODUITS, 


EN    ANGLETERRE, 


DEPUIS  LE  COMMENCEMENT  DU  DIX-NEUVIEME  SIÈCLE(i). 


Dans  ces  périodes  turbulentes  où  les  nations  changent 
de  face  ,  où  les  gouvernemens  s'établissent ,  où  les  mœurs 
se  fondent,  où  les  peuples  se  trouvent  plongés  dans  le 
creuset  des  rénovations ,  il  n'y  a  pas  de  littérature  possi- 
ble. La  littérature  des  tems  de  crise  est  toujours  vague, 
confuse,  faible.  Alors  ses  ailes  ne  se  déploient  pas  librement. 

(i)  Note  de  l'Éd.  Déjà  plusieurs  fois ,  dans  la  Revue  Britatcmqce  , 
nous  avons  eu  occasion  de  reproduire  les  jugemens  présentés  parles 
revues  anglaises  sur  les  plus  remarquables  écrivains  du  dixHieuvième 
siècle.  On  ne  s'étonnera  donc  pas  de  retrouver  dans  cet  article  les 
noms  des  mômes  hommes  auxquels  nous  avons  consacré  des  biogra- 
phies séparées  et  critiques.  Ici  c'est  le  mouvement  général  de  l'iutel- 
ligeace  que  l'autem'  s'est  proposé  de  faire  conaprendre  et  sentir.  Û 
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Sur  une  mer  en  courroux  les  alcyons  ne  peuvent  planer  •, 
elle  a  besoin  que  tous  les  clémcns  s'apaisent ,  que  la  nature 
fassesilence,que  le  monde  soit  calme.  Il  y  alà,  autour  d'elle, 
trop  de  passions  irritées,  trop  peu  de  principes  fixes  ,  trop 
peu  de  conscience ,  trop  peu  de  sentimens  vrais  et  raisonnes. 
I.a  littérature,  expression  puissante  d'une  idée  nationale, 
émanation  du  génie  d'un  peuple ,  ne  se  formera  pas  avant 
que  ce  génie  lui-même  ne  se  soit  consolidé.  Voici  mille  évé- 
nemens  indécis  ,  dont  les  vagues  se  pressent  -,  mille  atomes 
confus,  disséminés  ,  épars,  qui  vont  servir  à  la  création 5 
mais  la  création  n'est  pas  opérée  :  rien  ne  peut  servir  de 
principe  et  de  base.  Vovcz  quelle  a  été  la  littérature  de  la 
Fronde  ,  celle  de  Guillaume  III  en  Angleterre  et  celle  du 
Long-Parlement  ?  je  ne  sais  quoi  de  vacillant ,  de  ha- 
sardé ,  de  nul ,  de  prétentieux ,  d'incertain  :  l'ombre  trem- 
blante projetée  par  une  société  tremblante  et  mal  assise. 

Les  premiers  feux  de  la  réforme ,  en  Angleterre ,  n'al- 
lument que  des  bûchers  et  non  des  intelligences.  C'est 
lorsque  la  terrible  Elisabeth  a  calmé  tous  les  partis ,  ef- 
frayé tous  les  sectaires ,  ployé  toute  l'Angleterre  sous  son 
joug,  que  Sbakspeare  parait  avec  Bacon.  En  France, 
Ilabeiais  écrit  dans  un  tems  où  l'autorité  royale  n'est  pas 
mise  en  question ,  et  la  Ligue  ,  cette  immense  conjuration 
catholique,  ne  fournit  pas  un  seul  grand  écrivain.  Rien 

s'agît  d'indiquer  les  variations  et  les  conquêtes  de  la  pensée,  en  An- 
gleterre ,  depuis  le  commencemeul  du  dix-neuvième  siècle,  œuvre 
difficile  qui  réclamait  à  la  fois  une  haute  sagacité  de  vues ,  et  une 
grande  portée  d'esprit.  Dans  le  tableau  si  bien  esquissé  par  l'auteur 
anglais,  ou  ne  verra  plus  Cyron  et  Waltcr  Scott  se  présenter  comme 
des  individualités  isolées;  on  connaîtra  les  causes  qui  ont  développé 
leurs  peuchans  intellectuels,  les  influences  qu'ils  ont  subies  et  celles 
qu'ils  ont  répandues.  C'est  de  cette  manière  seulement  que  l'histoire 
littéraire  peut  être  reaouvclce  et  rendue  féconde  par  la  philosophie 
et  la  ciilique. 
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pendant  la  Fronde  ^  après  la  Fronde  seulement  le  génie 
de  Corneille  resplendit.  Quand  rétablissement  monar- 
chique de  Louis  XIV  a  couvert  d'un  vaste  manteau  de 
cérémonie  et  fait  disparaître  sous  la  pompe  de  l'étiquette 
royale  le  haubert  de  la  féodalité ,  voici  toute  une  forêt 
d  hommes  de  talent  et  de  génie  qui  germent  et  qui  brillent 
à  la  fois.  Le  sol  littéraire  se  repose  jusqu'à  la  fin  du  dix- 
huitième  siècle  :  époque  profondément  tranquille,  mais 
qui  précède  l'époque  des  orages  :  elle  produit  Diderot , 
Voltaire,  Montesquieu.  L'intelligence,  agitée  par  la  tem- 
pête ,  n'a  jamais  cette  clarté  paisible  et  forte  que  l'on  ad- 
mire dans  les  tems  de  repos. 

Le  Paradis  Perdu  de  Milton  date  de  la  restauration  : 
Dryden  est  de  la  même  époque  ^  quelques  lueurs  de  talent 
brillent  çà  et  là  sous  Charles  U,  étouffées  bientôt  par  le 
règne  ridicule  et  les  sourdes  agitations  qui  déchirent  le 
règne  de  Jacques  IL  Tant  que  l'on  est  incertain  si  Guil- 
laume III  régnera ,  si  le  catholicisme  sera  vainqueur  ou 
vaincu ,  les  pamphlets  dominent  l'histoire  -,  la  poésie  est 
étouffée  sous  les  chansons ,  et  le  roman  sous  les  journaux. 
Enfin  la  reine  Anne  occupe  un  trône  tranquille;  la  sta- 
bihté  revient ,  on  commence  à  croire  au  crédit  public  ; 
Pope  et  ses  rivaux  forment  un  bataillon  que  l'on  a  trop 
vanté  de  leur  vivant ,  que  Ton  a  trop  déprécié  depuis 
leur  mort.  Une  seconde  armée  leur  succède  ;  plus  forte 
parce  que  l'esprit  public  a  pris  de  la  consistance ,  parce 
que  la  révolution  jacobite  est  devenue  impossible,  que 
les  Sluarts  ont  perdu  toute  espérance.  La  pensée,  ne 
craignant  plus  le  bruit  des  armes  et  le  conflit  des  guerres 
civiles,  peut  se  déployer  libre  et  forte.  Voici  Junius, 
voici  Burke,  auxquels  il  faut  joindre  Golsdmilh,  Aken- 
side  et  quelques  autres.  Ces  hommes  gravitent  sur  le 
point,  de  passage  qui  sépare  le  dl\-Jmitièiwç  sièclQ  du  dix- 
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neuvième.  Voici  Cowper,  leur  contemporain,  qui  devine 
déjà  par  instinct  les  grauds  changemens  qui  se  prépa- 
rent en  Europe.  Voici  Crabbe,  plus  jeune  qu'eux  et  des- 
tiné à  prolonger  sa  vie  au  milieu  d'une  génération  nou- 
velle. Tous  ils  possèdent  une  éloquence  plus  forte ,  plus 
mâle,  plus  serrée  que  leurs  prédécesseurs.  Quelque  chose 
de  la  vigueur  des  Puritains  s  est  conservé  en  eux.  Les 
études  classiques  remises  en  honneur  sous  la  reine  Anne, 
les  ont  rapprochés  des  modèles.  La  liltérature  anglaise,  à 
la  fin  du  dix-huilième  siècle  ,  est  déjà  belle  :  elle  annonce 
l'ère  admirable  qui  va  suivre. 

On  fait  preuve  d'un  esprit  bien  étroit  quand  on  croit 
pouvoir  séparer  ce  que  Dieu  a  réuni ,  isoler  les  époques 
des  époques ,  et  présenter  dans  un  petit  cadre  un  frag- 
ment, faux  en  lui-même  et  peu  intéressant,  du  grand  mou- 
vement des  idées.  Tout  se  tient,  tout  se  lie*,  chaque  siècle 
est  père  d'un  autre  siècle  ^  chaque  intelligence  dépend 
dune  autre  intelligence  qui  l'a  précédée.  Junius,  Cowper, 
Burke,  ces  phares  du  dix-huitième  siècle  mourant,  ont 
exercé  une  influence  trop  puissante  sur  le  génie  et  les 
hommes  de  notre  époque  pour  que  nous  les  passions  sous 
silence. 

Le  whiggisme  ou  l'esprit  d'indépendance  avait  coura- 
geusement lutté  sous  Charles  VII  et  sous  Jacques  II ,  pour 
renverser  le  pouvoir  absolu.  Il  avait  recommencé  le  com- 
bat sous  Guillaume  III  et  sous  Anne  :  attaquant  à  la  fois 
l'absolutisme  et  le  jacobilisme,  il  avait  eu  ses  orateurs 
quelquefois  habiles  et  diserts ,  ses  écrivains  polémiques , 
souvent  remarquables  par  la  subtilité  de  la  dialectique  et 
laudace  colorée  du  discours  j  mais  l'art  proprement  dit 
manquait  encore  à  ces  essais.  Ce  fut  Junius ,  auteur  in- 
connu ,  écrivain  dont  le  mystère  a  augmenté  la  renommée, 
qui  résuma  tout  le  talent  polémique  de  l'Angleterre  de- 
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puis  Taccessioii  de  Guillaume.  Sa  prose  est  vraiment  an- 
glaise ^  son  ironie  est  froide  ,  empoisonnée  ,  terrible , 
sourde  ;  elle  a  plus  de  sens  et  de  profondeur  que  de  viru- 
lence. Jamais  aucun  écrivain  n'a  poussé  plus  loin  l'art 
de  communiquer  le  mépris  qu'il  ressent.  S'il  m'est  permis 
de  différer  d'opinion  de  la  plupart  de  ceux  qui  ont  parlé 
de  Junius  avant  moi  ,  je  dirai  que  l'admirable  perfection 
du  talent  de  cet  écrivain  ne  doit  pas  faire  illusion  sur  ce 
qui  lui  manque.  Trop  souvent  ce  sont  des  personnalités 
injurieuses  qu'il  rédige  avec  éloquence,  qu'il  rend  plus 
terribles  encore  par  cette  froideur  et  cette  finesse  inexora- 
bles. J'aurais  mieux  aimé  que  ce  talent  et  cet  art  admirable 
descendissent  moins  souvent  au  scandale  des  injures  per- 
sonnelles :  Junius  est  sans  pitié.  La  morsure  de  certains 
animaux ,  dont  la  dent  glace  le  sang  de  l'homme ,  n'est 
pas  plus  dangereuse  que  la  sienne.  C'est  quelque  chose  de 
si  fort  et  en  même  tems  de  si  voilé  \  c'est  un  sarcasme  d'une 
nature  si  sévère  ,  si  peu  colorée  et  qui  porte  si  bien  coup , 
que  Socrate  ou  Jésus-Christ  n'eussent  rien  pu  opposer  à 
une  attaque  de  celte  espèce. 

Sous  le  rapport  de  l'art,  Junius  est  un  modèle  qu'on 
peut  opposer  à  l'antiquité  même.  La  sévérité  de  la  sculp- 
ture semble  avoir  passé  dans  ce  style  et  lui  avoir  commu- 
niqué son  caractère  grave  et  profond.  Une  ISémésis  ven- 
geresse inspire  l'écrivain  :  maître  de  lui-même ,  puissant 
en  dialectique ,  ménageant  son  esprit ,  modérant  sa  verve , 
commandant  à  sa  phrase  comme  le  cavalier  à  ce  cheval 
ardent  qu'il  a  dompté;  toujours  simple,  coloré  et  vigou- 
reux par  la  pensée  -,  naturel  et  même  naïf  dans  le  choix  des 
mots;  c'est  un  inimitable  écrivain. 

A  coté  de  lui  se  place  Burlxe,  Qu'est-ce  que  Burke? 
L'expression  la  plus  animée  de  l'éloquence  anglaise  avec 
ses  injustices  ,  sa  rudesse  ,  sa  rigueur,  ses  images  popu- 
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laires  ou  empruntées  aux  arls  et  à  la  nature ,  sa  polémique 
ardente  et  ses  attaques  personnelles.  Chalham  et  PuUeney  * 
avaient  préparé  ce  genre  d'éloquence.  Ce  fut  l'auteur  de 
ÏJEssai  sur  le  Sublime  qui  lui  fit  atteindre  son  plus  haut 
point  de  développement.  Autour  de  Burke  se  groupèrent 
d'autres  lalens  de  second  ordre,  Shéridan,  Grattan , 
Curran,  Irlandais  comme  Burke,  d'une  témérité  plus 
hasardeuse  dans  leur  éloquence  et  d'un  goût  moins  pur 
que  n'était  le  sien. 

Comme  poète,  comme  prosateur,  Goldsmith  mérite 
une  double  mention.  Le  mouvement  qui  annonçait  la  ré- 
volution française  n'avait  pas  réussi  à  démâter  le  vieux 
vaisseau  de  la  société  anglaise  5  mais  ce  mouvement 
ébranlait  les  esprits  ^  il  s'insinuait  dans  l'état  social.  La 
littérature  s'en  ressentait  :  aussi  le  culte  de  la  nature  re- 
prenait-il faveur  :  les  manchettes  poétiques  de  Pope  com- 
mençaient à  se  flétrir.  Tliomson,  malgré  la  lourdeur  de 
son  pinceau  ,  avait  essayé  de  réhabiliter  les  Saisons.  La 
simplicité  lui  manquait ,  mais  il  avait  l'œil  d'un  peintre. 
Après  lui  vint  Goldsmith,  qui  fut  plus  naïvement  naïf, 
c'est-à-dire  qu'il  se  montra  simple  sans  prétention  à  la  naï- 
veté. Il  crut,  comme  La  Fontaine,  n'être  qu'écrivain 
élégant  et  poète  à  la  mode.  Admirez  cette  généalogie  des 
talens  et  des  esprits ,  ce  cours  insensible  des  idées.  Les 
hommes  de  talent  deviennent ,  pour  ainsi  dire ,  les  pères 
les  uns  des  autres.  On  dirait  que  les  intelligences  s'en- 
gendrent mutuellement  et  se  transmettent  par  cette  gé- 
nération spirituelle  des  nuances  diverses  qui  vont  en  s'é- 
leignant  ou  en  augmentant  de  vigueur  ,  par  la  progression 
des  années.  La  nature ,  que  Pope  avait  entièrement  perdue 
de  vue,  se  retrouve  dans  ^kenside ,  Collins  et  Graj  -,  se 
déploie  plus  majestueusement,  mais  sans  goût ,  chez  Thom* 
sorij  redevient  jiaïve  avec  QQldsmith,  La  poésie  change  de 
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forme  et  se  renouvelle ,  non  par  une  brusque  saccade,  mais 
par  un  mouvement  lent  et  doux.  Elle  dépouille  peu  à  peu 
ses  langes  artificielles  :  chez  Pope,  elle  faisait  la  satire  des 
salons  :  elle  était  didactique  et  critique  -,  chez  Goldsmith  , 
elle  peint  le  village  abandonné  et  le  voyageur  en  face  de  la 
nature.  Ne  voyez-vous  pas  se  creuser  un  abime  entre  ces 
deux  styles ,  entre  ces  deux  pensées  ?  mais  cet  abime  est 
comblé  par  les  écrivains  intermédiaires  que  nous  avons 
cités  et  qui  préparaient  la  voie  de  la  poésie  naturelle  :  l'un 
par  son  Elégie  sw  un  cùnetière  de  campagne ,  Tautre 
par  son  Ode  sur  les  passions  et  quelques  églogues  pleines 
dame. 

Le  cadre  de  Goldsmith  était  étroit;  cet  homme,  tout 
instinctif,  se  livrait  à  cet  instinct  sans  le  connaître.  Il  se 
regardait  lui-même  comme  un  bel-esprit ,  et  ne  savait  pas 
qu'il  élait  homme  de  génie.  Ce  que  l'on  admirait  dans 
ses  vers  ,  ce  n'était  ni  la  sensibilité ,  ni  le  pathétique 
qui  les  distinguent,  mais  la  pureté  d'une  versification 
toujours  égale,  ferme  et  pure.  Goldsmith  eut  pour  suc- 
cesseur poétique  un  homme  plus  timide,  plus  modeste, 
plus  singulier ,  redoutant  le  monde  dont  il  détestait  les 
vices,  dont  il  ne  pouvait  partager  les  plaisirs  -,  poète  isolé 
dans  la  solitude  champêtre  que  la  faiblesse  de  sa  santé  et  son 
caractère  morose  lui  rendaient  nécessaire.  Cowper,  tel  est 
son  nom  ,  avait  plus  d'un  point  de  rapport  avec  Rousseau  5 
une  sensibilité  souffrante,  un  malaise  intérieur 5  l'amour 
des  bois  ,  des  prés  ,  des  vallons  et  de  la  solitude  5  l'habi- 
tude d'une  rêverie  intense  et  vague  ;  la  crainte  des  hommes 
et  le  dédain  de  la  société.  Elevé  dans  les  pensées  reli- 
gieuses ,  il  s'était  nourri  de  bonne  heure  des  préceptes  les 
plus  sévères  de  Tanabaptisme.  La  pureté  des  mœurs,  le 
respect  pour  les  liens  de  famille ,  la  simplicité  de  la  vie , 
lui  étaient  chers.  Le  tumulte  des  passions  ,  le  mouvement 
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des  ambitions ,  le  conflit  des  injustices  humaines,  le  ré- 
voltaient :  il  était  à  son  insu  démocrate  religieux,  presque 
fanatique.  Tandis  que  Rousseau  s'animait  d'une  colère  de 
prophète  contre  l'état  social  qui  allait  crouler,  Cowper, 
du  sein  de  sa  retraite ,  lançait  le  même  anathème  et  pro- 
phétisait aussi  la  catastrophe  inévitable.  Il  a  ses  systèmes, 
ses  doctrines,  ses  exagérations,  ses  élans  vers  la  liberté, 
SCS  imprécations  de  misantrope  ,  ses  boutades  contre  la 
fatuité  et  le  pédantisme ,  contre  le  luxe  des  cours  et  la 
frivolité  des  salons.  Comme  Rousseau  il  fuit  les  grands; 
comme  lui,  il  a  des  paroles  magnifiques  ou  tendres  pour 
peindre  le  lever  ou  le  coucher  du  soleil ,  les  clairières  des 
bois  et  la  chute  de  la  cascade.  Comme  Rousseau,  il  an- 
nonce clairement  la  révolution  française  qui  va  venir.  «  O 
Bastille,  honte  de  la  France,  lu  la  flétris  plus  que  cent 
défaites  ne  pourraient  la  flétrir,  s'écrie-t-il !  Mais  le  teras 
n'est  pas  loin,  où  ce  peuple  avili  se  relèvera ,  où  Dieu  con- 
duira par  la  main  ceux  qui  détruiront  ce  cachot  hideux  ; 
car  tous  les  peuples  sont  faits  pour  la  liberté  ,  tous  y  arri- 
veront tôt  ou  tard.  »  L'inspiration  de  Goldsraith  n'était 
encore  que  pastorale  et  sensible-,  celle  de  Cowper  devient 
philosophique  et  religieuse.  Cowper,  qui  a  recueilli  toutes 
les  impressions  de  son  tems  et  qui  est  né  sur  la  limite  du 
dix-huitième  siècle  expirant,  anéantit  d'un  coup  la  poésie 
artificielle  de  Pope ,  abolit  la  satire  et  le  poème  didactique  ; 
et,  frappant  le  rocher  de  sa  magique  baguette  ,  fait  à  la  fois 
sourdre  du  sein  de  la  société  une  source  nouvelle  de 
poésie,  et  apparaître  une  muse  qui  devait  présider  au  dix- 
neuvième  siècle,  inspirer  Byron,  bercer  Wordsworlh  et 
préparer  Lamartine.  Les  poésies  du  solitaire,  vivement  at- 
taquées parles  ciiliqucs,  diffuses,  causeuses,  pleines  de 
bon  sens ,  de  divagations  et  de  génie  ,  brisèrent  ce  vieux 
moule  du  distique  perfectionné  par  Pope,  et  donnèrent  Té- 
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veil  d'une  aurore  poétique  vers  laquelle  tous  les  rej^ards  se 
portèrent.  En  France  ,  il  n'y  avait  pas  d'écrivain  qui ,  sous 
l'inspiration  et  à  l'exemple  de  Rousseau ,  ne  cherchât  à 
décrire  les  hois  et  les  bocages.  En  Angleterre,  ce  fut 
Cowper  qui  donna  le  même  signal.  Nous  verrons  plus  tard 
quelle  trace  ont  laissée  dans  la  carrière  les  roues  brillantes 
des  chars  qui  l'ont  parcourue,  depuis  Cowper  jusqu'à  la 
mort  de  Byron.  Quittons  un  moment  la  poésie ,  et  voyons 
quelles  furent  la  prose  du  dix-huitième  siècle  mourant , 
ses  tendances  philosophiques  et  ses  influences  sur  Tâge 
qui  devait  le  suivre. 

Junius  avait  donné  le  type  du  style  anglais  dans  la  po- 
lémique, et  Burke  le  modèle  de  cette  éloquence  du  nord, 
aux  raisonnemens  serrés,  aux  images  saillantes.  Une  con- 
trée voisine  de  l'Angleterre,  se  rattachant  à  elle  sans  se 
confondre  avec  elle  ,  avait   vu  sa  puissance  diminuer  et 
s'éteindre  en  face  de  la  prépondérance  de  sa  sœur.  L'E- 
cosse ,  presque  toute  protestante,  et. protestante  rigide, 
n'avait  pu ,  malgré  le  génie  de  ses  enfans  et  leur  persé- 
vérante industrie  ,  atteindre  le  premier  rang  en  fait  de 
commerce,  de  guerre  et  d'ambition.  Il  lui  restait  la  science  : 
elle  s'en  empara  :  la  science,  dirigée  par  l'esprit  sceptique 
et  investigateur  du  calvinisme,  donna  naissance  à  toute 
une  école  d'historiens  et  de  philosophes.   E.obertson  et 
Hume  publièrent  des  modèles  d'analyse  historique,  de  pu- 
reté et  d'art  dans  la  classification  des  faits  ,  d'habileté  dans 
la  manière  de  les  présenter  et  de  les  enchaîner ,  de  finesse 
dans  les  déductions.  La  chaleur  de  l'ame  ,  la  svmpathie 
avec  les  hommes,  le  mouvement  dramatique ,  le  coloris  et 
l'émotion  leur  manquaient.  Le  souffle  de  la  critique  mi- 
nutieuse glaça  leurs   compositions  admirées  :  ce  sont  de 
bons  plaidoyers ,  des  résumés  heureux  :  jamais  des  ta- 
bleaux vivans.  Ces  hommes  ne  se  sont  pas  mêlés  à  la  lutte 
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des  intérêts.  Professeurs  .  ils  ont  re^jardé  le  monde  à  tra- 
vers les  vitraux  de  leur  université.  Critiques,  ils  ont  pesé 
les  événemens  dans  leur  balance  et  les  ont  discutés  comme 
on  discute  la  variante  d'un  manuscrit  grec.  Grands  esprits 
assurément,  mais  qui  palissent  et  qui  disparaissent  si  vous 
les  comparez  à  Tacite  et  à  Thucydide.  Après  avoir  lu  les 
meilleurs  drames  en  prose  de  ces  écrivains  antiques  ,  dont 
tous  les  acteurs  se  montrent  et  dont  toute  la  philosophie  se 
cache,  si  vous  parcourez  Hume  et  Roberlson,  vous  recon- 
naissez que  le  démonstrateur  philosophe  est  toujours  là,  pour 
analyser,  discuter,  disséquer  ,  commenter  les  faits  et  les 
hommes.  Robertson  se  sert  d'une  plume  moins  aiguisée , 
moins  spirituelle ,  moins  mondaine  ;  mais  il  a  plus  de 
conscience.  Hume  est  un  écrivain  heureux  ,  facile,  agréa- 
ble -,  mais  un  avocat  partial  qui  tait  ce  qu'il  pourrait  dire , 
qui  affirme  ce  qu'il  devrait  prouver,  qui  a  recours  à  tous 
les  subterfuges  du  barreau. 

Gibbon,  leur  contemporain,  nous  semble  s'élever  au- 
dessus  d'eux,  quoiqu'il  se  soit  exposé  à  beaucoup  d'accusa- 
tions. Éloquent  dans  un  pays  de  critique,  et  peintre  dans 
un  pays  d'analyse ,  on  lui  a  reproché  l'emphase,  l'abus  de 
l'érudition  et  la  recherche  du  style.  Selon  nous,  le  seul 
reproche  quil  mérite  ,  c'est  d'avoir  accepté  la  loi  de  son 
époque,  non  pas  à  la  mode  anglaise,  c'est-à-dire  en  passant 
au  tamis  d'une  dissertation  pédantesque  tout  ce  qui  a  vie 
dans  l'histoire ,  mais  en  se  laissant  dominer  par  les  philo- 
sophes français  et  en  partageant  leur  haine  ardente  contre 
le  christianisme.  C'est  la  tache  de  son  livre  dont  les  ta- 
bleaux sont  si  grandioses  et  si  énergiques  ,  et  qui  a  pour 
fondement  une  science  si  profonde.  Le  monument  élevé  par 
Gibbon  a  grandi  avec  le  tems.  Les  œuvres  de  Robertson 
et  de  Hume  s'affaiblissent  déjà  :  l'histoire  de  Gibbon  ,  tra- 
duite dans  toutes  les  langues  d'Europe,  est  devenue  classi- 


que.  Malheureusement  Tespi  it  de  rEncyclopédle  a  altéré 
tous  les  jugemens  de  Gibbon  relatifs  à  l'établissement  delà 
religion  nouvelle.  Quoi  qu'il  en  soit,  entre  les  historiens 
que  la  Grande-Bretagne  a  produits ,  Gibbon  est  resté  et 
restera  sans  doute  le  plus  vaste  ,  le  plus  lumineux  et  le 
plus  instructif. 

Il  y  avait  alors  en  Angleterre  un  homme  devant  lequel 
toutes  les  intelligences  s'abaissaient  :  bon  lexicographe ,  cri- 
tique judicieux,  savant  surtout  dans  les  langues  anciennes, 
sans  légèreté ,  sans  abandon  ,  sans  verve.  Toutes  ses  phrases 
étaient  carrées  et  toutes  ses  pensées  mathématiques  :  il  se 
nommait  S  amuelJoIui  s  on.  Son  style  est  le  dernier  résultat 
du  style  anglo-latin  qui  s'éloigne  des  formes  saxonnes  ,  qui 
emprunte  aux  P\.omains  leur  syntaxe,  leur  phraséologie  et 
leurs  tournures.  Chacune  des  périodes  de  Johnson  se  repro- 
duirait exactement  dans  la  langue  laùne.  Sa  raison  est  ferme, 
mais  commune  -,  ses  images  n'ont  pas  de  nouveauté  ;  il 
n'entraîne  pas  le  lecteur^  il  a  un  style  massif,  auquel  on 
voudrait  donner  une  ame,  du  mouvement,  de  limpulsion, 
de  l'entraînement.  Jamais  de  ces  traits  lumineux,  aucune 
de  ces  saillies  vives  qui,  dans  .Montesquieu,  éclairent  l'his- 
toire et  la  philosophie  :  il  y  a  régulièrement  dans  sa  phrase 
deux  verhes  parallèles  ,  deux  substantifs  en  équilibre , 
deux  adjectifs  qui  sont  le  pendant  l'un  de  l'autre,  et  deux 
adverbes  qui  sonnent  à  l'unisson.  Jonhson  avait  connu  la 
pauvreté  et  le  malheur  physique  -,  il  ignorait  le  chagrin  de 
l'ame ,  source  profonde  de  talent.  Il  saisissait  les  nuances 
de  l'esprit,  jamais  celles  du  cœur.  Ne  le  savez-vous  pas  , 
Rousseau ,  Dante ,  Byron  ?  les  trésors  de  la  pensée  ne 
deviennent  fertiles  que  lorsque  les  rayons  de  l'ame  les 
éclairent  et  les  échauffent.  Ainsi  se  trouve  expliquée  Tes- 
pèce  de  déconsidération  dans  laquelle  est  tombé  le  célèbre 
auteur  de  Ras  sel  as  j  on  le  cite ,  on  ne  le  lit  plus.  Il  s'est 
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élevé  des  critiques  bien  plus  vivans,  bien  plus  accessibles 
aux  passions  do  Thumanilé  ,  bien  moins  enfermés  dans  les 
limites  d'un  jugement  froid  et  souvent  incomplet. 

C'est  la  science  pbilologique  ,  celle  qui  ne  demande  que 
l'élude  des  mots ,  qui  doit  quelques  progrès  à  Jonbsori.  De 
son  coté  Home-Tooh ,  bomme  politique,  dans  ses  Amuse- 
mens  de  Piirley,  soumettait  à  une  sorte  de  décomposition 
pbysique  les  élémens  du  langage  anglo-saxon -normand 
que  l'on  parle  aujourd'hui  dans  la  Grande-Bretagne.  Ces 
deux  bommcs  ont  ouvert  la  mine,  qui  n'est  pas  encore  com- 
plètement exploitée,  de  la  philologie  anglaise.  D'autres  sa- 
vans,  se  laissant  influencer  par  le  goût  du  détail  et  de  l'analyse 
historiques ,  remontaient  à  la  source  des  vieilles  traditions, 
recueillaient  des  ballades ,  annotaient  d'anciennes  comé- 
dies et  portaient  dans  ce  travail  l'esprit  de  critique  scep- 
tique ,  caractère  général  du  siècle. 

D'autres  influences  sourdes  et  puissantes  agissaient  égale- 
ment. Les  recherches  faites  par  l'antiquaire  Percj,  le  savant 
Tyrwliitt,  le  grammairien  5feej^e7Z5  etquelques  autres,  sur 
la  vieille  poésie  anglaise,  sur  les'fragmens  de  ballades  an- 
ciennes, sur  les  mœurs  et  les  coutumes  des  tems  éloignés , 
préparaient  le  terrain  sur  lequel  devait  s'élever  l'œuvre  nou- 
velle de  Waltcr  Scott.  L'antiquaire  Strutt  alla  même  plus 
loin  que  ses  contemporains  :  la  pensée-mère  des  romans 
écossais  semble  avoir  germé  dans  son  cerveau,  dès  la  fin 
du  dix-huitième  siècle  :  pensée  qui  d'ailleurs  est  iden- 
tique avec  celle  qui  a  dicté  X Anacharsis  de  Barthé- 
lémy. Queen-HoO'Hall  ^  roman  de  Strutt,  n'est  malheu- 
reusement pas  animé  de  la  vie  réelle  et  de  l'observation 
nécessaire  à  ce  genre  d'ouvrages.  C'est  une  collection  de 
momies  antiques  et  de  vieilles  cuirasses  ,  d'armures  rouil- 
lées  et  de  meubles  gothiques  ^  l'homme  manque  au  milieu 
de  ces  débris. 
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On  a  déjà  vu  linspiration  religieuse  de  Cowpcr  prépa- 
rer le  renouvellement  de  la  poésie.  Un  paysan  d'Ecosse  n'y 
contribua  pas  moins  par  le  seul  élan  naïf  d'une  ame  ten- 
dre et  énergique.  Burns  s'est  contenté  de  suivre  la  vieille 
inspiration  des  paysans  d'Ecosse  si  féconde  en  poésies  rus- 
tiques ,  suaves  comme  le  parfum  des  genêts  fleuris  de 
leurs  vallées.  Il  a  plus  d'énergie  qu'eux,   un  sentiment 
plus  rapide.  Sa  pensée  est  plus  large,  son  ardeur  est  plus 
intense.  Le  combat  qui  se  prépare  entre  les  hautes  classes 
et  les  classes  inférieures  l'agite  et  le  préoccupe  à  son  insu. 
Dans  son  sein  bouillonne  aussi  quelque  chose  de  Forait^e 
qui  dévorait  Jean- Jacques.  En  effet ,  le  nom  de  liberté  n'a- 
t-il  pas  retenti?  L'Amérique  n'est-elle  pas  émancipée.?  La 
philosophie  française  n  est-elle  pas  là  5  bataillon  serré  qui, 
le  glaive  en  main ,  attaque  et  renverse  l'armée  des  vieilles 
institutions  ?  L'Angleterre,  assise  sur  de  fortes  bases  poli- 
tiques ,   ne  craignait  rien  encore  pour  sa  sûreté  :  mais  la 
fièvre  morale  de  la  rénovation  qui  s'annonçait  était  répan- 
due à  travers  le  monde  :  elle  planait  à  la  fois  sur  les  tètes 
illustres  de  Hume  le  sceptique,  de  Gibbon  l'ennemi  du 
christianisme,  de  Franklin  le  fondateur  de  l'Union  améri- 
caine 5  de  Cowper  l'entliousiaste  ,  de  Jean-Jacques  le  chef 
de  secte  ,  de  l'empereur  Joseph  II,  du  ministre  Turgot,  du 
jurisconsulte  Beccaria  et  du  paysan-douanier  Burns.  Qui 
fera  l'histoire  des  écrits  sans  l'histoire  des  empires,  et  l'his- 
toire des  empires  sans  celle  des  idées ,  ne  saura  jamais  rien 
accomplir  d'utile,  de  vivant  et  de  fécond  :  il  ne  résultera 
de  ces  travaux  stériles  que  des  collections  de  dates  et  de 
jugemens ,  sans  intérêt  pour  le  présent,  sans  valeur  pour 
l'avenir. 

Burns  dans  ses  odes  simples  et  sublimes,   Cowper  dans 
ses  vers  ingénus  et  exaltés ,  ont  ouvert  une  perspective  qui 
laisse  voir  le  bleu  du  ciel,  la  verdure  du  gazon,  la  mer 
viii.  2 
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lointaine  ,  la  chaumière  dans  le  vallon  et  le  clocher  du  vil- 
lage dans  les  hois.  Tous  les  regards  et  toutes  les  âmes  se 
plongent  délicieusement  dans  la  contemplation  de  la  na- 
ture. Un  ecclésiastique  pauvre ,  qui  est  venu  à  Londres 
chercher  fortune  et  qui  a  passé  sa  jeunesse  dans  un  ha- 
meau ,  s'avise  de  transformer  en  poésie  ses  souvenirs 
champêtres.  Il  les  voit,  non  à  travers  le  prisme  de  la  pas- 
sion comme  Burns,  ou  sous  le  demi-jour  de  l'inspiration 
religieuse  qui  enivre  Cowper  ,  mais  sans  aucune  nuance 
d'idéalité  \  dans  leur  vérité  sévère ,  dans  leur  dure  et  triste 
nudité.  Celte  sévérité  presque  satirique  coïncidait  avec  la 
tendance  démocratique  de  l'époque.  On  ne  pouvait  mon- 
trer les  haillons  de  la  misère ,  la  sueur  dégouttant  du  front 
du  pauvre ,  le  vice  et  l'infortune  enlaçant  de  leur  froide 
étreinte  les  dernières  classes  sociales ,  sans  émouvoir  en  fa- 
veur des  classes  opprimées  tous  les  cœurs  généreux. 
Crahhe  se  chargea  de  celte  tâche.  Sans  éloquence,  sans 
déclamation ,  il  ne  s'arma  que  d'une  poignante  amertume. 
Son  autopsie  froide  et  douloureuse  plongea  le  scalpel  dans 
cette  grande  plaie  :  il  atteignit  quelquefois  le  pathétique 
parla  vérité  seule.  Gueux,  mendians ,  voleurs,  bohé- 
miens, pécheurs,  contrebandiers,  bourgeois  de  province, 
colporteurs,  petits  marchands,  fermiers ,  maîtres  d'école, 
se  pressèrent  dans  ses  tableaux ,  dont  la  touche  fine  ,  pi- 
quante ,  les  détails  admirablement  sentis  ,  rappellent  les 
grands  maîtres  de  l'école  hollandaise.  Il  avait  l'ame  bonne 
et  l'esprit  inexorable  :  il  ne  recula  devant  aucune  peinture. 
Une  scène  dégoûtante  et  hideuse  ne  l'effraya  jamais.  Les 
ulcères ,  la  sanie  et  la  gangrène  sociales  furent  donc  ex- 
posés aux  regards  dans  ces  vers  étranges  qui  remplissent 
plus  de  six  volumes  et  que  la  postérité  n'oubliera  point. 
Quel  pas  immense  franchi  depuis  le  règne  de  Pope! 
La  révolution  française  éclatait.  Elle  seule  suffirait  pour 
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expliquer  Crabbe.  Mais  observons  comment  le  même  mou- 
vement inlellecluel  rayonne  dans  toutes  les  directions. 
Burke,  l'éloquent  Burkc  se  lient  debout  comme  unatlilète 
pour  arrêter  de  sou  bras  étendu  la  chute  de  l'édifice  ébranlé. 
Il  publie  ses  admirables  Observations  sur  la  Révolution 
française ,  plaidoyer  en  faveur  de  l'aristocratie  britanni- 
que et  de  la  balance  des  pouvoirs,  contre  la  nouvelle  démo- 
cratie française.  Le  mouvement  auquel  il  résiste ,  trouve 
des  protecteurs.  Godwin  et  Machintosh  se  montrent  les 
premiers  en  ligne  parmi  les  adversaires  de  Burke  :  Tun, 
homme  de  génie ,  l'autre  ,  homme  de  talent,  qui  méritent 
une  mention  séparée. 

Godwin ,  c'est  le  génie  révolutionnaire  élaboré  philoso- 
phiquement :  non  furieux ,  frénétique  ,  absurde  ,  mais 
raisonné ,  profond,  implacable.  Godwin  veut  la  chute  de 
la  société  du  dix-huilième  siècle.  Dans  tous  ses  ouvrages 
un  cri  de  détresse  et  de  douleur  retentit.  Ce  Jean- Jacques 
septentrional,  meilleur  logicien  que  le  Jean-Jacques  de 
Genève ,  esprit  puissant  et  patient ,  romancier ,  historien , 
philosophe,  jurisconsulte,  orateur,  tient  la  première  place 
au  milieu  des  écrivains  du  dix-neuvième  siècle  naissant,  et 
sert  de  symbole  et  de  précurseur  à  la  génération  nouvelle, 
comme  Burke  est  le  type  du  régime  qui  va  décliner  et 
mourir.  Pour  le  style,  Godwin  est  fort  et  nerveux  comme 
Johnson ,  mais  d'une  force  plus  animée.  La  faconde  de 
Johnson  semble  une  masse  qui  repose:  l'éloquence. de 
Godwin  ,  une  avalanche  qui  tombe.  De  tous  les  écrivains , 
c'est  peut-être  celui  qui  a  employé  le  moins  d'épithètes  et 
les  phrases  les  plus  courtes.  Son  inspiration  désolante  n'é- 
tonnera que  ceux  qui  oublient  qu'il  écrivait  au  milieu  de 
cette  machine  européenne  qui  se  crevassait  et  se  disloquait, 
à  deux  pas  de  l'échafaud  de  Louis  XYI  et  de  celui  de 
Robespierre ,  en  face  du  continent  mis  en  feu  par  Bona- 
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parte.  Parmi  tant  d'intérêts  foudroyés,  saignans  et  écrasés, 
Caleb  JVilliams,  Mandevilte  et  les  autres  chefs-d'œuTre 
que  Godwin  a  laissé  tomber  de  sa  plume  ,  nous  apparais- 
sent sombres  et  ardens  comme  de  Tébène  qui  reluit  au 
soleil.  Puissant  génie  :  aussi  pur  que  Junius,  aussi  éloquent 
que  Burke  ,  et  qui ,  dans  Thistoire  comme  dans  la  biogra- 
phie, dans  le  roman  comme  dans  la  polémique  ,  a  laissé 
d'impérissables  traces  de  sa  force  ! 

Son  traité  de  la  Justice  politique  altaque  l'aristocratie 
anglaise  par  la  dialectique  et  l'éloquence.  Un  autre  écri- 
vain ,  jeune  alors  ,  essaya  de  justifier  la  révolution  fran- 
çaise en  s'appuyant  sur  l'érudition  et  sur  l'histoire  -,  Mac- 
Jiîntosh  y  génie  plus  orné  que  puissant ,  avait  donné  de 
grandes  espérances  à  son  début,  et  sa  singulière  destinée 
fut  de  vivre  au  milieu  d'une  gloire  qu'il  escomptait  pour 
ainsi  dire,  et  qu'il  n'a  jamais  payée  en  ouvrages  dignes  de 
sa  haute  réputation.  Ses  fragmens  de  l'histoire  d'Angle- 
terre sont  peu  dignes  de  lui  :  quelques  discours  prononcés 
au  Parlement ,  dénués  d'effets  oratoires ,  remplis  de  dé- 
ductions fines  ,  de  nuances  délicates  ,  d'images  heureuses, 
et  d'érudition  bien  appliquée  j  plusieurs  articles  insérés 
dans  les  revues  auxquelles  il  coopérait ,  sont  ce  qu'il  a 
laissé  de  plus  recommandable.  Sa  vie  a  été  partagée  entre 
les  travaux  du  juge,  ceux  du  jurisconsulte,  ceux  du  sa- 
vant ,  de  l  orateur  et  du  journaliste.  Dans  une  existence 
humaine ,  il  n'y  a  pas  assez  d'espace  pour  tous  ces  travaux. 
Son  séjour  aux  Indes,  ses  essais  assez  malheureux  comme 
orateur  parlementaire,  sa  coopération  à  la  Revue  cCEdin- 
bourg  ,  lui  enlevèrent  une  partie  de  son  tems  et  de  sa 
pensée ,  qu'il  ne  put  appliquer  à  un  grand  monument  di- 
gne de  sa  haute  et  précoce  renommée. 

Cependant  il  existait  en  Ecosse  un  greffier  inconnu  , 
élevé  dans  un  vieux  cbîiteau,  et  qui,  comme  le  JFaveiiey 
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(lu  roman  ,  avait  feuilleté  tous  les  bouquins ,  déroulé  tous 
les  parchemins  moisis,  transcrit  et  commenté  tous  les  dé- 
bris poétiques  de  Tantique  bibliothèque.  Dès  que  le  jeune 
greffier  eut  du  loisir ,  il  se  fit  antiquaire ,  répara  et  remit 
à  neuf  des  fragmens  de  ballades  oubliées  ,  sentit  s'éveiller 
en  lui-même  le  génie  poétique  ,  essaya  l'épopée  chevale- 
resque à  la  manière  des  vieux  rimeurs,  reconnut  enfin 
que  ces  souvenirs  et  ces  détails  avaient  besoin  de  la  prose 
et  de  son  énergie  simple  ,  franche  ,  facile ,  publia  des  ro- 
mans sur  les  mêmes  sujets,  et  mourut  couvert  de  gloire  : 
C'était  TFalter  Scott, 

Parmi  les  influences  qui  ont  agi  sur  sa  pensée ,  celle 
qui  nous  frappe  d'abord ,  c'est  l'étude  des  antiquités  : 
étude  qui  avait  une  grande  vogue  dans  sa  jeunesse.  Le 
génie  de  Burns  avait  attiré  sur  l'Ecosse  et  sur  ses  mœurs 
rustiques  les  regards  du  public  anglais.  Enfin  Crabbe 
et  Cowper  avaient  accoutumé  le  lecteur  aux  portraits  po- 
pulaires ,  aux  personnages  champêtres  et  de  basse  extrac- 
tion. Ces  divers  caractères  :  antiquité,  popularité,  natio- 
nalité écossaise ,  se  retrouvent  chez  Walter  Scott.  Mais  ce 
qui  n'appartient  qu'à  lui ,  c'est  son  observation ,  sa  phi- 
lantropie,  sa  connaissance  des  ressorts  secrets  qui  font 
mouvoir  les  hommes  ,  et  son  talent  descriptif.  Dans  la 
longue  carrière  qu'il  a  parcourue ,  on  retrouve  ces  diverses 
qualités  formant  un  admirable  mélange  :  tableaux  naïfs , 
mœurs  antiques ,  paysages  vrais ,  caractères  de  paysans 
et  de  soldats  aussi  beaux  ,  aussi  bien  éclairés  ,  aussi  fine- 
ment sentis  que  les  têtes  de  Rembrandt.  La  philosophie 
du  dix-huitième  siècle  n'avait  exercé  qu'une  influence  très- 
indirecte  sur  le  talent  de  Walter  Scott.  Celte  philosophie 
sceptique  lui  avait  inspiré  non  pas  de  la  haine,  mais  de  l'in- 
différence ,  sentiment  qui  est  encore  un  des  résultats  du 
scepticisme.  Peu  lui  importaient  les  mouvemens  poHtiques 


et  le  choc  des  empires.  Jacobite  sans  enthousiasme ,  aris- 
tocrate par  habitude;  rapproche  par  les  mœurs  de  sa 
jeunesse,  et  par  ses  penchans  personnels  des  classes  po- 
pulaires et  de  la  nature  qu'elles  ne  perdent  jamais  tout-à- 
fait  de  vue  ,  il  n'aimait  rien  avec  passion ,  si  ce  n'est  les 
monts  et  les  forêts  de  son  pays  natal.  La  passion  qui  ré- 
gnait dans  le  roman  de  Rousseau,  la  satire  qui  se  laissait 
apercevoir  dans  le  roman  de  Fielding,  la  moralité  ser- 
.moneuse  qui  inspirait  celui  de  Richardson ,  furent  donc 
remplacées  par  une  observation  plus  froide  et  plus  calme, 
par  la  peinture  exacte  et  vive  des  localités ,  par  celle  des 
vieilles  coutumes  et  des  vieux  costumes,  par  l'emploi 
heureux  des  traditions  et  des  événemens  historiques. 
Celaient  là  de  nouvelles  sources  d'intérêt  :  nous  avons  dit 
plus  haut  comment  Walter  Scott  les  a  découvertes. 

La  statue  de  Shakspeare,  que  déjà  Samuel  Johnson 
avait  réhabilitée ,  s'était  relevée  toute  rayonnante.  Walter 
Scott  aussi  étudia  Shakspeare  :  il  lui  dut  cette  habileté 
que  les  Allemands  désignent  sous  le  nom  de  caracléristi- 
(jue;  ce  talent  rare  de  dessiner  et  de  nuancer  un  caractère 
avec  toutes  ses  demi-teintes ,  tous  ses  accidens ,  toute  sa 
force  et  toute  sa  faiblesse.  Walter  Scott,  ce  n'est  pas  seu- 
lement l'antiquaire  érudit ,  c'est  le  Shakspeare  du  roman. 
Gil  Blas  peint  les  vices  sociaux  \  Richardson,  une  douzaine 
de  personnages  groupés  dans  un  cercle  de  famille  -,  Cer- 
vantes, un  nombre  à  peu  près  égal  d'acteurs  qu'il  fait 
jouer  dans  son  drame  philosophique  et  comique  5  on 
compterait  chez  Walter  Scott  près  d'un  millier  de  carac- 
tères différens  et  bien  étudiés.  Beaucoup  de  critiques  ont 
fait  ressortir  l'imperfection  des  plans  de  Walter  Scott  5 
ceux  de  Shakspeare  ne  sont  guère  plus  artistement  con- 
struits-, l'art  immense  de  l'un  et  de  l'autre,  c'est  la  peinture 
du  caractère. 
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Sans  nous  arrêter  à  parcourir  toutes  les  phases  de  la 
vie  littéraire  d'un  homme  qui  a  écrit  autant  de  volumes 
que  Voltaire ,  portons  les  yeux  sur  une  autre  sphère  intel- 
lectuelle. Que  devenait  la  poésie  ?  comment  la  révolution 
française  avait-elle  modifié  le  génie  de  la  muse  anglaise? 
quelle  impression  va  produire  sur  elle  cette  inspiration 
de   désespoir  dont  Godwin  a    été  Torgane?  Les  trônes 
s'abiment ,  un  conquérant  dévaste  l'Europe  j  la  liberté  ne 
s'est  montrée  que  pour  s'évanouir,  fantôme  taché  de  sang: 
les  crovances  se  sont  écroulées.  Si  lintérét  personnel  de 
l'aristocratie  et  du  commerce  anglais  soutiennent  encore  la 
vieille  fabrique ,  nul  ne  peut  douter  qu'au  premier  mo- 
ment elle  ne  doive  tomber  en  débris.  La  lutte  même  que 
la  Grande-Bretagne  soutient  contre  Bonaparte ,  a  quelque 
chose  de  forcé  et  d'exagéré  qui  ne  peut  durer  long-tems. 
Les  peuples  sont  broyés ,  mutilés,  partagés  ;  tantôt  par  le 
guerrier  puissant  qui  se  moque  de  la  vie  des  hommes  5 
tantôt  par  des  princes  sans  foi  et  sans  ame  ,  qui  les  traitent 
comme  ces  vils  animaux  que  leurs  bergers  parquent  et 
vendent.  Et  cependant  cette  société  a  du  luxe,  des  plaisirs  5 
elle  est  savante,  orgueilleuse ,  philosophique.  Le  culte  de 
la  volupté  n'a  rien  perdu  de  sa  force  :  c'est  un  splendide 
cadavre  couvert  d'or,  mais  auquel  manque  famé  d'une 
religion  morale  et  d'une  véritable  vertu.  Voici  un  homme 
plein  de  vanité ,  d'irritation  ,  qui  a  partagé  tous  les  vices 
des  nobles  ,  car  il  est  noble  lui-même  -,  qui  les  déteste,  car 
ils  ont  blessé  son  orgueil  \  et  dont  l'ame  vibre  à  l'unisson 
de  toutes  les  pensées  légères,  misanlropiques ,  désespérées, 
féroces  et  voluptueuses  qui  l'environnent  :  lord  Bjron! 

n  semblait  prédestiné  à  sa  mission  ;  son  nom  antique 
était  flétri ,  sa  mère  avait  été  folle ,  son  grand-père  meur- 
trier, et  son  père  avait  dilapidé  sa  fortune.  Il  avait  passé 
dans  les  bois  de  l'Ecosse  et  de  l'Angleterre  une  jeunesse 
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sauvage,  et  son  enfance  n'avait  pas  connu  de  frein.  Pauvre, 
il  fut  accueilli  dédaigneusement  par  ses  rivaux  de  nais- 
sance ;  et  ses  premiers  essais  avaient  été  des  sujets  de  rail- 
lerie pour  plus  d  un  journaliste.  Que  d'amertume  ,  que 
d'irritation!  comment  obtiendra-t-il  sa  vengeance? 

D'abord  en  immolant  au  ridicule  ceux  qui  l'ont  blessé  : 
puis  en  livrant  une  guerre  à  mort  à  l'aristocratie  de  son 
pavs  et  de  sa  caste  :  enfin  en  usant  de  son  génie  pour 
opposer  l'exaltation  de  la  pensée  aux  beautés  de  la  na- 
ture, le  bonbeur  d'une  indépendance  fière  et  violente, 
à  l'étiquette,  à  la  morgue,  à  Ibypocrisie ,  à  la  calomnie 
des  salons ,  aux  mille  petitesses  qu'il  a  observées  ,  qui  l'ont 
blessé  dans  son  orgueil ,  dans  sa  renommée ,  dans  sa  mo- 
ralité peut-être. 

L'influence  de  cet  écrivain  fut  incalculable-,  le  siècle 
avait  trouvé  une  voix.  Cependant  d'autres  impressions , 
d'autres  doctrines  cbercbaient  aussi  à  se  frayer  passage. 
Byron  proclamait  le  péril  et  le  désespoir  de  la  société. 
Quand  la  société  court  vers  des  écueils ,  il  y  a  toujours 
cbez  quelques  esprits  tendance  vers  le  mysticisme  :  ils 
cbercbent  un  asile  dans  des  régions  plus  pures  ,  au- 
dessus  des  orages  et  des  calamités  qui  les  environnent. 
Ainsi  Coleridge ,  Wordswortb  ,  Sbelley ,  esprits  distingués 
et  différens ,  se  réfugièrent  sur  les  bords  des  grands  lacs 
de  l'Angleterre-,  et  livrés  à  l'inspiration  poétique,  ils  lui 
demandèrent  des  accens  élégiaques  ,  des  bymnes  d'une 
pureté  idéale,  d'un  cbarme  souvent  vague  dans  sa  pro- 
fondeur ,  et  d'un  caractère  semi-platonicien  qui  s'éloi- 
gnait à  la  fois  de  l'inspiration  effrénée  de  Byron ,  et  du 
génie  traditionnel ,  historique  ,  chevaleresque  ,  auquel 
■\Valler  Scott  s'était  consacré. 

Le  plus  puissant  de  ces  esprits ,  c'est  TVordsworth  j  pour 
lui,  la  poésie  c'est  tout.  L'influence  de  Crabbe  ,  celle  de 
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Cowpcr  et  de  Burns,  se  répandent  sur  son  génie  5  mais  cette 
influence  s  est  subtilisée  ,  adoucie.  La  religion  de  Cowper 
est  devenue  mysticisme  j  la  sensibilité  de  Burns  a  pris  une 
teinte  plus  allemande  ^  Wordsworlh  ne  s'intéresse  plus 
seulement  à  la  pâquerette  des  montagnes,  à  Talouette,  au 
chevreuil  des  bois  :  il  s'attendrit  sur  un  pauvre  àne  que 
le  villageois  pousse  devant  lui  en  l'accablant  de  coups  , 
il  a  des  larmes  pour  une  idiote  et  des  pensées  philoso- 
phiques à  propos  d'un  vieil  habit  troué.  C'est  quelque  chose 
qui  rappelle  Crabbe  j  mais  ce  dernier  se  contentait  de  dé- 
crire les  haillons  du  pauvre.  Wordsworth  fait  de  la  philoso- 
phie passionnée  et  sentimentale  à  propos  de  ces  haillons.  On 
trouve  dans  une  pièce  de  Shakspeare  un  personnage  qui  rêve 
et  qui  pleure  :  c"est  là  toute  l'action  de  sa  vie  :  il  s'appelle  le 
Pamne  Jacques.  Il  a  du  plaisir  à  s'enfoncer  dans  les  bois  , 
à  entendre  les  feuilles  d'automne  qui  frissonnent  et  craquent 
sous  ses  pieds  ,  à  se  perdre  et  se  plonger  dans  une  médita- 
tion de  gymnosophiste  indien,  à  propos  d'un  jeune  daim 
qui  passe.  Ce  pauvre  Jacques  est  le  type  de  toute  la  poésie  de 
Wordsworlh.  On  lui  a  reproché  de  la  puérilité,  non  sans 
quelque  motif.  C'est  abaisser  les  ailes  de  la  poésie  ,  c'est  la 
ternir  que  de  la  plonger  de  préférence  dans  ces  lieux-com- 
muns vulgaires  que  Wordsworlh  semble  avoir  adoptés. 
Mais  aussi  quelle  profondeur,  quelle  grâce,  quelle  délica- 
tesse infinie  !  L'affeclation  de  la  naïveté  est  inséparable  d'un 
tel  système.  C'est ,  selon  nous ,  de  toutes  les  accusations 
intentées  au  poète  ,  celle  qui  a  le  plus  de  justesse. 

Coleridge  est  plus  fantastique,  moins  philosophe,  moins 
complet  ;  il  sait  moins  clairement  vers  quel  but  il  se  dirige  , 
quel  est  le  système  auquel  il  se  voue.  La  plupart  de  ses 
ouvrages  offrent  des  fragmens  brillans  mais  épars ,  et  qui 
manquent  d'un  foyer  central.  Son  platonisme  chrétien  se 
mêle  de  superstitions  empruntées  au  moyen  âge  ^  il  est 
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vague,  et  son  pathétique,  ses  couleurs  pittoresques,  ses 
esquisses  de  caracière ,  se  perdent  et  s'éteignent  dans  une 
atmosphère  nuageuse  qui  semhle  émaner  de  l'Allemagne 
dont  il  a  étudié  les  écrivains. 

Shelley  le  rêveur  aux  inspirations  symboliques,  poète  et 
philosophe  d  une  trempe  extraordinaire,  naviguait  avec  By- 
ron  sur  l'Archipel  et  la  Méditerranée.  N'était-il  pas  curieux 
de  voir  dans  la  même  barque  ces  deux  hommes  ?  L'un  re- 
présentait le  scepticisme  furieux  ^  et  l'autre ,  abandon- 
nant le  Dieu  chrétien ,  embrassant  toute  la  nature  comme 
son  Dieu ,  lui  vouant  un  culte  idolâtre ,  reconnaissait  la  di- 
vinité dans  le  tronc  des  arbres,  dans  les  flots  de  la  mer,  dans 
la  fleur  qui  poussait,  dans  l'oiseau  qui  battait  des  ailes  :  et 
Shelley  se  proclamait  athée  î  C'était  une  idée  poétiquement 
audacieuse,  mais  digne  du  plus  grand  génie,  que  de  choisir 
le  spinosisme  pour  ame  vivifiante  de  la  poésie  !  Les  poètes 
de  l'Inde  l'avaient  fait  \  et  Shelley  ,  qui  ne  les  avait  jamais 
lus,  se  rapprocha  d'eux  par  la  similitude  de  l'inspiration. 
Banni  de  son  pays  natal  comme  Byron ,  il  ne  cessa  pas  de 
maudire  les  prêtres ,  comme  Byron  maudissait  les  nobles  et 
les  rois  :  il  finit  par  faire  naufrage  sur  les  cotes  de  l'Adria- 
tique ,  et  l'on  vit,  sous  les  feux  du  soleil  couchant ,  s'élever 
un  bûcher  composé  de  branches  odorantes  auquel  lord 
Byron  mit  le  feu ,  et  qui  devait  consumer  le  cadavre  de 
son  confrère  en  poésie ,  en  génie  et  en  infortunes.  Etrange 
symbole ,  étrange  spectacle  !  Ne  diriez-vous  pas  les  doc- 
trines sceptiques  se  dévorant  l'une  l'autre  ,  et  finissant  par 
s'évanouir  dans  un  désert  ? 

Attaque  à  la  société  par  lord  Byron,  successeur  immé- 
diat de  Godwin  ;  reconstruction  idéale  de  la  société  par 
Coleridge  et  AVordsworth  5  attaque  non  seulement  à  la  re- 
ligion chrétienne,  mais  au  déisme,  mais  à  toutes  les  reli- 
gions ,  mais  à  l'idée  même  d'un  Dieu  unique  créateur  de 
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toutes  choses,  par  Shelley  :  telles  sont  les  sources  d'inspira- 
tions que  nous  avons  remarquées  chez  les  poèlesdu  dix-neu- 
vième siècle,  que  nous  venons  de  passer  en  revue.  L'école  de 
Pope  étant  battue  et  chassée  de  toutes  ses  positions ,  le  vers 
même  de  Cowper  semblait  froid  et  timide.  Autour  de  la 
nouvelle  école  se  groupaient  des  talens  inférieurs,  mais 
qui  ne  manquaient  ni  d'énergie,  ni  de  sentiment,  ni  de 
verve  :  Leigh  Hunt^  auteur  facile ,  diffus ,  ardent ,  et  qui 
a  de  l'imagination  dans  les  mots  \  Savage  Landor^  poêle 
singulier,  bon  prosateur ,  qui  s'est  mis  à  faire  la  guerre 
aux  journalistes  ,  et  que  les  journalistes  ont  puni  en  le 
laissant  obscur-,  Bowles^  dont  les  sonnets  ont  de  la  grâce 
mais  peu  de  nouveauté  ^  Thomas  3Ioore,  beaucoup  trop 
vanté,  mais  doué  d'un  talent  de  style  admirable  j  quelques 
autres  enfin  dont  les  noms,  d'ailleurs  honorables,  n'ont 
pas  eu  assez  d'influence  pour  que  nous  les  citions  ici. 

Nous  avons  vu  le  mouvement  de  la  révolution  française, 
mouvement  anti-religieux  et  anti-social ,  se  déployer  dans 
des  directions  diverses  ^  cette  influence  tomba  pour  ainsi  dire 
d'aplomb  sur  un  homme  d'un  génie  ardent,  impressibîe , 
nommé  Southey,  qui  se  livrant  tout  entier  aux  espérances 
dont  l'aurore  révolutionnaire  projeta  les  rayons  sur  l'Eu- 
rope, fut  jacobin  de  bonne  foi  et  se  rangea  sous  la  bannière 
des  Godwin,  des  Mackintosh  et  des  Priestley.  Ses  premiers 
ouvrages  furent  des  hymnes  de  liberté  et  d'émancipation. 
Dans  les  âmes  chaudes  et  vives ,  l'amour  se  change  en  haine 
quand  l'objet  de  cet  amour  semble  mériter  le  mépris.  On 
vit  Southey  abjurer  tout-à-coup  l'exagération  de  ses  prin- 
cipes ,  pour  embrasser  une  exagération  contraire  ;  répudier 
la  philosophie  du  dix-huitième  siècle  ,  sa  première  idole  ; 
briser  cette  idole  teinte  de  sang  et  flétrie  de  boue,  et  se 
réfugier  comme  dans  un  temple  sous  l'abri  des  doctrines 
religieuses,  des  principes  monarchiques,  et  même  des 
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théories  absolues.  Cette  vie  singulière  se  partage  donc  en 
deux  fractions  Lien  distinctes  :  l  une  est  un  dithyrambe 
contre  Tordre  monarchique,  l'autre  est  un  plaidoyer  pour 
les  institutions  établies.  L'apostat  Southey,  comme  le  nom- 
mait Byron ,  est  un  honnête  homme  trompé  dans  son 
amour,  et  qui  en  déleste  l'objet.  Cependant  son  imagina- 
tion brûlante  avait  besoin  d'alimens  -,  elle  battit  des  ailes, 
s'élança  dans  l'espace ,  plongea  dans  les  régions  inexplo- 
rées de  la  fiction  hindoue  et  arabe,  et  en  rapporta  de  beaux 
poèmes  nuancés  de  couleurs  originales  et  fortes  :  Madoc, 
Thalaha,  la  Malédiction  de  Kehama.  Puis  ,  lorsque 
cette  fièvre  de  jeune  poète  se  fut  épuisée  elle-même,  l'intel- 
ligence de  Soulhev,  s'attachant  aux  faits  positifs,  et  com- 
prenant le  rapport  intime  qui  se  trouve  entre  le  poème 
épique  et  la  composition  historique,  s'occupa  de  retra- 
cer les  événemens  réels  ,  avec  une  netteté ,  une  largeur 
de  pinceau  admirable.  Telles  sont  Ihistoire  du  Brésil, 
celle  de  l'Eglise,  celle  de  Nelson,  et  plusieurs  biographies 
écrites  d  un  style  noble  ,  facile  et  animé.  La  réaction 
contre  les  principes  révolutionnaires  s'est  fait  sentir  chez 
Southey  de  trop  bonne  heure ,  et  avec  trop  de  force ,  pour 
que  son  siècle  ne  s'armât  pas  contre  lui  de  toute  sa  colère  j 
il  se  retira  dans  une  solitude  élégante  et  champêtre  où  il 
oublia  les  hommes  sans  être  oublié  d'eux.  Mais  revenons 
sur  nos  pas ,  la  vie  de  Southey  a  été  longue ,  et  quelques- 
uns  de  ses  jeunes  contemporains,  frappés  comme  lui  du 
souffle  violent  de  1789,  ont  laissé  des  traces  dans  la  litté- 
rature de  leur  pays. 

Burke^  qui  saisit  corps  à  corps  la  révolution  française,  et 
qui  tonna  contre  la  terreur  politique ,  moula  cependant 
son  éloquence  dans  le  foyer  des  pensées  révolutionnaires. 
Tout  son  Traité  du  Sublime  repose  sur  une  seule  base ,  la 
terreur:  quelques  écrivains  le  prirent  au  mot:  le  drame 
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sanglant  que  la  France  présentait  à  l'Europe,  était  crailleurs 
une  leçon  de  terreur  assez  puissante.  Mis  très  s  liadcliffe 
fonda  son  roman  sur  TefFroi  matériel ,  sur  les  fantômes , 
les  apparitions,  Tobscurité  des  forets  et  des  précipices. 
Lewis ^  auteur  du  il/ome^  lui  succéda  :  à  la  fantasmagorie  de 
mistress  Radcliffe  il  ajouta  des  scènes  voluptueuses  et  dé- 
moniaques. Le  règne  de  ces  deux  romanciers  fut  passager  ^ 
ils  agissaient  sur  l'ame,  comme  le  galvanisme  sur  les  nerfs  5 
ils  l'irritaient,  la  blessaient ,  la  tourmentaient ,  sans  offrir  à 
l'intelligence  d'autre  intérêt  que  celui  de  la  curiosité.  Quel- 
ques années  après  l'époque  de  leur  plus  grand  éclat,  un 
Irlandais  ramassa  leur  couronne  tombée,  et  la  plaça  sur  sa 
tête  :  le  célèbre  Matiiriii,  qui  les  dépassa  encore  en  ab- 
surdités fantastiques  et  en  violences  furieuses.  Les  osse- 
mens ,  les  cadavres ,  les  squelettes  dont  ces  compositions 
regorgeaient,  fatiguèrent  bientôt  le  lecteur,  et  le  roman 
terrible  fut  abandonné  à  la  France  et  à  l'Allemagne,  qui  les 
exploitèrent  de  leur  mieux. 

Tant  de  créations  et  de  combats  de  la  pensée  ne  pou- 
vaient avoir  lieu,  sans  que  l'on  vît  s'ériger  un  tribunal  sé- 
vère et  central,  un  tribunal  qui  fit  ressortir  de  sa  juridiction 
tous  les  travaux,  toutes  les  luttes,  tous  les  efforts  de  Ténergie 
intellectuelle.  Dès  les  premières  années  du  siècle  ,  la  presse 
périodique  de  TAngleterre  s'arme  de  ce  pouvoir ,  et  la 
Revue  d Edinhoiirg  est  fondée.  Organe  des  whigs  ,  elle 
attaque  trop  vivement  les  torys  pour  que  ces  derniers  ne 
cherchent  pas  à  élever  autel  contre  autel,  tribunal  contre 
tribunal.  De  là  le  Qaarterlj  Review.  hces  deux  centres, 
représentant  les  deux  forces  contraires  de  la  société ,  l'élan 
vers  l'avenir  et  rattachement  au  passé ,  se  lient  toutes  les 
publications  secondaires  que  Ton  a  vu  briller  périodi- 
quement. Depuis  trente-trois  années ,  du  coté  whig  la 
Nouvelle  Revue  du  Mois  {New  Monthly  Magazine) , 
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du  côté  tory  le  Blachwood  ,  marchent  à  la  léte  de 
celte  double  armée.  Ne  pas  faire  entrer  en  ligne  de 
compte  cette  moisson  périodique ,  qui  occupe  un  si  vaste 
espace  dans  la  littérature  anglaise  moderne,  ce  serait 
errer  étrangement.  Savcz-vous  quels  ont  été  les  journa- 
listes anglais  ?  les  premiers  hommes  de  l'Angleterre  : 
Walter  Scott,  Byron,  Coleridge,  tous  ceux  que  nous  avons 
cités  et  auxquels  viennent  s'ajouter  d'autres  noms  que 
nous  ne  pouvons  passer  sous  silence  :  Jeffrey ,  Gifford , 
Hazlilt ,  Croker ,  Campbell ,  Thomas  Moorc ,  Brougham  : 
les  uns  hommes  parlementaires ,  les  autres  poètes  distin- 
gues ou  érudils  remarquables. 

La  plus  vaste  de  toutes  ces  intelligences  est  celle  de 
lord  Brougham^  l'homme  du  progrès  et  de  la  lumière  : 
l'homme  qui  a  été  avocat ,  sans  que  les  habitudes  du  bar- 
reau pussent  rétrécir  son  esprit,  et  membre  du  Parlement 
sans  cesser  d'être  homme  scientifique  :  vaste  pensée  qui 
a  une  place  pour  tout ,  qui  a  éclairci  toutes  les  questions. 
Son  style  est  énergique ,  plein  d'images,  mais  d'images 
vivantes  et  plastiques ,  d'un  raisonnement  serré  et  vigou- 
reux ,  et  d'une  force  de  logique  inimitable. 

Les  efforts  de  Brougham  avaient  un  but  politique  -,  ceux 
de  Byron  et  de  Wordsworlh  et  des  autres  suivaient  une 
direction  métaphysique  et  poétique  \  il  y  avait  retour  vers 
le  drame  ancien ,  vers  le  style  de  Shakspeare ,  révolution 
dans  la  poésie  lyrique  ,  dans  la  poésie  élégiaque  5  il  s'éta- 
blit des  juges  du  camp ,  juges  sévères  entre  lesquels  il  faut 
distinguer  Gifford  et  Jeffrey,  l'un  profondément  versé 
dans  l'ancien  langage  de  l'Angleterre  et  sa  littérature  au 
seizièm.e  siècle  -,  l'autre  ,  esprit  satirique ,  écrivant  bien 
et  faisant  main  basse  sur  tous  les  ridicules.  Ces  deux 
hommes  ,  qui  commandaient  chacun  à  une  armée  d'écri- 
vains, furent  pendant  long-tems  la  terreur  des  gens  de  let- 
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très.  Ils  se  montrèrent  souvent  injustes  ;  mais  que  d'idées 
saines  ils  répandirent  !  comme  la  guerre  qu'ils  livrèrent  aux 
travers  et  aux  erreurs  des  grands  poètes  stimula  les 
intelligences  ,  les  força  à  donner  leurs  meilleurs  fruits. 
Byron  et  Walter  Scott  furent  harcelés  par  leurs  attaques  ; 
mais  aussi ,  non  seulement  ces  deux  poètes ,  mais  Camp- 
bell, mais  Wordsworlh  durent  à  Taiguillon  de  cette  polé- 
mique permanente  et  redoutable  une  partie  de  l'activité  et 
de  la  fécondité  qui  les  distinguent.  En  dehors  de  leur  cer- 
cle se  trouvaient  d'autres  critiques  qui  escarmouchaient 
pour  ainsi  dire ,  et  qui  faisaient  le  coup  de  feu  à  l'aven- 
ture, selon  leur  fantaisie  et  leur  caprice.  TFilson,  direc- 
teur du  Blackwoodj  se  plaça  en  première  ligne  parmi  ces 
guérilleros  de  la  critique.  Hazlitt,  moins  pittoresque , 
plus  incisif,  plus  fantasque,  se  voua  au  même  métier,  au 
même  anathème.  C'est  un  écrivain  sans  suite  ,  sans  plan 
qui  n'écoule  que  son  caprice  ,  qui  prend  tour  à  tour  la 
batte  d'Arlequin  et  le  compas  du  géomètre,  et  qui  fait  de  la 
morale  à  propos  d'un  recueil  de  poèmes  erotiques,  et  parle 
anatomie  à  propos  d'un  drame.  Les  flèches  lancées  par  lui 
presque  au  hasard  portèrent  coup  ,  et  Hazlitt ,  célèbre  et 
détesté ,  mourut  pauvre  sans  avoir  accomph  un  grand  ou- 
vrage. 

Si  l'on  compare  l'influence  réelle  et  directe  des  li- 
vres publiés  par  les  plus  grands  talens,  avec  celle  des  Re- 
uiies ,  on  reconnaîtra  que  ces  dernières  ont  entraîné  la 
société  dans  leur  cours  et  accompli  une  œuvre  à  laquelle 
le  génie  même  aurait  été  obligé  de  renoncer.  Par  leur  pé- 
riodicité, par  leur  constant  retour  vers  les  mêmes  idées  , 
plus  encore  que  par  le  talent  réel  de  ceux  qui  les  com- 
posent ,  elles  fondent  des  doctrines  ou  déracinent  des 
systèmes.  Leur  succès  dépend  de  leur  parfait  accord  avec 
ks  idées  en  civilisation  et  de  leur  tendance  à  en  favoriser  le 
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progrès  ^  elles  n'ont  de  lecteurs  que  sous  la  condition  in- 
dispensable de  savoir  ce  qui  leur  plait,  d'oÊfrir  un  aliment 
à  leur  curiosité  et  d'entrer  dans  la  voie  de  leurs  sympa- 
thies. Mais  en  se  jetant  dans  la  route  elles  la  creusent, 
et  rien  n'est  plus   curieux  que   d'observer  le  cours  va- 
riable et  progressif  des  opinions  exprimées  par  ces  recueils 
depuis  le    commencement   de  ce  siècle.   La  haine   de  la 
France  et  de  la  philosophie  moderne,  l'attachement  au 
gouvernement  représenlalif ,  tels  étaient  les  caractères  de 
la  Re^ue  d Èdinbourg  quand  elle  fut  fondée  j  peu  à  peu 
elle  se  modifia  avec  l'esprit  public ,  se  dépouilla  de  ses  pré- 
jugés anli-gallicans,  oublia  ses  préventions  contre  le  système 
poétique  de  quelques  écrivains  modernes,  adoucit  son  zèle 
furieux  contre  les  doctrines  républicaines  et  devint  la  Re- 
{'ue  d' Èdinbourg  actuelle  ,  revue  qui  se  trouve  en  harmo- 
nie avec  l'opinion  des  whigs  modérés  constitutionnels  qui 
voudraient  conserver  à  la  fois  le  trône  et  la  liberté.  De  même, 
le   Quarterly  ^  i'dàïs  rogue  ,  hargneux,  attaché  aux  opi- 
nions les  plus  exagérées  sur  le  privilège  et  l'autorité  royale, 
est  redescendu  peu  à  peu  jusqu'à  ces  opinions  adoucies  qu'il 
professe  maintenant.    On  a  vu  nailre  aussi  des  journaux 
qui  ont  représenté  des  opinions  particulières  et  nouvelles. 
Bentham  venait  de   créer  une  nouvelle  philosophie.  Le 
Westminster  Review  en  fut  l'écho.  La  science  des  anti- 
quaires créa  la  Re^ue  Rétrospective.  Enfin  le  whiggisme 
frondeur  des  gens  du  monde  trouva  pour  symbole  le  Nou- 
veau Magaziji  mensuel.  Ces  mouvemens  de  la  pensée  et 
de  la  presse  s'exécutaient  pour  ainsi  dire  d'eux-mêmes 
et  sans   que  l'on  s'en  doutât  :  les  organes  des  différens 
partis  modéraient  ou  renforçaient  leur  voix  ,  sans  que  le 
public  fit  attention  à  autre  chose,  sinon  que  le  parti  sub- 
sistait et  que  tel  journal  se  trouvait  en  harmonie  avec  lui. 
On  s  est  insurgé  violemment  contre  Texamcn  sévère  au- 


EN  ANGLETERRE.  33 

quel  toutes  ces  critiques,  partant  de  divers  cotés,  ont  sou- 
mis la  littérature  et  les  actes  publics.  On  n'a  pas  fait  atten- 
tion que  dans  cet  atelier  se  sont  élaborés  tous  les  talens  de 
cette  dernière  époque,  et  que,  selon  l'expression  ingénieuse 
de  lady  Montaigu,  a  si  la  critique  est  un  fumier,  c'est  elle 
qui  engraisse  les  terres.  »  Le  répertoire  de  toutes  les  idées 
nouvelles,  émises  depuis  quarante  ans,  se  trouve  dans  la 
bibliothèque  des  revues  et  des  journaux  publiés  depuis 
cette  époque.  Les  orateurs  les  plus  distingués  du  Parle- 
ment, les  hommes  d'état  les  plus  remarquables  y  ont  pris 
part  j  on  n'attendra  pas  de  nous  que  nous  tentions  de  sui- 
vre pas  à  pas  cette  marche  des  ouvrages  périodiques. 

Nous  avons   vu  l'école  de   Byron  donner  naissance  à 
Shelley,  qui  ouvrit  la  voie  à  une  foule  d'autres  poètes  in- 
férieurs. L'un  d'eux,  JohnKeais,  mérite  cependant  d'être 
distingué  ;  esprit  ardent  et  passionné,  qui  prit  à  cœur  un 
article  de  journal  et  se  tua  follement  parce  qu'on  avait 
critiqué  ses  vers.  L'impulsion  donnée  par  Walter  Scott 
fut  encore  plus  féconde  :  il  a  dominé  tout  le  roman  mo- 
derne 5  et  chez  les  écrivains  même  qui  s'écartent  de  lui  par 
le  genre  du  talent ,  on  retrouve  l'empreinte  de  celte  étude 
approfondie  des  mœurs  et  des  peuples  qui  fait  le  charme 
des  romans  de  Walter  Scott.  Ainsi  l'Irlandais  Baiiinij  dont 
tous  les  penchans  littéraires  sont  opposés  à  ceux  de  Walter 
Scott ,  Banim  avec  son  exagération ,  sa  verve  sombre  et 
passionnée,  cherche  cependant  à  détailler  les  habitudes  des 
paysans  dlrlande  et  à  reproduire  à  la  manière  de  Walter 
Scott  les  traits  et  les  costumes  antiques.   Dans  toutes  les 
directions ,   on  voit  le  même  phénomène  -,  l'auteur  à'A- 
nastase  ,   Thomas  Hope  et  INIorier  essaient  la  peinture 
libre   et  piquante,   mais   surtout  colorée   et  analytique, 
des  coutumes  étrangères.    Anastase  ,  c'est  un  beau  ta- 
bleau de  l'Orient  moderne ,  avec  ses  passions  ,   ses  ca- 
VIII.  3 
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ractères  et  ses  acteurs.  Haggi  Baba  ,  Zohrab  n'ont 
pas  moins  de  mérite  intrinsèque  ,  bien  que  le  style  en 
soit  moins  éclatant  et  la  pensée  moins  haute.  Contem- 
poraine de  Walter  Scott,  miss  Edgeworth  avait,  presqu'en 
même  tems  que  lui ,  esquissé  la  nationalité  d'une  conlrée 
sauvage  :  mais  avant  tout  elle  avait  un  but  moral  :  elle 
voulait  réformer  les  mœurs  et  les  idées-,  et  celte  intention 
trop  visible  qu'elle  a  empruntée  à  Richardson  jette  peut- 
être  un  peu  de  froideur  sur  ses  admirables  romans.  Nous  ne 
citerons  pas  les  nombreuses  romancières  auxquelles  les 
iournaux  du  tems  ont  construit  tour  à  tour  un  petit  tem- 
ple qui  s'est  écroulé.  Imitatrices  du  grand  peintre  des 
petits  détails  ,  du  père  de  Clarisse  TIarlowe,  elles  ont 
poussé  encore  plus  loin  que  lui  l'art  de  donner  à  une  ta- 
ble de  laque  ,  soutenant  six  lasses  à  thé,  une  espèce  din- 
térét  romanesque  -,  ajoutons  que  tout  cela  a  été  porté  beau- 
coup trop  loin.  Les  fils  naturels  de  Walter  Scott,  Grattan, 
James,  Hamilton  se  sont  quelquefois  élevés  à  un  intérêt 
assez  pathétique  et  ont  fait  briller  leurs  tableaux  de  cou- 
leurs assez  chaudes  pour  que  nous  les  citions  ici. 

A  voir  toute  cette  végétation  ardente  ,  toute  cette  efflo- 
rescence  de  talens  qui  éclatent  de  toutes  parts ,  ne  dirait- 
on  pas  que  l'on  assiste  à  ce  déploiement  de  la  sève  terrestre 
qui  jaillit  des  entrailles  de  la  terre  en  certains  cUmats,  lors- 
qu'une rosée  abondante  Ta  pénétrée  et  saturée.  L'élo- 
quence parlementaire  ne  pouvait  rester  étrangère  à  ce 
grand  mouvement  :  aussi  vit-on  les  Canning  ,  les  Wilber- 
force  ,  les  Burdett,  les  iNIackintosh,  les  Peel,  succéder  glo- 
rieusement à  Burke  et  à  Fox.  Canning  et  Brougham  bril- 
laient à  la  tête  de  cette  armée  puissante.  Canning ,  plus 
souple,  plus  coloré,  au  talent  moins  intime,  à  la  parole 
plus  étourdissante  et  plus  radieuse.  Brougham  ,  à  Targu- 
mentalion  serrée,    à  la  dialectique  nerveuse  et   redou- 
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table,  plus  éloquent  et  moins  poète ,  plus  philosophe  et 
moins  orateur.  Pendant  ces  triomphes  de  la  tribune,  un 
seul  domaine  de  Tintelligence  restait  plongé  dans  une  mé- 
diocrité comparative,  qui  faisait  contraste  avec  l'éminenle 
supériorité  de  la  poésie  et  du  roman  anglais  :  je  veux  nar- 
1er  du  drame  qui  languissait  misérablement.  Shéridan 
Knowles  lui  donnait  des  descriptions  poétiques  et  des 
scènes  d'intérieur  qui  ne  manquaient  pas  d'intérêt  j  Mil- 
man^  des  tirades  imitées  de  l'ancien  théâtre  et  qui  avaient 
aussi  leur  mérite.  L'importation  des  petites  pièces  fran- 
çaises, imitées  avec  plus  ou  moins  de  grâce,  amusait  le 
commun  du  peuple.  Miss  3/ïV/o/ y/ essayait,  non  sans  suc- 
cès ,  de  dramatiser  Pâenzi  -,  mais  le  grand  poète  comique 
ou  tragique  ne  se  rencontrait  pas.  Ces  victoires  partielles 
n  achevaient  pas  la  grande  conquête  j  et  le  théâtre  restait 
abandonné  de  la  masse  la  plus  importante  du  public,  de 
celle  qui  juge  et  qui  impose  ses  jugemens. 

Cependant  les  destinées  de  l'Angleterre  s'accomplissent. 
Contemporain  de  la  grande  lutte  de  ce  pays  avec  Bonaparte, 
le  déploiement  de  toutes  les  originalités ,  de  toutes  les  gloi- 
res, de  toutes  les  énergies  de  pensée  et  d'exécution  que  nous 
avons  citées,  sans  pouvoir  les  énumérer  toutes ,  était  trop 
brillant  pour  avoir  une  longue  durée.  Quand  l'Angleterre 
victorieuse  se  reposa  j  quand  ,  délivrée  de  son  terrible 
ennemi,  elle  s'occupa  d'elle-même  ,  de  bien  plus  grands 
malheurs  la  menacèrent.  Bonaparte  en  l'attaquant  avait  raf- 
fermi ses  institutions  -,  le  génie  révolutionnaire  et  démo- 
cratique avait  eu  beau  remuer  l'Europe ,  il  n'avait  pu  at- 
taquer la  vieille  aristocratie  de  l'Angleterre.  Elle  ne  voyait 
en  lui  que  son  ennemi,  tant  qu'il  avait  pour  svmbole  la 
France  et  pour  représentant  Bonaparte  son  chef,  ennemi 
juré  de  l'Angleterre.  Le  géant  tombe,  tout  change  de 
face  j  l'action  dissolvante  de  l'esprit  démocratique  pénètre 
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jusque  dans  les  bases  de  celte  société  antique  et  depuis 
long-tcms  ébranlée.  Depuis  l'époque  où  le  progrès  des 
idées  réformatrices  s'est  fait  sentir  activement,  il  y  a  eu 
décadence  visible  dans  le  mouvement  intellectuel.  Le  Jour- 
nal des  Débats  y  qui  se  trouve  fort  au  courant  de  la  litté- 
rature anglaise ,  a  dit  très-spirituellement  que  «  la  moisson 
actuelle  des  écrivains  anglais  n'était  que  le  regain  de  la 
moisson  précédente.  )>  En  efTet,  dans  la  poésie,  dans  l'élo- 
quence, dans  le  roman,  les  écrivains  qui  fleurissent  au- 
jourd'hui, spirituels,  piquans,  agréables,  ne  sont  toutefois 
que  la  petite  monnaie  de  leurs  prédécesseurs  immédiats. 
Galt  a  de  l'ironie  et  de  l'esprit-,  Allan  Cimîngham,  une 
facilité  ingénieuse  \  Théodore  Hooh  reproduit  avec  finesse 
les  détails  de  salon  et  d'antichambre  ;  Morier  peint  bien 
les  mœurs  de  l'Orient  ;  mais  au  milieu  de  ces  demi-célé- 
brités dont  nous  ne  contestons  pas  le  mérite,  quel  est  le 
.crénie  qui  s'élève  comme  une  haute  montagne ,  et  qui  fait 
la  loi  à  tous  les  autres?  Je  n'en  aperçois  aucun.  Le  chef  de 
la  littérature  actuelle ,  M.  Bulwer,  a  plus  que  ses  rivaux 
cette  verve  ingénieuse  et  entraînante  qui  fait  lire  un  ou- 
vrage, alors  même  que  Ton  ne  partage  pas  l'opinion  de 
l'auteur.  D'Israéli^eune  a  de  la  pensée,  un  style  original, 
une  plume  quelquefois  puissante.  Le  Berger  d'Eitrick^ 
trop  vanté  par  ses  contemporains  qui  se  persuadaient 
qu'un  berf,erne  devait  savoir  ni  Hre  ni  écrire,  est  un  poète 
facile,  agréable  et  pathétique.  On  ne  doit  pas  oubher 
■^jmc  JJemans,  miss  Mitford  et  miss  Landon,  poètes  gra- 
cieuses et  élégantes,  quelquefois  passionnées. 

Les  travaux  historiques  de  l'Angleterre  nous  semblent 
avoir  subi  la  même  progression  décroissante ,  en  intérêt 
comme  en  force  de  talent.  Pendant  l'époque  glorieuse  des 
Walter  Scott  et  des  Byron,  le  pays  n'avait-il  pas  ses  Chal- 
mers ,  ses  Sharon  Turner ,  ses  Mitford ,   ses  Southey  ? 
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Comme  antiquaires  et  énidits,  Sharon  Tumerei  Chalmers 
lEcossais  ont  peu  de  rivaux.  L'un,  auteur  de  rexcellente 
histoire  des  Anglo-Saxons,  joint  aux  ressources  de  Térudi- 
tion  la  plus  vaste  l'avantage  d'un  style  excellent.  Chalmers 
est  confus,  hizarre  :  mais  son  volume  intitulé  Caledonia 
est  un  puils  d'érudition.  JMitford  ,  représentant  de  l'aris- 
tocratie anglaise  et  des  idées  modernes  ,  a  livré  une  vio- 
lente attaque  aux  opinions  généralement  reçues  ,  relative- 
ment à  la  beauté  idéale  des  républiques  grecques  de  Sparte 
et  d'Athènes.  Depuis  Tépoque  où  ils  ont  écrit ,  on  n'a  vu 
paraître  que  des  auteurs  de  mémoires  et  des  écrivains  se- 
condaires. Aujourd'hui  ce  n'est  plus  la  littérature  ,  c'est  la 
politique  qui  domine  l'Angleterre  ^  tout  se  subordonne  à 
ce  grand  et  redoutable  mouvement  des  partis,  des  passions 
populaires  et  des  idées  philosophiques ,  en  conflit  avec  les 
habitudes  et  les  institutions. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  et  quand  même  un  espace  de  cin- 
quante années  devrait,  comme  il  arrive  presque  toujours, 
séparer  d'une  nouvelle  période  littéraire  cette  belle  époque 
de  l'intelligence ,  de  la  raison  et  de  l'imagination  britan- 
niques, l'ère  que  nous  avons  décrite,  ère  de  victoire  et 
de  grandeur  ,  n'en  offrira  pas  moins  à  la  postérité  un  des 
plus  nobles  spectacles  que  la  pensée  de  Thomme  puisse 
inventer  ou  comprendre.  Dans  cette  lumineuse  période 
de  trente  années,  les  chefs-d'œuvre  abondent,  la  critique 
marche  de  pair  avec  la  poésie.  Les  plus  beaux  noms  des 
annales  littéraires  se  pressent  sur  la  même  page  dans  un 
étroit  espace.  C'est  l'époque  immortelle  de  Wordsworth 
et  de  Soathey,  de  lord  Byron  et  de  Walter  Scott. 

(  Dublin  Unwersitj  Magazine.  ) 
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caractere  de  .wiliiam  iitt.  —   sa  famime  et  sa  naissance.  —  son 

édccation.  —  sa  première  jefsesse.  son  entree  ai:  parlement.  — 

État  des  partis  a  cette  époque. —walpole. — pvlteney, — carteret. 

LORD    TOWNSHEND.   DISGRACE    DE    LORD    CIIESTERÈIELD.  LE    DrC 

dVrgTLE.  FOX  ET  WILLIAM  TONGE.  RAPPROCHEMENT  DES  TORTS  ET 

D  CNE   PARTIE   DES  WHIGS. MESINTELLIGENCE  DU   ROI  ET  DU   PRINCE  DE 

GALLES.    PRINCIPE   DES  DIVISIONS  DES    SOCTERAINS  ET  DES    HERITIERS 

PRÉSOMPTIFS     DANS     LES     MONARCHIES    CONSTITUTIONNELLES.     INCON- 
STANCE    ET    AMOURS     SYSTÉMATIQUES    DU     PRINCE     DE      GALLES.    dÉpUT 

ORATOIRE  DE  WILLIAM   PÏTT. CARACTERE  DE   SON  ELOQUENCE  ET  DE  SON 

TALENT. SON  OPPOSITION  CONTRE  VrALPOLE.~SA  DISGRACE. GUERRE 

CONTRE   l'eSPAGKE. LUTTE  PARLEMENTAIRE  DONT  ELLE  EST  l'oCCASION. 

MAUVAISE   FOI  DE  CEUX  QUI  LA  PROVOQUERENT.  ANECDOTE  RACONTEE 

PAR   EURKE. PRÉLUDES  A  DE  NOUVELLES  ÉLECTIONS. 


Put,  comte  de  Chatam  ,  a  sans  doute  été  un  grand 
homme  ;  mais  sa  grandeur  avait  quelque  chose  d'incom- 
plet et  d'irrégulicr.  Voyez  la  vie  politique  d'Hampden! 
c'est  un  drame  habilement  conduit,  qui  peut  être  criti- 
qué dans  son  ensemble,  mais  dont  toutes  les  scènes  se 
rattachent  étroitement  à  l'action  principale.  La  vie  pu- 
blique de  Pitt  au  contraire  est  une  œuvre  bizarre,  indi- 

(i)  Note  DU  Tr.  11  ne  s'agit  pas  ici  de  notre  contemporain,  de 
l'implacable  adversaire  de  la  républiqne  et  de  l'empire,  mourant 
à  la  tâche  et  pour  ainsi  dire  foudroyé  par  les  canons  d'Austerlitz  ; 
mais  de  son  père  ,    William  Pitt ,   comte  ou  ,    pour  parler  plus 
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geste,  sans  accord,  sans  unité,  mais  frappante,  mais  semée 
de  détails  brillans,  que  font  encore  valoir  les  anomalies  qui 
suivent  ou  qui  précèdent. 

Ses  principes  n'avaient  rien  d'arrêté.  Dans  quelques- 

exhclement,   eavl  de  Cliatam.   Par  un  phénomène  assez  rare,  deux 
puissances  parlementaires  du  dernier  siècle  ont  en   quelque  sorte 
transmis  à  leurs  fils,  comme  un  héritage,  leur  ascendant  politique. 
Charles  Fox  resta  fidèle  aux  doctrines  whigs  de  sa  famille  ;  mais  le 
fils  de  Chatam ,  après  avoir  à  son  début  réclamé  la  réforme ,  quitta 
sa  foi  politique  héréditaire  et  passa  aux  torys.  Il  est  vrai  que  ceux-ci 
avaient    eux-mêmes  beaucoup   changé.    Le   prétendant  ,   le  prince 
Edouard,  venait  de  terminer  une  vie  aventureuse  dans  les  pratiques 
d'une  dévotion  étroite  et  dans  Tabrutissement  causé  par  l'abus  des 
liqueurs  fortes.  Les  Stuarts  n'étaient  plus  représentés  que  par  un 
vieux  prêtre  catholique  auquel  les  obligations  de  son  état  et  son  âge 
ne  permettaient  pas  de  devenir  père.   Dès-lors  les  torys,   sans  avenir 
de  ce  côlé  et  poussés  par  leur  instinct  monarchique,  s'étaient  ratta- 
chés à  la  succession  protestante  et  s'étaient  peu  à  peu  substitués  aux 
whigs  dans  sa  faveur.  M.  Pitt,  qui  partageait  leur  effroi  pour  les  vio- 
lences et  surtout  pour  les  exemples  de  là  révolution  ,  cimenta  avec 
eux  un  pacte  en  quelque  sorte  formé  par  la  crainte.  C'est  ainsi  qu'il 
fit  une  guerre  sincère,  moins  à  la  P>ance  qu'à  la  révolution.  Aussi 
est-ce  bien  mal  comprendre  sa  politique  que  de  supposer  ,  comme  ou 
Ta  fait  ,  dans  plusieurs  ouvrages,  d'ailleurs  recommandables ,  qu'il 
n'avait  entrepris  cette  longue  guerre  que  pour  des  ballots  et  les  intérêts 
commerciaux  de  sa  patrie.  C'était  au  contraire  une  guerre  de  prin- 
cipe ,  une  guerre  aristocratique  ,  faite  dans  l'unique  but  d'arrêter  le 
torrent  des  idées  populaires  qui  débordait  de  toutes  parts.  Ce  torrent 
aurait-il  envahi  l'Angleterre ,  si  M.  Pitt  fut  resté  fidèle  aux  doctrines 
whigs  de  Chatam  ?  Avant  de  décider  cette  question ,  il  faudrait  d'a- 
bord examiner  si,  dans  cette  hypothèse,  il  eût  pu  se  maintenir  au 
pouvoir,  hypothèse  assez  peu  vraisemblable.  Quoiqu'il  en  soit,  qui- 
conque juge  ses  actes  d'un  autre  point  de  vue  que  celui  que  nous 
venons  d'indiquer    ne  saurait  les  comprendre.  Peut-être   William 
Pitt,  son  père,  dont  il  va  être  question,  prédominé  par  les  mêmes 
terreurs,  sous  l'empire  de  la  même  majorité,  aurait-il  aussi  suivi  la 
même  direction. 
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unes  des  plus  importantes  conjonctures  de  sa  vie,  ce  fut  la 
vengeance  ou  Torgueil  qui  décida  sa  conduite.  Il  avait  un 
défaut  rarement  uni  à  la  véritable  grandeur:  laCTectation. 
Il  est  presque  le  seul  exemple  d'un  homme  d'un  génie 
réel,  d'une  ame  inlri'pidc  et  supérieure,  sans  simplicité 
de  caractère.  Dans  le  cabinet,  au  Conseil ,  au  Parlement, 
il  élait  toujours  acteur  ,  et  alors  même  qu'il  se  trouvait 
dans  sa  société  intime,  il  ne  pouvait  renoncer  à  ses  in- 
tonations et  à  SCS  attitudes  dramatiques.  Un  de  ses  amis 
les  plus  dévoués  se  plaignait  de  n'être  introduit  chez 
lui  qu'après  que  tout  avait  été  disposé  pour  la  représen- 
tation -,  qu'après  l'arrangement  de  tous  ses  meubles^  lors- 
que la  lumière  était  projetée  avec  l'art  de  Rembrandt  sur 
la  tête  de  lillustre  acteur  ;  quand  il  s'était  drapé  à  lan- 
lique  avec  les  laines  de  sa  toilette  du  malin,  et  qu'il  s'in- 
clinait sur  le  bâton  d'OEdipe  ou  du  roi  Léar. 

Cependant ,  malgré  tous  ses  défauts  et  ses  affectations  , 
Pilt  possédait  à  un  degré  extraordinaire  quelques-uns 
des  élémens  de  la  véritable  grandeur.  Son  talent  était 
rempli  d'éclat  ,  il  avait  des  passions  profondes,  une  sensi- 
bilité vive  ,  un  enthousiasme  sincère  pour  tout  ce  qui 
était  grand  et  beau.  Il  y  avait  quelque  chose  en  lui  qui  en- 
noblissait jusqu'à  ses  tergiversations.  Il  errait  souvent, 
très-souvent  même.  Mais  ,  comme  dit  Wordsworlh  : 

He  still  retained 
INIid  sach  abasement ,  what  he  had  received 
From  nature  ,  an  intense  and  glowiug  mind  (i). 

Dans  un  tcms  d'abjection  et  d'avilissement ,  c'était 
quelque  chose  de  trouver  un  homme  qui ,  sous  l'empire 

(i)  «Même  dans  son  abaissement,  il  conservait  ce  qu'il  avait  reçu 
de  la  nature ,  un  génie  ardent  et  profond.» 
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d'une  violente  passion,  aurait  pu  exposer  le  sort  de  sa 
patrie,  mais  qui  était  incapable  de  la  mettre  au  pillage*, 
un  homme  dont  les  erreurs  ne  résultaient  pas  d'un  amour 
sordide  du  lucre  ,  mais  d'une  soif  inextinguible  pour  le 
pouvoir,  pour  l'éclat ,  pour  la  vengeance.  L'bistoire  doit 
attester  qu'à  une  époque  où  l'opinion  tolérait  chez  les 
hommes  publics  des  gains  illicites  et  honteux  ,  il  montra 
toujours  le  plus  complet  désintéressement  -,  que  dans  un 
siècle  où  l'on  croyait  que  les  gouvernemcns  ne  pouvaient 
se  conserver  que  par  les  artifices  les  plus  immoraux ,  il  fit 
de  fréquens  appels  aux  affections  généreuses  du  cœur  hu- 
main j  qu'il  ne  chercha  pas  à  se  maintenir  comme  les 
Pehlam  ,  en  s'appuyant  sur  des  supports  aristocratiques ,  ou 
comme  Bute,  sur  la  faveur  personnelle  du  prince  ,  mais  en 
s'adressant  au  bon  sens  ,  à  la  raison  ,  à  la  moralité  des  classes 
moyennes.  Lhistoire  dira  encore  qu'il  inspira  à  ces  classes 
une  confiance  sans  limites  dans  son  intégrité  et  son  génie  5 
qu'avec  leur  aide  il  s'attribua  une  large  part  d'un  pouvoir 
que  la  cour  et  l'oligarchie  n'auraient  pas  voulu  voir  dans 
ses  mains  ^  et  que  l'usage  qu'il  en  fit ,  quand  il  le  posséda, 
témoigne  hautement  qu'il  ne  l'avait  pas  recherché  comme 
un  moyen  de  fortune  et  de  patronage,  mais  pour  obte- 
nir une  réputation  durable  par  la  grandeur  des  services 
qu'il  rendrait  à  la  nation. 

Toutefois,  nous  ne  prétendrons  pas  avec  M.  Thackeray 
qui  a  voulu  en  écrire  l'histoire  et  qui  n'en  a  fait  que  le  pa- 
négyrique ,  qu'il  fût  un  type  complet  de  dignité  morale  , 
le  juste,  rhonnéte  homme  par  excellence.  A  en  croire  son 
historien ,  il  aurait  eu  raison  quand  il  tentait  d'établir  une 
inquisition  et  offrait  des  primes  au  parjure,  pour  faire  tom- 
ber la  tête  de  Walpole,  et  lorsqu'il  déclarait  que  Walpole 
avait  été  un  excellent  ministre  ;  il  aurait  eu  raison,  quand , 
membre  de  l'opposition ,  il  déclarait  que  la  paix  ne  pouvait 
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être  conclue  avec  l'Espagne,  tant  que  cette  puissance  ne  re- 
noncerait pas  au  droit  de  visite,  et  quand,  étant  au  minis- 
tère, il  souscrivit  au  moins  par  son  silence  à  un  traité  dans 
lequel  lEspagne  ne  renonçait  pas  à  ce  droit.  Lorsqu'il 
quittait  le  duc  de  Ncwcastle  et  qu'ensuite  il  se  coalisait 
avec  lui  ;  lorsqu'il  tonnait  contre  les  subsides  ,  et  que  plus 
tard  il  les  prodiguait  avec  une  profusion  sans  exemple  -, 
lorsquaprès  avoir  protesté  contre  l'union  hanovrienne ,  il 
disait  que  le  Hanovre  devait  nous  être  aussi  précieux  que 
le  Hanipshire^  à  en  croire  son  nouvel  historien  ,  il  n'au- 
rait pas  cessé  d'élre  un  homme  d'état  éclairé  et  intègre. 
Aussi  n'est-ce  pas  à  M.  Thackeray  que  nous  avons  em- 
prunté les  traits  de  l'esquisse  qui  va  suivre. 

La  famille  de  Pilt  était  honorable  et  riche.  Son  grand 
père  avait  été  gouverneur  de  Madras ,  et  il  rapporta  de 
l'Inde  ce  diamant  célèbre  que  le  duc  d'Orléans  ,  alors  ré- 
gent, acheta,  d'après  l'avis  de  Saint-Simon,  environ  trois 
millions  de  livres  tournois  ,  et  qui  devint  le  plus  beau 
joyau  de  la  couronne  de  France  (i).  Il  acheta  des  propriétés 
et  des  bourgs  pourris ,  et  vint  siéger  à  la  Chambre  des 
Communes  pour  Old  Sarum.  Son  fils  Robert  fut  à  une 
autre  époque  député  du  même  bourg  ,  tandis  qu'un 
puiné  siégeait  pour  Oakhampton.  Robert  avait  deux  fils. 
L'ainé,  Thomas,  hérita  des  biens-fonds  et  de  l'intérêt 
parlementaire  de  son  père.  Le  second  fut  le  célèbre  Wil- 
liam Pilt. 

l\  naquit  en  1708.   Tout  ce  qu'on  sait  de  la  première 

(1)  On  sait  que  ce  diamant ,  du  poids  de  iQjkarats,  fut  acheté  paf 
Thomas  Pitt  48,000  pagodes  (  2o4,ooo  liv.  st.  ou  5 10,000  fr.  ) ,  et  il 
le  revendit  au  régent  pour  i55,ooo  liv.  st.  (0,575,000  fr.  ).  Ce  dia- 
mant, qui  fait  partie  des  diamaus  de  la  couronne,  a  été  estimé 
12,000,000  de  francs  dans  Télat  publié,  en  1792,  par  l'Assemblée 
Nationale, 
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partie  de  sa  vie,  c'est  qu'il  fut  élevé  à  Eton,  et  qu'à  dix- 
sept  ans  il  entra  à  TUnivei  site  d'Oxford.  Pendant  la  se- 
conde année  de  son  séjour  à  l'université,  George  I"  mou- 
rut. A  cette  occasion,  les  Oxoniens  firent  comme  de  cou- 
tume des  vers  latins  pour  célébrer  cet  événement.  Ceux  de 
Pitt  font  voir  qu  il  n  avait  qu'une  connaissance  médiocre 
même  delà  partie  mécanique  de  l'art.  Les  véritables  Elo- 
niens  apprendront  sans  doute  avec  scandale  que  cet  il- 
lustre écolier  a  fait  brève  la  première  syllabe  de  lahenti. 
Quant  au  fond  du  poème,  ce  n'est  qu'un  insipide  lieu  com- 
mun de  collège.  Il  y  est  fort  question  de  Mars,  deThémis, 
de  Neptune ,  du  Cocyte.  Les  Muscs  sont  invitées  à  pleu- 
rer pour  César  ;  César  c|ui  ne  pouvait  pas  lire  un  vers  de 
Pope ,  et  qui  n'aimait  rien  au  monde  que  le  punch  et  les 
femmes  grasses. 

Même  pendant  le  tcms  qu'il  passa  au  collège,  Pitt  avait 
subi  de  violentes  attaques  de  goutte  ,  et  on  lui  conseilla 
de  voyager  pour  rétablir  sa  santé.  En  conséquence  il  quitta 
Oxford,  avant  d'avoir  pris  un  seul  grade,  et  visita  la  France 
et  l'Italie.  Il  ne  tarda  pas  à  revenir ,  sans  avoir  obtenu 
beaucoup  de  soulagement  de  ses  voyages,  et  continua  à 
souffrir,  pendant  le  reste  de  sa  vie ,  de  cette  maladie  con- 
stitutionnelle. 

Son  père  était  mort  et  avait  laissé  peu  de  chose  aux  en- 
fans  puînés  -,  aussi  William  fut-il  obligé  d'embrasser  une 
profession  :  il  se  décida  pour  l'armée  et  acheta  une  commis- 
sion. Ses  ressources  de  fortune  étaient  très-limitées,  mais 
sa  famille  avait  la  volonté  et  le  pouvoir  de  le  servir.  A  l'é- 
iection  générale  de  1734,  son  frère  aîné  Thomas  fut 
choisi  à  la  fois  pour  Oakhampton  et  Old  Sarum.  Il  opta 
pour  le  premier  de  ces  bourgs,  et  William  le  remplaça  à 
Old  Sarum. 

A  cette  époque  Walpole  avait  été  quatorze  ans  à  la  télé 
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des  affaires.  Il  s'était  élevé  au  pouvoir  sous  Tempire  des 
plus  heureuses  circonstances.  La  totalité  du  parti  wigh  , 
de  ce  parti  qui  alors  jouissait  exclusivement  de  la  faveur 
de  la  maison  régnante  et  qui  professait  un  attachement 
sincère  pour  les  principes  de  la  révolution,  s'était  intime- 
ment uni  pour  soutenir  son  administration.  Heureusement 
pour  lui ,  il  n'était  pas  au  ministère,  quand  l'acte  do  la 
mer  du  Sud  passa,  et  quoiqu'il  ne  paraisse  pas  avoir  en- 
trevu toutes  les  conséquences  de  cette  mesure ,  il  s'y  op- 
posa fortement,  comme  en  général  à  tous  les  actes  bons  ou 
mauvais  de  l'administration  de  Sunderland.  Quand  la 
Compagnie  de  la  mer  du  Sud  votait  des  dividendes  de 
5o  p.  "/o*,  quand  des  actions  de  cent  livres  se  vendaient 
onze  cents  ;  quand  la  rue  de  Threadneedle  était  chaque 
jour  encombrée  des  carrosses  des  ducs  et  des  prélats  , 
quand  des  théologiens  et  des  savans  devenaient  des  agio- 
teurs-, au  milieu  de  ce  vertige  général,  pareil  à  celui  qui 
s'était  emparé  de  la  France,  peu  d'années  auparavant  (i), 
Walpole  sut  conserver  la  rectitude  et  le  calme  habituel  de 
sa  raison.  Il  condamna  publiquement  toutes  ces  folies,  et 
sut  en  tirer  avantage  pour  lui ,  en  spéculant  conformé- 
ment à  ses  prévisions.  Lorsque  la  crise  éclata,  que  des 
milliers  de  familles  furent  réduites  en  un  jour  à  la  men- 
dicité j  que  le  peuple,  dans  les  convulsions  de  sa  rage  et 
de  son  désespoir  ,  ne  s'indignait  pas  seulement  contre  les 
agens  subalternes  de  cette  jonglerie  ,  mais  aussi  contre  les 
favoris  du  prince  ,  contre  ses  ministres,  contre  le  roi  lui- 
même  ^  que  le  Parlement,  avide  de  sang  et  de  confiscations, 
se  réunissait  j  que  plusieurs  de  ses  membres  demandaient 

(i)  Allusion  à  cet  agiotage  effréné  dont  la  rue  Qulncampoix  fut  le 
théâtre  pendant  les  deux  ou  trois  années  de  vogue  qu'a  eu  ,  à  Paris, 
le  fameux  système  de  Law. 
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que  les  directeurs  fussent  traités  comme  les  parricides  dans 
TancieRne  Rome  ,  liés  dans  des  sacs  et  plongés  dans  la 
Tamise,  tous  les  partis  jetèrent  les  yeux  sur  Walpole. 

Quatre  années  auparavant ,  il  avait  été  éloigné  du  pou- 
voir par  les  intrigues  de  Sunderland  et  de  Stanhope.  Ce 
dernier  n'était  plus.  Sunderland  s'était  compromis   dans 
les  affaires  de  la  Compagnie  de  la  mer  du  Sud.  Une  forte 
minorité  à  la  Chambre   des  Communes  avait  demandé 
qu'une  censure  sévère  fût  dirigée  contre  la  conduite  de 
Sunderland,  qui,  pensant  qu'il  lui  serait  impossible  de  ré- 
sister au  sentiment  qui  prévalait,  se  relira  et  ne  survécut 
que  peu  de  tems  à  sa  retraite.   Le  schisme  qui  avait  di- 
visé les  wihgs  fut  entièrement  détruit.  Walpole  n'eut  plus 
d'autre  opposition  à  combattre  que  celle  des  torys  ;  mais 
le  roi  avait  pour  eux  autant  d'aversion  que  de  défiance. 
Durant  un  certain  tems,  les  affaires  s'expédièrent  avec 
une  facilité,    une   promptitude  dont  on  n'avait   pas  vu 
d'exemple,   depuis   la  fin  du  règne  des  Tudors.  Ainsi, 
pendant  la   session  de   1724,    il  n'y   eut   pas  une  seule 
division.  Peut-être  qu'en  suivant  la  direction  que  Pehlam 
prit  ensuite  ;  en   admettant  dans  le  gouvernement  tous 
les   talens    naissans  ,   toutes  les   ambitions   légitimes   du 
parti  whig  j    en   faisant  de  tems    à   autre   une  place    à 
quelque  tory  influent,  mais  sans  hostilité  pour  la  maison 
de  Brunswick,  Walpole  evit  pu  échapper  au  terrible  con- 
flit qui  signala  les  dernières  années  de  son  administration  , 
et  dans  lequel  il  finit  par  succomber.  L'opposition  qui  le 
renversa  avait  été  créée  par  sa  propre  politique  ,  par  son 
insatiable  amour  du  pouvoir. 

Dans  la  formation  même  de  son  ministère ,  il  se  fit  un 
ennemi  mortel  de  l'un  de  ses  plus  habiles  et  plus  dévoués 
partisans.  Pulteney  avait,  sous  tous  les  rapports,  des  droits 
incontestables  à  appartenir  à  la  nouvelle  administration  :  sa 
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fortune  était  immense,  son  caractère  honorable,  il  était  déjà 
un  orateur  distingué;  il  avait  pris  l'habitude» des  affaires 
dans  un  poste  important.  Quand  le  parti  whig  s'était  scindé, 
il  avait  quitté  une  place  lucrative  pour  suivre  la  fortune  de 
Walpole.  Cependant  lorsque  celui-ci  revint  au  pouvoir, 
Pulteney  ne  fut  pas  appelé  à  s'y  associer.  Une  violente 
discussion  eut  lieu  entre  les  deux  amis  ;  le  ministre  offrit 
la  pairie  par  manière  de  transaction  -,  mais  Pulteney  indi- 
gné refusa  ce  compromis.  Pendant  quelque  tems  il  se  livra 
à  de  violentes  récriminations  contre  les  torts  de  Walpole, 
attendant  avec  angoisse  le  moment  de  s'en  venger.  Il  le 
trouva  enfin,  et  devint  le  chef  d'opposition  le  plus  habile 
qui  eut  encore  paru  à  la  Chambre  des  Communes. 

Carteret  (comte  de  Granville)  était  sans  contredit  le 
plus  éloquent  et  le  plus  accompli  de  tous  les  membres  du 
ministère.  Son  talent  dans  les  débats  parlementaires  était 
du  premier  ordre  -,  sa  connaissance  des  affaires  extérieures 
fort  au-dessus  de  celle  de  tous  les  hommes  d'état  de  son 
tems  ]  son  attachement  à  la  succession  prolestante,  hors  de 
toute  espèce  de  doute;  mais  le  cabinet  ne  pouvait  le  con- 
tenir en  même  tems  que  Walpole.  Il  se  retira  et  devint  un 
des  plus  formidables  et  des  plus  persévérans  ennemis  de 
son  ancien  collègue. 

S'il  existait  un  homme  avec  qui  Walpole  dût  être  dis- 
posé à  partager  le  pouvoir,  c'était  assurément  lord  Town- 
shend.  Parens  éloignés  par  la  naissance,  mais  proches 
parens  par  alliance,  ils  avaient  été  amis  dès  l'enfance,  et 
condisciples  à  Eton.  Ils  éiaient,  en  outre  ,  voisins  de  cam- 
pagne dans  le  Norfolk.  Tous  les  deux  en  place  sous  Go- 
dolphin  ,  ils  avaient  appartenu  l'un  et  l'autre  à  l'opposi- 
tion. Poursuivis  par  la  même  Chambre  des  Communes, 
après  le  règne  de  la  reine  Anne ,  ils  avaient  été  rappelés 
ensemble  aux  affaires.  Renvoyés  de  nouveau  par  Sunder^ 
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land,  ils  étaient  rentrés  dans  le  cabinet  quand  l'influence 
de  Suuderland  avait  décliné.  Leurs  opinions  sur  tous  les 
points  avaient  constamment  été  d'accord.  Leur  caractère 
était  également  ouvert  ,  généreux ,  bienveillant  ;  leurs 
relations  pendant  plusieurs  années  avaient  été  intimes 
et  cordiales.  Mais  les  liens  du  sang ,  des  alliances  et  de 
Tamilié,  le  souvenir  de  services  réciproques  et  de  persé- 
cutions communes  ,  ne  pouvaient  modérer  cette  ambition 
qui  dominait  les  vertus  comme  les  défauts  de  Walpole. 
Il  voulait ,  pour  nous  servir  de  sa  propre  image ,  que 
la  raison  sociale  du  cabinet  ne  fut  pas  Townsbend  et  Wal- 
pole, mais  Walpole  et  Townsbend.  Leur  animosité  finit 
par  être  telle  ,  qu  après  s'être  insultés  en  présence  de 
témoins ,  ils  se  saisirent  au  collet  et  tirèrent  leurs  épées. 
Les  femmes  s'évanouirent,  les  bommes  séparèrent  les 
combattans.  Heureusement  des  interventions  amicales  pré- 
vinrent le  scandale  d'un  duel  entre  des  cousins ,  des  beaux- 
frères,  d'anciens  amis  et  d'anciens  collègues^  mais  il  était 
impossible  qu'ils  continuassent  à  agir  ensemble.  Town- 
sbend se  retira ,  et  guidé  par  une  rare  modération  et  un 
esprit  vraiment  patriotique,  il  ne  voulut  prendre  aucune 
part  aux  affaires.  Il  ne  pouvait  pas ,  disait- il ,  se  fier  à 
son  humeur.  Il  craignait  que  le  souvenir  d'injures  per- 
sonnelles ne  le  poussât  à  suivre  l'exemple  de  Pulteney, 
et  à  s'opposer  à  des  mesures  utiles  au  pays.  Aussi,  après  sa 
démission  ,  on  le  vit  s'éloigner  de  Londres ,  et  il  passa  les 
dernières  années  de  sa  vie ,  in  otio  cum  dignitate ,  parmi 
ses  arbres  et  ses  peintures  de  Reinbam. 

Venait  ensuite  Cbesterfield  j  c'était  aussi  un  wbig  et  un 
partisan  de  la  succession  protestante.  Orateur,  courtisan, 
bel-esprit,  bomme  de  lettres,  il  donnait  le  ton  au  monde 
fashionable ,  quand ,  pour  être  à  la  mode ,  il  ne  suffi- 
sait pas^  comme  aujourd'hui,  d'être  sec  et  gourmé.  C'était 
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à  regret,  sans  aucun  doute,  quil  se  soumettait  à  l'ascen- 
dant de  Walpole.  Il  murmurait  contre  le  bill  sur  Texcise, 
et  ses  frères  votaient  contre  ce  hill  à  la  Chambre  des  Com- 
munes. Le  ministre  se  conduisit  avec  sa  prudence  et  son 
énergie  caractéristiques-,  avec  prudence  ,  dans  la  conduite 
des  affaires  publiques  -,  avec  énergie ,  dans  ce  qui  intéres- 
sait sa  propre  administration.  Il  retira  son  bill,  et  congédia 
ceux  de  ses  collègues  qui  étaient  hostiles  ou  incertains  5 
Chesterfield  fut  arrêté  sur  le  grand  escalier  de  Saint  James, 
et  sommé  de  cendre  le  bâton  qu'il  portait  comme  lord 
trésorier  de  la  maison  du  roi.  D'autres  grands  fonction- 
naires furent  congédiés  en  même  tems  ^  parmi  eux  se  trou- 
vaient les  ducs  de  Montrose  et  de  Bolton ,  lord  Stair ,  lord 
Clinton ,  etc. 

Peu  de  tems  après  ces  événemens ,  l'opposition  fut  ren- 
forcée par  le  duc  d'Argyle  ,  homme  léger  et  rempli  de 
vaine  gloire  ,  mais  brave,  éloquent  et  populaire.  C'était  en 
grande  partie  à  ses  efforts  que  l'on  devait  la  répression  de 
la  rébellion  jacobite  qui  avait  eu  lieu  peu  de  tems  après 
la  mort  de  la  reine  Anne.  Il  apporta  à  la  fois  à  la  minorité 
l'aide  de  son  grand  nom  ,  de  ses  talens  et  de  son  influence 
prépondérante  dans  son  pays  natal. 

Sans  doute ,  dans  chacun  de  ces  cas  considérés  isolé- 
ment, un  défenseur  habile  de  Walpole  trouverait  moyen 
de  le  justifier.  Mais  quand  nous  voyons  que  pendant  une 
longue  série  d'années  tout  prend  la  même  direction  -,  que 
les  plus  éminens  des  hommes  publics  qui  partageaient  les 
vues  du  ministre  finirent  également  par  s'en  éloigner, 
aicrris  et  irrités ,  nous  sommes  disposés  à  croire  que  l'ex- 
plication de  ce  phénomène  se  trouve  dans  ces  paroles  de 
son  fils  :  «  Que  Sir  Robert  Walpole  aimait  tellement  le 
pouvoir,  qu'il  lui  était  impossible  d'en  faire  le  partage.  » 
Hume  a ,   selon  nous ,  fort  bien  caractérisé  ce  ministre 
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fameux,  dans  cette  courte  phrase  :  (c  Modéré  dans  l'exer- 
cice du  pouvoir  -,  sans  équité  dans  la  part  qu'il  s'en 
faisait.  »  D'un  caractère  ouvert  et  jovial ,  aucun  homme 
supérieur  par  l'ame  ou  Tintelligence  ne  pouvait  cepen- 
dant agir  avec  lui.  Il  en  résulta  qu'il  eut  à  lutter  contre 
une  opposition  qui  contenait  les  hommes  les  plus  distin- 
gués de  son  tems ,  sans  autre  appui  que  son  frère  Horace 
et  Henri  Pehlam  dont  la  médiocrité  industrieuse  ne  lui 
donnait  aucun  ombrage  j  ou  quelques  aventuriers  spiri- 
tuels ,  mais  qui  par  leur  caractère  et  leur  situation  dimi- 
nuaient la  crainte  que ,  sans  cela,  leurs  talens  auraient  pu 
inspirer.  A  cette  dernière  classe  appartenait  Fox  ,  père  de 
noire  illustre  contemporain,  trop  pauvre  pour  vivre  sans 
placer  Sir  William  Yonge,  dont  Walpole  disait  qu'il  n'y 
avait  qu'un  aussi  grand  talent  qui  pût  soutenir  un  tel  ca- 
ractère ,  et  qu'un  pareil  caractère  qui  pût  abaisser  un  pa- 
reil talent  *,  enfin  Winnington  dont  la  réputation  était 
flétrie,  à  tort  ou  à  raison,  par  les  imputations  les  plus 
graves. 

Les  whigs  ne  formaient  peut-être  pas  la  partie  la  plus 
nombreuse  de  l'opposition  -,  mais  ils  en  formaient  sans 
contredit  la  plus  importante  par  le  talent  et  l'expérience  ; 
les  torys  ne  fournissaient  guère  que  d'épais  chasseurs  de 
renards ,  engraissés  avec  la  bière  du  Devon  et  du  Slafford  ; 
hommes  qui  buvaient  à  la  snuXé  du  roi,  au-delà  de  T  eau  (i)-^ 
qui  croyaient  que  tous  les  porteurs  de  rentes  étaient  des 
juifs,  dont  la  religion  consistait  à  haïr  les  dissidens,  et 
qui,  dans  leurs  préoccupations  politiques,  craignaient, 
comme  le  squire  Western  de  Tom  Jones,  que  leur  pays  ne 
fût  abandonné  au  Hanovre,  pour  être  livré  au  fonds  d'a- 
mortissement. L'éloquence  de  ces  squires  patriotiques , 

(i)  Allusioa  au  Prétendant. 

VUÏ.  4 
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reste  de  l'ancien  et  formidable  club  d'octobre .  allait  rare- 
ment au-dessus  d'un  non  ou  d'un  oui  énergique.  Fort  peu 
d  hommes  de  ce  parti  avaient  joué  un  rôle  au  Parlement 
où  avaient  été  appelés  à  remplir  un  poste  politique  de 
quelque  importance.  Quant  à  ceux  qui ,  comme  Sir  Wil- 
liam A\  endham ,  avaient  appris  les  doctrines  de  liberté 
politique  et  de  tolérance,  en  fréquentant  leurs  nouveaux 
associés,  on  pouvait  les  considérer  comme  des  whigs. 

Ce  fut  aux  whigs  de  l'opposition  ,  aux  patriotes ,  comme 
on  les  appelait  alors ,  que  s'attachèrent  les  plus  distingués 
des  jeunes  Anglais  qui,  à  cette  époque,  entrèrent  dans 
la  vie  publique.  Ces  politiques  inexpérimentés  sentaient 
tous  cet  enthousiasme  vague  qu'excite  naturellement  le 
mot  de  liberté  dans  des  esprit  jeunes  et  ardens.  Ils  pen- 
saient que  les  doctrines  tories ,  comme  les  pratiques  du 
gouvernement  de  Walpole ,  étaient  également  inconciliables 
avec  un  gouvernement  libre.  En  conséquence  ils  vinrent 
se  grouper  autour  de  l'étendard  que  Pulteney  avait  élevé. 
En  attaquant  le  ministre  whig,  ils  professaient  les  plus 
purs  principes  du  whiggisme.  Suivant  eux,  Walpole  n'é- 
tait qu'un  schismalique ,  tandis  qu'ils  formaient  le  peu- 
ple d'élection  -,  les  dépositaires  de  la  foi  orthodoxe  d'Hamp- 
den  et  de  Russell  \  les  seuls  qui  eussent ,  au  milieu  de  la 
corruption  des  tems  et  de  celle  que  fait  naitre  la  longue 
possession  du  pouvoir,  conservé  sans  tache  les  principes 
de  la  révolution.  Les  plus  distingués  des  jeunes  gens  qui 
se  rattachèrent  à  cette  portion  de  1  opposition ,  étaient  sans 
contredit  Lyttleton  et  William  Pitt. 

Quand  ce  dernier  entra  au  Parlement,  tout  le  monde 
politique  fut  attentif  à  un  événement  qui  allait  donner  un 
si  grand  poids  à  Topposilion.  D'un  autre  coté,  le  prince  de 
Galles  s'éloignait  chaque  jour  davantage  du  roi  et  de  ses 
ministres,  et  resserrait  son  intimité  avec  les  patriotes* 
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Rien  de  plus  naturel,  dans  une  monarchie  où  il  existe 
une  opposition  constitutionnelle ,  que  de  voir  à  sa  tête 
l'héritier  présomptif  du  trône.  Il  est  poussé  dans  cette 
direction  par  tous  les  sentimens  d'ambition  et  de  vanité. 
Il  ne  peut  être  que  le  second  dans  le  parti  auquel  il  appar- 
tient naturellement;  il  est  nécessairement  le  premier  dans 
celui  qui  le  réclame.  Tout  ce  que  le  ministère  actuel  peut 
attendre  de  lui,  c'est  qu'à  son  avènement  il  ne  le  congé- 
diera pas;  mais  s'il  se  joint  à  un  parti  contraire,  tous  ses 
associés  espèrent  qu'il  fera  leur  élévation.  Or  les  sentimens 
que  les  hommes  entretiennent  envers  ceux  dont  ils  atten- 
dent de  grands  avantages  sont  beaucoup  plus  vifs  que  les 
sentimens  qu'ils  éprouvent  pour  ceux  qui  ne  peuvent  que 
les  maintenir  dans  les  positions  qu'ils  occupent  déjà.  Ainsi 
donc  ,  un  héritier  présomptif  qui  veut  jouir  com^plétement 
de  tout  le  plaisir  que  peuvent  procurer  d'éloquentes  flat- 
teries et  des  respects  sans  bornes,  se  joindra  à  ceux  qui 
luttent  pour  obtenir  le  pouvoir.  C'est  là  sans  doute  la  vé- 
ritable explication  d'un  fait  que  lord  Grenville  attribuait 
à  quelque  disposition  particulière  dans  la  maison  de  Bruns- 
wick. ((  Cette  illustre  maison ,  dit-il ,  sans  doute  après  avoir 
bu  quotidiennement  son  demi-gallon  de  Bourgogne ,  s'est 
toujours  querellée  et  continuera  à  se  quereller  de  généra- 
tion en  génération.  »  Le  fait  est  incontestable ,  quoique 
nous  ne  puissions  admettre  cette  explication.  Depuis  l'a- 
vénement  de  Georges  I",  il  y  a  eu  quatre  princes  de  Galles 
qui  ont  presque  tous  été  constamment  dans  l'opposition. 

Quels  que  soient  au  reste  les  motifs  qui  déterminèrent 
le  prince  Frederick  à  se  joindre  aux  adversaires  de  Wal- 
pole  ,  celte  puissante  accession  communiqua  à  plusieurs 
membres  de  ce  parti  un  courage,  une  énergie,  dont  ils 
avaient  grand  besoin.  Il  était  impossible ,  pour  les  lorys 
mécontens ,  de  ne  pas  éprouver  quelque  embarras,  en  se 
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voyant  associés  à  des  lorys  en  conspiration  journalière 
avec  la  famille  exilée ,  ou  avec  d'autres  qui ,  sans  être  dis- 
posées à  attaquer  la  maison  régnante,  ne  considéraient  tou- 
tefois son  avènement  que  comme  le  moindre  de  deux 
grands  maux,  un  préservatif  douloureux  contre  le  pa- 
pisme. Le  ministère  pouvait  prétendre  d'une  manière  plau- 
sible que  Pulteney  et  Carleret ,  afin  de  satisfaire  leur  soif 
d'ambition  et  de  vengeance ,  n'hésitaient  pas  à  servir  les 
desseins  d'une  faction  hostile  à  la  succession  protestante. 
La  présence  du  prince  Frederick  à  la  tête  des  patriotes  fit 
cesser  ces  accusations.  Les  chefs  de  l'opposition  purent 
alors  se  vanter  que  leurs  actes  étaient  sanctionnés  par  une 
personne  aussi  intéressée  que  le  roi  lui-même  au  maintien 
du  nouveau  régime  -,  et  qu'au  lieu  de  servir  les  intérêts  du 
parti  tory,  ils  étaient  parvenus  à  s'en  faire  un  auxiliaire. 
Il  faut  reconnaître  que  ,  quoique  le  roi  et  le  prince  se  con- 
duisirent l'un  et  l'autre  peu  honorablement,  le  roi  d'une 
manière  brutale  et  dure,  et  le  prince  avec  irrévérence 
envers  son  père  et  son  souverain  ,  ces  dissensions  intestines 
dans  la  famille  royale  la  fortifièrent  plutôt  qu'ils  ne  l'é- 
branlèrent.  Beaucoup  d'hommes  politiques  qui  se  regar- 
daient comme  placés  sous  une  sentence  perpétuelle  d'ex- 
clusion d(^s  emplois  publics  ,  et  qui,  dans  leur  désespoir, 
étaient  presque  disposés  à  s'associer  à  une  entreprise  contre- 
révolutionnaire  ,  comme  l  unique  moyen  d'échapper  à 
l'espèce  de  proscription  qui  pesait  sur  eux ,  virent  arec 
pie  une  voie  plus  sure  et  plus  douce  qui  s'ouvrait  devant 
eux,  et  calculèrent  qu'il  valait  mieux  attendre  que  la  cou- 
ronne, par  la  marche  ordinaire  de  la  nature,  fut  placée 
sur  la  tête  de  rhérilier  présomptif  du  trône,  que  déjouer 
leur  vie  et  leur  fortune  en  se  soulevant  pour  les  Stuarts, 
La  situation  de  la  famille  royale  ressemblait  à  celle  de  ces 
familles  écossaises  dont  le  père  et  le  fils  aine,  pendant  la 
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rébellion ,  s'étaient  partagés  entre  les  deux  camps  ,  afin 
que  ,  quelque  chose  qui  arrivât  ,  leurs  biens  fussent 
sauvés  (i). 

En  1/36,  Frederick  épousa  la  princesse  de  Saxe-Gotba, 
avec  laquelle  il  vécut  ensuite  dans  des  termes  à  peu  près 
semblables  à  ceux  dans  lesquels  son  père  avait  vécu  avec 
la  reine  Caroline.  Le  prince  adorait  sa  femme,  à  tous 
égards  l'une  des  personnes  les  plus  séduisantes  de  son  sexe  5 
mais  il  croyait  que  la  fidélité  n'était  pas  une  vertu  royale  5 
et,  afin  de  ressembler  à  Henri IV  et  au  régent  de  France, 
il  afifectaitun  libertinage  pour  lequel  il  n'avait  aucun  goût, 
et  quittait  une  femme  charmante  pour  une  maîtresse  qui 
lui  était  de  tous  points  inférieure. 

L'adresse  que  la  Chambre  des  Communes  présenta  au 
roi ,  à  l'occasion  du  mariage  du  prince  ,  ne  fut  pas  pro- 
posée par  le  ministère  ,  mais  par  Pulteney  ,  chef  de  l'op- 
position whig.  Ce  fut  sur  cette  motion  que  Pitt,  qui  n'a- 
vait pas  rompu  le  silence  pendant  la  session  dans  laquelle 
il  avait  pris  possession  de  son  siège ,  parla  pour  la  première 
fois.  ((  Un  historien  contemporain,  dit  M.  Thackeray, 
parle  du  discours  de  M.  Pitt  comme  supérieur  aux  discours 
de  l'éloquence  antique.  Selon  Tindal ,  il  était  plus  orné 
que  les  discours  de  Démosthènes  et  moins  diffus  que  ceux 
de  Cicéron.  »  Cette  phrase ,  qui  n'a  pas  de  sens ,  a  été 


(1)  C'est  aussi  ce  qui  arriva  en  Espagne  et  eu  Pologne,  pendant 
les  guerres  de  l'empire.  Les  grandes  familles  espagnoles  et  polonaises 
s'étaient  scindées  entre  les  deux  camps.  La  moitié  de  ces  familles 
marchait  sous  les  drapeaux  de  Napoléon  et  de  son  frère  ;  l'autre  sous 
ceux  de  la  Russie  et  des  cortès.  Vous  trouviez  à  la  fois  des  Frias  à 
Cadix  et  à  Madrid,  près  du  roi  intrus  ;  des  Oginski,  des  Potocki-  près 
de  Napoléon  et  près  d'Alexandre.  Ces  familles  puissantes  ont  de  trop 
grandes  positions  personnelles  à  défendre  pour  adopter  une  ligne  de 
conduite  enlièrement  patriotique  et  désintéressée. 
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citée  cent  fois  5  et  assurément  elle  n'aurait  dû  l'être  que 
comme  une  phrase  ridicule.  Est-ce  que  le  docteur  Tindal 
qui  en  est  l'inventeur,  cl  M.  Thackeray  qui  l'a  répétée,  n'ont 
pas  constamment  entendu  des  discours  qui  méritaient  le 
même  éloge.  Nous  ne  connaissons  aucun  orateur  vivant, 
depuis  lord  Brougham  jusqu'à  M.  Hunt,  qui  n'y  eût  des 
droits.  Assurément  ce  ne  serait  pas  un  fort  grand  éloge  à 
faire  d'un  homme,  que  de  dire  qu'il  est  plus  grand  que 
le  nain  polonais  ,  et  plus  court  que  le  géant  O  Brien  *,  plus 
gras  que  Tanatomie  vivante  et  plus  maigre  que  Daniel 
Lambert. 

La  harangue  de  Pitt ,  telle  qu  elle  est  rapportée  dans  le 
Gentleman  s  Magazine ,  mérite  l'éloge  de  Tindal,  mais 
n'en  mérite  pas  d'autres.  Elle  est  tout  aussi  vide  que  pouvait 
l'être  un  discours  de  novice  dans  une  occasion  semblable  5 
mais  la  facilité  et  les  avantages  personnels  du  jeune  ora- 
teur saisirent  à  l'instant  l'oreille  et  les  yeux  de  son  audi- 
toire. Il  fut  écouté  avec  attention  dès  le  jour  de  sa  pre- 
mière apparition  à  la  Chambre  -,  et  l'usage  développa  les 
facultés  éminentes  qu'il  possédait. 

De  notre  tems,  l'auditoire  d'un  membre  du  Parlement, 
c'est  la  nation.  Les  trois  ou  quatre  cents  personnes  qui 
sont  présentes ,  quand  un  discours  est  prononcé  ,  peuvent 
être  séduites  ou  repoussées  par  la  voix  et  l'action  de  l'ora- 
teur ^  mais  dans  les  comptes  rendus  des  journaux,  qui  sont 
lus  le  lendemain  par  des  centaines  de  mille  dindividus,  la 
différence  entre  la  plus  noble  et  la  plus  basse  figure ,  entre 
la  voix  la  plus  sourde  et  la  plus  pénétrante  ,  entre  la  pan- 
tomime la  plus  convenable  et  la  plus  gauche,  disparait 
entièrement.  Il  y  a  une  centaine  d'années ,  on  autorisait  à 
peine  les  journaux  à  publier  le  résumé  des  débats  de  la 
Chambre  des  Communes.  A  cette  époque ,  par  consé'»- 
quent ,  l'impression  que  pioduisait  un  orateur  sur  les 
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personnes  qui  récoutaient  était  tout.  Aussi ,  dans  les  Par- 
lemens  de   cette   époque  ,   comme  dans  les  républiques 
de  Tantiquité,   ces  qualités  extérieures  qui  fortifient  im- 
médiatement lefFct   d'un    discours    avaient    bien     plus 
d'importance  qu'elles  nen  ont  aujourd'hui.    Ces  quali- 
tés,  Pilt  les  possédait  toutes  au  plus  haut  degré.  A  la 
scène  il  eût  été  un  superbe  Coriolan.  Ceux  qui  l'ont  vu 
à  son  déclin ,  quand  sa  santé  avait  été  altérée  par  l'âge , 
qu'il  avait  été  enlevé  -à  cette  assemblée  orageuse  qu'il  con- 
naissait si  bien  et  sur  laquelle  il  exerçait  une  influence 
sans  bornes,  pour  être  jeté  dans  une  autre  assemblée  cir- 
conscrite, difficile  à  émouvoir  et  sans  bienveillance,  disent 
que,  lorsqu'il  parlait,  il  faisait  presque  toujours  entendre 
un  murmure   monotone ,  inarticulé ,   que  saisissaient  à 
peine  ceux  qui  étaient  placés  le  plus  près  de  lui  -,  que  lors- 
qu'il était  violemment  excité,  il  élevait  la  voix  pendant 
quelques  minutes ,  mais  qu'il  retombait  bientôt  dans  sa  dic- 
tion monotone.  ' 
'    .Tel  était  lord  Cbatam-,  mais  tel  n'était  pas   William 
Pitt.  Sa  figure,  quand  il  parut  au  Parlement,  était  impo- 
sante et  gracieuse  ;  ses  traits  remplis  de  noblesse  et  son 
œil  de  flammes.  Sa  voix ,  lorsqu'il  parlait  bas ,   se  fai- 
sait entendre  jusque  sur  les  bancs  les  plus  éloignés^  et 
quand  il  lui  donnait  tout  son  volume ,  le  son  s'en  élevait 
comme  l'orgue  d'une  grande  catbédrale ,  ébranlait  la  Cham- 
bre de  ses  vibrations,  et  descendant  par  les  escaliers,  se  fai- 
sait entendre  jusque  dans  les  cours  de  Westminster.   Il 
cultivait  tous  ces  avantages  avec  les  soins  les  plus  assidus. 
Son  action  est  décrite  par  un  observateur  malin ,  comme 
aussi  habile  que  celle  de  Garrick.  Son  jeu  de  physionomie 
était  admirable  :  souvent  il  déconcertait  un  orateur  hostile, 
par  un  simple  coup  d'œil  de  colère  ou  de  mépris.  Toutes 
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les  intonations ,  depuis  le  cri  passionné  jusqu'à  un  aparté 
pénétrant,  étaient  entièrement  à  sa  disposition.  Il  n'est 
nullement  improbable  que  les  soins  qu'il  se  donna  pour 
perfectionner  ses  grands  avantages  personnels,  tendirent  à 
nourrir  chez  lui  ce  goût  pour  les  effets  dramatiques  qui , 
comme  nous  l'avons  déjà  remarqué  ,  fut  une  des  fai- 
blesses de  son  caractère. 

Mais  ce  ne  fut  pas  seulement  ou  principalement  à  ses 
avantages  extérieurs  que  William  Pitt  dut  Tascendant  qu'il 
exerça  à  la  Chambre  des  Communes,  pendant  trente  an- 
nées. C'était  sans  contredit  un  orateur  puissant  -,  et  soit 
par  les  récits  de  ses  contemporains,  soit  par  les  fragmens 
qui  restent  de  ses  discours,  il  n'est  pas  difiBcile  de  recon- 
naître l'étendue  et  la  nature  de  ses  talens  oratoires. 

Ce  n'était  pas  dans  les  discours  étudiés  qu'il  brillait. 
Le  petit  nombre  de  ceux  de  ce  genre  qu'il  prononça  n'eu- 
rent aucun  succès.  Son  panégyrique  du  général  Wolf  fut 
considéré  comme  la  plus  mauvaise  de  ses  harangues. 
<(  Aucun  homme,  dit  un  observateur  contemporain  ,  qui 
l'avait  souvent  entendu ,  ne  savait  moins  ce  qu'il  allait 
dire,  w  Au  fond  ,  sa  facilité  était  si  grande  qu'elle  devenait 
presqu'un  défaut.  Il  n'était  pas  le  maître,  mais  l'esclave 
de  sa  propre  parole.  Il  exerçait  si  peu  d'empire  sur  ses 
impulsions  intérieures,  qu'il  n'aimait  pas  à  prendre  part  à 
une  discussion  quand  il  avait  quelque  secret  d'état  à  gar- 
der. «  Je  resterais  assis,  disait-il  à  lord  Shelburne  ,  dans 
une  occasion  semblable  ;  car  quand  une  fois  je  suis  levé  , 
tout  ce  que  j'ai  dans  ma  tète  en  sort.  » 

Ce  n'était  pas  cependant  dans  la  discussion  qu'il  avait 
toute  sa  supériorité.  Qu'à  cet  égard  il  ne  fut  pas  fort  au- 
dessus  de  la  médiocrité  à  son  entrée  au  Parlement,  cela 
n'aurait  rien  eu  d'étrange.  Cette  supériorité  ne  s'acquiert 
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qu'à  la  longue  et  après  beaucoup  d'essais  infructueux.  Ce 
ne  fut  que  très-lard,  suivant  Burke,  que  Fox  acquit 
la  sienne,  qui  n'a  jamais  eu  d'équivalent  à  la  Chambre 
des  Communes.  Fox  lui-même  n'attribuait  son  propre 
succès  qu  à  la  résolution,  qu'il  avait  prise  de  bonne  heure, 
de  parler  bien  ou  mal  au  moins  une  fois  à  chaque  séance. 
C'est  en  effet  ce  qu'il  fit  pendant  cinq  sessions  successives. 
Au  fond,  si  on  excepte  M.  Stanley,  dont  l'habileté  parle- 
mentaire ressemble  à  un  instinct  ou  à  une  inspiration ,  il 
serait  difficile  de  trouver  un  orateur  dont  l'acquit  dans  ce 
genre  n'ait  pas  été  obtenu  aux  dépens  de  son  auditoire. 

Mais  sil  est  rare  que  les  hommes ,  même  les  plus  ca- 
pables ,  acquièrent  cet  art  sans  une  longue  pratique ,  il  ne 
l'est  pas  moins  que  des  hommes  d'une  capacité  réelle  réus- 
sissent à  le  posséder,  quand  ils  le  cultivent  par  des  soins 
assidus.  Aussi  peut-on  considérer  comme  fort  étrange  que 
Pitt,  qui  avait  tant  d'audace,  de  talent  réel,  dont  toute 
la  vie  s'écoula  au  milieu  de  conflits  parlementaires  \  un 
homme  qui ,  pendant  tant  d'années ,  avait  été  le  ministre 
dirigeant  de  la  couronne,  à  la  Chambre  des  Communes  , 
n'ait  jamais  eu  une  grande  supériorité  à  cet  égard.  Il  par- 
lait sans  préparation,  mais  sa  parole  suivait  le  cours  de  sa 
pensée  et  non  pas  celui  du  débat.  Il  pouvait  conserver 
dans  sa  mémoire  quelque  expression  isolée  d'un  orateur 
hostile,  et  en  faire  le  texte  d'un  sarcasme  sanglant  ou 
d'une  brûlante  invective.  Les  éclats  les  plus  vantés  de  son 
éloquence  ont  été  provoqués  par  un  mot  non  prémé- 
dité ,  un  rire  ,  une  exclamation.  Mais  c'est  là  le  seul 
genre  de  réplique  dans  lequel  il  ait  excellé.  Ses  exposi- 
tions,  ses  réfutations  étaient  d'un  effet  médiocre^  mais 
ses  harangues  abondaient  en  apophlhegmes ,  en  exemples 
frappans ,  en  anecdotes  bien  racontées ,  en  allusions  heu- 
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reuses,  en  appels  passionnés.  Ses  invectives  et  ses  sar-« 
casmes  étaient  redoutables  -,  jamais  nul  orateur  anglais  ne 
se  fit  autant  craindre. 

Mais  ce  qui  donnait  le  plus  d'effet  à  ses  discours ,  c'é- 
tait l'air  de  sincérité ,  de  conviction  véhémente  et  pro- 
fonde qui  en  formait  l'un  des  caractères.  Son  style  n'était 
pas  toujours  du  meilleur  goût.  Plusieurs  de  ses  contem- 
porains le  trouvaient  trop  fleuri.  Horace  Walpole,  dans  un 
éloge  rempli  d'enthousiasme  qu'il  a  fait  d'un  de  ses  plus 
beaux  discours,  convient  cependant  que  les  métaphores 
en  étaient  forcées.  Ses  citations,  ses  allusions  classiques 
auraient  passé  pour  un  peu  banales,  même  dans  les  com- 
positions d'un  écolier  spirituel.  Mais  c'étaient  là  de  légers 
défauts  dont  ne  s'occupait  guère  son  auditoire.  L'élan 
du  grand  orateur  passait  à  tout  ce  qui  était  autour  de  lui  ; 
son  ardeur,  son  noble  aspect,  échauffaient  les  âmes  les  plus 
froides  et  donnait  de  la  dignité  à  ses  allusions  les  plus 
puériles. 

Aussi  les  attaques  ne  tardèrent  pas  à  exciter  l'attention 
et  l'ombrage  de  Walpole  qui  voulut  faire  un  exemple  du 
patriotique  lieutenant.  Il  fut  en  conséquence  renvoyé  du 
service.  M.  Thackerav  dit  assez  ridiculement  que  le  minis- 
tre sentant  qu'il  ne  pouvait  pas  corrompre  William  Pitt, 
avait  voulu  le  punir.  Comment  aurait-il  pu  savoir  si  en 
effet  un  jeune  homme  qui  avait  sa  fortune  à  faire  et  qui 
n'avait  encore  eu  rien  à  refuser,  avait  en  effet  une  probité 
inflexible  ?  La  vérité  est  que  jamais  Walpole  n'avait  cher- 
ché à  corrompre  personne.  Il  savait  trop  bien  que  pour 
une  bouche  que  l'on  ferme  avec  une  place  ,  on  en  ouvre 
sur-le-champ  cinquante  autres.  Il  était  trop  habile  pour 
faire  croire  que  Ion  gagnait  davantage  à  contrarier  ses 
yues  qu'à  les  favoriser.  Ces  maximes  sont,  au  reste,  aussi 


WILLIAM  PITT,   COMTE  DE  CHATAM.  59 

vieilles  que  la  corruption  parlementaire  ;  et  Pepys  les  avait 
apprises  des  conseillers  de  Charles  II. 

Pitt  ne  perdit  rien  à  sa  disgrâce.  Il  fut  attaché  à  la 
Chambre  du  prince  de  Galles,  et  continua  à  déclamer  con- 
tre les  minisires  avec  un  talent  qui  croissait  toujours 
comme  sa  violence.  La  question  maritime  s'agitait  alors 
entre  l'Espagne  et  TAngleterre.  Il  demandait  la  guerre 
avec  une  véhémence  assez  peu  conciliable  avec  la  raison  et 
riiumanité  ,  mais  que  son  historien  trouve  digne  de  la  plus 
haute  admiration.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  pour  dis- 
courir sur  un  point  qui  ne  peut  partager  des  hommes 
éclairés  et  consciencieux.  Certes,  à  moins  qu'il  n'existe 
pas  de  droit  des  gens  :  que  les  nations  ne  s'associent  que 
pour  faire  des  actes  de  fraude  et  de  violence^  qu'il  n'y  ait 
d'autre  morale  que  celle  des  boucaniers,  qui  parait  être, 
au  reste,  la  morale  de  M.  Thackeray ,  et  que  les  traités  ne 
signifient  plus  rien  à  trente  degrés  de  la  Ligne,  la  guerre 
avec  l'Espagne  ne  pouvait  pas  être  justifiée.  Au  surplus, 
les  provocateurs  de  celte  coupable  guerre  se  sont  con- 
damnés eux-mêmes,  et  à  cet  égard  l'histoire  n'a  qu'à  en- 
registrer leur  propres  aveux.  «J'ai  vu,  dit  Burke,  et 
même  examiné  avec  attention  des  documens  originaux , 
relatifs  à  des  transactions  importantes  de  cette  époque.  Ils 
me  convainquirent  complélement  de  l'extrême  injustice 
de  cette  guerre.  Quelque  tems  après  j'eus  occasion  de 
causer  avec  les  principaux  acteurs  de  la  lutte  contre  Wal- 
pole,  et  surtout  avec  ceux  qui  excitèrent  la  grande  cla- 
meur à  Toccasion  de  la  guerre ,  aucun  d'eux  n'essaya  de 
justifier  cette  mesure.  Ils  la  blâmaient  tous,  au  contraire, 
aussi  librement  que  s'ils  eussent  parlé  d'un  acte  auquel  ils 
auraient  été  entièrement  étrangers. 

Nous  nous  arrêterons  ici  au  moment  où  les  hustings 
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des  élections  de  l'j^i  vont  se  dresser-,  époque  mémorable, 
car  ces  élections  firent  tomber  le  pouvoir  des  mains  qui 
l'avaient  gardé  si  long-tems.  On  sent  qu'il  serait  impossi- 
ble de  renfermer  dans  un  seul  article  le  développement 
du  caractère  de  lord  Cbatam  et  tout  le  cours  de  cette 
grande  vie ,  à  laquelle  viennent  se  rattacher  plus  ou  moins 
étroitement  les  diverses  transactions  politiques  de  notre 
histoire,  pendant  près  d'un  demi-siècle.  Nous  poursui- 
vrons notre  tache  dans  un  second  article. 

(  Edinburgh  lîeyiew.  ) 
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Enfin ,  une  ère  nouvelle  commence  pour  le  commerce 
de  la  Grande-Bretagne  ^  encore  quelques  mois  ,  et  nos  na- 
vires pourront  librement  aborder  dans  tous  les  ports  de 
rinde ,  et  nos  négocians  former  dans  celte  belle  et  riche 
contrée  des  établissemens  partout  où  se  trouve  un  résident 
anglais.  Dans  quelques  mois  cet  immense  pays,  qui  de- 
puis la  mort  d'Aurengzeb  était  tenu  sous  le  séquestre  par 
la  Compagnie  ,  sera  rendu  à  la  vie  et  à  la  circulation. 
Quelles  sources  de  richesse  cet  acte  d'affranchissement  et 
de  haute  politique  va  faire  naître  !  combien  de  débou- 
chés nouveaux,  grâce  à  lui,  vont  s'ouvrir  pour  notre 
commerce  et  notre  industrie!  Mais,  pour  que  ce  bienfait 
ne  tourne  pas  au  préjudice  de  ceux  en  faveur  desquels 

(i)  Note  du  Tr.  D'après  la  nouvelle  charte,  à  partir  du  22  avril 
1834  ,  la  Compagnie  des  Indes  doit  cesser  ses  opérations  com- 
merciales, et  à  partir  de  la  même  époque  tous  les  sujets  anglais 
pourront  faire  le  commerce  avec  les  pays  situés  au-delà  du  cap  de 
Bonne-Espérance  jusqu'au  détroit  de  Magellan.  Quoique  depuis  le 
renouvellement  de  la  charte  de  la  Compagnie ,  consenti  en  18 13  par 
le  Parlement  britannique,  tous  les  sujets  anglais  pussent  faire  libre- 
ment le  commerce  avec  l'Inde,  cependant  leurs  navires  ne  pouvaient 
aborder  que  daus  certains  ports  désignés ,  et  il  leur  était  presque 
impossible  de  former  des  établissemens  industriels  dans  l'intérieur 
des  terres.  On  sait  en  outre  que  la  Compagnie  avait  conservé  le  mo- 
nopole exclusif  du  commerce  de  la  Chine» 
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il  a  élé  consenti  ,  il  faudra  que  nos  spéculateurs  appor- 
tent dans  leurs  entreprises  celte  réserve  ,  celte  pru- 
dence qui  a  toujours  fait  la  base  du  caractère  anglais ,  et 
dont  malheureusement  ils  ne  se  sont  que  trop  départis  eu 
1825  et  1826,  lorsque,  entraînés  par  un  paroxisme  fébrile, 
ils  engagèrent  sans  réflexion  leurs  capitaux  dans  lexploî- 
talion  des  mines  du  Nouveau-Monde.  •  '^'-^^   '-  -    -^ 

C'est  avec  raison  que  le  gouvernement  de  la  réforme  a 
pensé  que  nos  relations  commerciales  avec  l'Asie  ne  pour- 
raient prendre  un   développement  convenable  qu'on  les 
dégageant  des  mille  entraves  qui  enchaînent  encore  leur 
essor.  En  otant  à  la  Compagnie  le  monopole  du  commerce 
de  rinde  et  de  la  Chine  ^  en  employant  des  moyens  plus 
cfîicaces  pour  protéger  nos  navires  sur  ces  parages ,  le  gou- 
vernement a  assuré  des  débouchés  immenses  à  notre  in- 
dustrie,  à  notre   commerce  et  à  notre  population  sura- 
bondante ,  et  s'est  acquis  de  nouveaux  titres  à  Testime  et 
à  la  reconnaissance  du  pays.  On  ne  saurait  trop  le  louer  de 
la  sagesse  qu'il  a  mise  dans  sa  détermination-,  car  en  af- 
franchissant l'Inde  ,  en  faisant  participer  les  naturels  du 
pays,  sans  distinction  de  caste,  de  couleur  ou  de  religion, 
aux  emplois  civils  et  militaires ,  il  n'a  pas  voulu  dépouil- 
ler une  association  puissante  des  domaines  immenses  qu'elle 
avait  acquis  à  ses  risques  et  périls,  et  souvent  au  prix  des 
plus  grands  sacrifices.  Si  la  Compagnie  a  été  privée  de  ses 
comptoirs,  elle  conserve  du  moins  la  même  autorité  sur 
les  peuples  qui  lui  étaient  soumis  :  la  cour  des  actionnaires 
subsiste  toujours  et  continue  à  jouir  du  privilège  qu'elle 
avait  d'élire  ses  directeurs  ,  et  ceux-ci  possèdent  encore  la 
faculté  de  nommer  aux  emplois  et  de  diriger  les  différentes 
branches    de    ladminislralion  ,   sous   la  surveillance  des 
lords-commissaires  de  l  Inde.  Ainsi,  par  ce  nouvel  arran- 
gement, la  Compagnie  na  plus  cet  aspect  louche  qtt« 
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lui  donnait  autrefois  son  double  rôle  de  marchande  et 
<le  souveraine-,  aujourd'hui  elle  prend  un  caractère  plus 
arrêté  et  mieux  défini  ;  c'est  un  corps  politique ,  délégué 
de  la  nation  et  du  gouvernement ,  destiné  à  diriger  les 
rênes  d'une  autorité  lointaine.  Elle  gagne  donc  en  consi- 
dération ce  qu'elle  a  pu  perdre  du  coté  de  l'intérêt ,  et 
ainsi  dégagée  de  ses  mille  préoccupations  financières,  elle 
pourra  mieux  se  livrer  à  Taccom plissement  du  grand  œuvre 
Je  civilisation  qu'elle  a  déjà  si  heureusement  commencé. 
Au  reste,  nous  sommes  loin  de  penser  que  cette  nou- 
velle combinaison  soit  préjudiciable  aux  intérêts  de  la 
Compagnie  -,  car  les  droits  qu  elle  percevra  sur  l'importa- 
tion et  l'exportation  des  marchandises  ,  les  économies 
qu  elle  réalisera  en  licenciant  sa  marine  marchande  et  en 
vendant  le  matériel  de  ses  navires  ,  l'indemniseront  des 
pertes  que  lui  occasionera  la  cessation  de  son  commerce. 
D'ailleurs,  comme  on  le  sait ,  une  grande  partie  de  soii 
revenu  net  provient  des  impôts  directs  et  indirects  qu'elle 
prélève  à  divers  titres  sur  les  peuples  qu'elle  régit.  En 
effet,  quoique  l'administration  de  la  Compagnie  des  Indes 
soit  très-coeuse  (i)  ,  l'excédant  de  son  revenu  gouver- 
nemental sur  ses  dépenses,  le  service  de  la  dette  com- 
pris, est  de  i,i4o,ooo  liv.  st.  (  28,600,000  fr.  )  par  an- 
née. Ainsi,  après  avoir  prélevés  sur  cette  somme  le  montant 
des  dividendes  du  aux  actionnaires  ,  dividende  calculé  à 
raison  de  8  p.  %,  il  reste  encore  dans  les  coffres  de  la 

(1)  Le  minimum  du  traitement  des  officiers  civils  est  de  200  liv.  si. 
( 5,000  fr.),  par  au,  et  le  maximum  de  5, 000  liv.  (126,000  fr.).  La 
solde  duu  colonel  d'infanterie  est  de  1,872  liv.  st.  (/;6,8oo  fr. )  et 
celle  d'un  capitaine  5 16  liv.  (  14,000  fr.  ).  Le  traitement  du  gouver- 
neur-géuéral ,  résidant  à  Calcutta,  est  de  610,000  fr.  ,  et  celui  des 
gouverneurs  de  Madras  et  de  Bombay,  de  4io,ooo  fr.  pour  le  pre- 
fiûer»  et  5Çç)>QÇ>o  fr.  pour  le  seepad* 
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Compagnie  une  somme  disponible  de  640,000  liv.  st. 
(16,000,000  fr.).  Il  lui  sera  donc  facile,  à  Taide  des  éco- 
nomies que  sa  nouvelle  position  lui  permettra  de  réaliser, 
de  racheter  d'ici  à  1874  (époque  fixée  par  le  Parlement) 
le  montant  de  sa  dette,  tout  en  augmentant  le  dividende 
annuel  qu'elle  paie  à  ses  actionnaires.  Ce  n'est  plus  au- 
iourdhui  une  question ,  les  longs  débats  que  le  renouvel- 
lement de  la  charte  de  la  Compagnie  des  Indes  a  soulevés, 
ont  démontré  jusqu'à  la  dernière  évidence  la  situation  sa- 
tisfaisante dans  laquelle  se  trouve  aujourd'hui  la  Compa- 
gnie. Il  ne  faut  plus  craindre  qu'aucun  embarras ,  qu'au- 
cune sollicitude  de  position  ne  vienne  désormais  la  dis- 
traire des  devoirs  qui  lui  sont  imposés  -,  car  elle  est 
parfaitement  en  mesure  d'accorder  une  protection  puis- 
sante et  efficace  à  tous  les  sujets  britanniques  qui  vien- 
dront se  placer  sous  son  égide.  Elle  a  à  sa  solde  une  armée 
nombreuse  ,  fidèle  et  aguerrie  ^  ses  agens  diplomatiques 
connaissent  de  longue  main  les  localités,  les  mœurs  et  le  ca- 
ractère des  peuples  chez  lesquels  nos  spéculateurs  vont  se 
présenter^  ils  pourront  donc  leur  donner  d'utiles  rensei- 
gnemens,  etles  prém-unir  contre  ces  illusions  dans  lesquelles 
les  hommes  d'affaires  ne  se  laissent  que  trop  souvent  en- 
traîner. jNous  nous  plaisons  à  croire  qu'elle  saura  accom- 
plir celte  tâche  avec  dignité,  ainsi  que  Ihonneur  national 
l'exige. 

En  général,  on  a,  en  Europe ,  les  idées  les  plus  fausses 
sur  rinde  et  sur  son  climat:  parce  qu'on  voit  revenir  à 
Londres  quelques  nababs  livides,  blasés  par  des  abus  de 
toute  espèce,  brûlés,  desséchés  par  le  soleil  et  les  vents 
alizés,  on  s'imagine  que  l'Inde  est  une  terre  de  désolation  -, 
et  que  partout  on  y  est  exposé  à  une  atmosphère  embrasée. 
C'est  une  erreur  bien  grande.  Certes ,  dans  un  pays  qui 
s'étend  depuis  le  7*"  degré  de  latitude  jusqu'au  64%  qui  est 
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coupé  par  une  multitude  de  fleuves  et  de  hautes  monta- 
gnes ,  on  doit  nécessairement  y  trouver  autant  de  climats 
divers  qu  il  y  a  de  bassins.  Ainsi ,  tandis  que  dans  les 
Jungles,  à  Bombay,  à  Calcutta,  etc. ,  etc. ,  une  chaleur  étouf- 
fante suffoque  les  malheureux  habitans,  sous  la  même  lati- 
tude, à  quelques  milles  de  distance,  il  en  est  d'autres  qui  res- 
pirent un  air  frais  et  salutaire.  Dans  le  district  de  Coïmba- 
tour,  dans  ceux  de  Carnate  et  du  Mysore  ,  sur  les  flancs 
de  l'Himalaya,  sur  les  rians  coteaux  des  Montagnes-Bleues, 
dans  les  vallées  de  la  Nerbuddah  ,  et  en  général  sur  toutes 
les  rives  des  fleuves  et  à  leurs  confluens,  on  y  jouit  d'une 
température  qui  se  rapproche  des  climats  tempérés  de  l'I- 
talie ,  de  la  Suisse  ou  de  l'Andalousie ,  tant  l'air  y  est  pur, 
rafraîchissant  et  suave.  Sans  doute  dans  plusieurs  parties, 
comme  nous  l'avons  déjà  dit,  on  est  exposé  à  tous  les  in- 
convéniens  des  régions  tropiques  ,  mais  du  moins  encore 
sont-ils  modifiés  par  la  disposition  particulière  du  pays. 
Les  moussons  du  sud-ouest  qui  y  régnent  depuis  le  mois 
de  mai  jusqu'à  la  fin  d'octobre  apportent  des  pluies  conti- 
nuelles sur  ses  côtes  occidentales  ,  tandis  que  les  moussons 
du  nord-est  qui  soufflent  pendant  le  reste  de  l'année  vien- 
nent rafraîchir  l'atmosphère  de  la  partie  orientale.  Ainsi 
se  trouvent  détruites  toutes  les  préventions ,  toutes  les  opi- 
nions erronées  qu'on  a  généralement  sur  l'Inde ,  contrée 
qui,  sans  contredit,  est  l'une  des  plus  heureusement 
constituées. 

Voici  ses  fleuves  et  leurs  puissantes  cataractes  :  TIr- 
dus ,  le  Gange  ,  la  Djumna ,  le  Djhilum  dont  le  parcours 
varie  de  douze  à  quinze  cents  milles  et  qui  tous  sont  capables 
de  porter  des  navires  du  plus  fort  tonnage  -,  voici  les  plaines 
immenses  de  la  presqu'île  du  Gange  qui  peuvent  produire 
dix  fois  plus  de  sucre  que  toutes  les  Antilles  réunies.  A  la 
surface  du  sol,  ou  dans  ses  profondeurs  ,  vous  y  trouvez 
VIII.  5 
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tous  les  élémens ,  toutes  les  matières  premières  nécessaires 
aux  principales  industries  :  chevaux  ,  éléphans  ,  droma- 
daires, bestiaux  de  toute  espèce  ^  mines  de  fer,   de  dia- 
mans ,   de  métaux  précieux  -,  terrains  à  houille ,  bois  de 
construction ,  céréales ,  épices  ,  plantes  tinctoriales  -,  en  un 
mot,  les  produits  les  plus  communs  et  ceux  qui  sont  les 
plus  rares  et  les  plus  recherchés,  et  ce  quil  y  a  de  plus 
précieux  encore,  des  travailleurs  un  peu  indoleqs  peut- 
être  ,  mais  dociles  et  toujours  disposés  à  aider  de  leurs 
faibles  moyens  ceux  qui  se  livrent  à  de  nouvelles  entre- 
prises. La  province  du  Bengale  jouit  de  deux  récoltes  an- 
nuelles ^   et  les  productions  d'une   année    suffisent   pour 
nourrir  pendant  deux   ans  toute  la  population  ,  que  Ton 
estime  à  plus  de  26,000,000  dhabitans,  et  cependant  la 
huitième  partie  de  sa  superficie  est  seule  livrée  à  la  cul- 
ture 1   Dans  la  province  de  Bahar,  le  cUmat  y  est  plus  sain 
que  dans  le  Bengale  ,  mais  le  sol  n'y  est  pas  moins  fertile. 
Entre  l'AUah-Abad,  le  Bahar  et  le  Népal  se  trouvent  les  forets 
àAoude^  remplies  d'éléphans,  de  rhinocéros,  de  tigres  , 
et  sur  la  lisière  une  quantité  prodigieuse  de  chevaux,  de 
buffles  et  de  moutons  élevés  par  des  pâtres  hindous.  La 
province  de  Dclhy,    moins   fertile  que  les  précédentes, 
renferme  cependant  quelques  vallées  qui  fournissent  jus- 
qu'à trois  récoltes  de  riz  par  an ,  tandis  que  les  plaines  de 
Bénarès,  les  districts  de  Patna  et  de  Malwa,  produisent 
cette  quantité  immense  d'opium  qui  suffit  à  peine  à  la  con- 
sommation de  la  Chine.  Si  les  sables  de  \  Adjeniyr  bravent 
tous  les  efforts  de  la  culture  et  de  l'industrie,  les  vallées 
de  Bain-Ganga  et  de  Méhénédy  offrent  aux  colons  d'abon- 
dantes récoltes,  en  retour  de  leurs  travaux,   et  dans  le 
Malabar,  les  riches  plantations  de  poivriers,   les  magni- 
fiques rizières  ombragées  de  cocotiers,  ou  les  foréis  épaisses 
ile  teck  et  de  sandal ,   donnent  presque  toujours  à  ceux 
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qui  Iws  cultivent  des  produits  qui  dépassent  leurs  espé- 
rances. 

Voilà  le  pays  dont  l'accès  est  enfin  permis  à  nos  émi- 
grans  ;  n'est-il  pas  prélérable  aux  deux  Canadas  ,  auNou- 
veau-Brunswick  ,  et  même  à  la  Nouvelle-Galles  du  sud  ? 
surtout  lorsqu'il  ne  sera  plus  éloigné  de  nos  ports  que  de 
quarante-cinq  jours.  Ce  projet  de  rapprocher  l'Inde,  en 
évitant  la  circumnavigation  de  l'Afrique ,  n'est  plus  au- 
jourd'hui regardé  comme  une  chimère  par  les  hommes  de 
l'art  et  qui  ont  profondément  étudié  les  lieux  ^  c'est  un 
projet  réalisable  et  qui.  avec  le  concours  du  pacha  d'Egypte, 
ne  tardera  pas  à  être  effectué.  Déjà  notre  gouvernement  a 
abandonné  le  plan  qu  il  semblait  avoir  adopté  ,  de  rendre 
l'Euphrate  navigable,  comme  offrant  un  accès  trop  facile 
aux  armées  du  Czar.  En  effet,  la  Russie,  qui  est  déjà  mai- 
tresse  des  inépuisables  forets  du  mont  Taurus,  n'aurait 
qu'à  abandonner  au  cours  de  ce  fleuve  quelques  radeaux 
chargés  de  ses  légions ,  et  dans  huit  ou  dix  jours  ses  ar- 
mées se  trouveraient  sur  les  bords  du  golfe  Persique.  La 
route  la  plus  sûre  ,  celle  qui  semble  tracée  par  la  nature  , 
c'est  l'isthme  de  Suez ,  pourvu  toutefois  qu'on  divise  le 
service  en  deux  grandes  sections  :  i°  d'Europe  en  Afrique  ; 
1°  d'Afrique  en  Asie.  Nos  vaisseaux,  en  partant  de  Falmoulh , 
se  dirigeraient  sur  Malte ,  et  de  là  se  rendraient  à  Alexan- 
drie ,  puis  ils  remonteraient  le  canal  que  Méhémet-Ali  fait 
construire  et  qui  doit  établir  une  communication  entre  ce 
port  et  le  Nil.  Au  moyen  de  chevaux  de  halage,  cette  dis- 
tance ,  qui  n'est  que  de  quarante-cinq  milles  ,  pourrait 
être  franchie  en  six  heures  •,  et  dans  trois  jours  on  accom- 
plirait le  voyage  d'Alexandrie  au  Caire.  De  cette  dernière 
ville,  au  moyen  de  chemins  de  fer,  les  marchandises  se- 
raient ensuite  conduites  à  Suez.  De  l'autre  coté  de  l'isthme 
les  paquebots  qui  feraient  le  service  d  Asie   en  Afrique 
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partiraient  de  Bombay,  se  rendraient  à  Suez,  y  dépo- 
seraient les  marchandises  de  Tlnde,  et  prendraient  en  re- 
tour les  produits  de  notre  industrie  déposés  à  Tavance 
dans  les  magasins  de  Suez,  La  navigation  de  la  mer  Rouge, 
considérée  depuis  long-temps  comme  dangereuse,  n'a  rien 
qui  doive  effrayer.  Sir  John  Malcolm,  chargé  par  le  gou- 
vernement brilannicfue  d'explorer  cette  mer,  n'a  trouvé 
ni  difficultés,  ni  dangers  dans  la  roule  qu'il  a  suivie  le 
long  de  la  côte  orientale;  et  par  celte  roule  il  ne  faudrait 
pas  plus  de  quarante  à  cinquante  jours  pour  accomplir  le 
voyage  de  Falmouth  à  Bombay.  Plus  récemment  encore  , 
M.  Waghorn,  après  avoir  étudié  ce  plan  et  l'avoir  soumis 
à  l'approbation  du  vice-rpi  d'Egypte  ,  a  reçu  de  ce  prince 
l'assurance  qu'il  établirait  un  entrepôt  entre  le  Caire  et 
Suez ,  et  qu'il  ferait  même  construire  à  ses  frais  un  che- 
min de  fer  entre  ces  deux  points.  Voilà  la  route  tracée  ; 
elle  ne  tardera  pas  à  être  suivie  par  un  grand  nombre  de 
voyageurs  ,  d'émigrans  et  de  spéculateurs. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  pour  les  émigrans  et  les 
industriels  que  cet  acte  d'émancipation  va  être  profitable, 
il  sera  aussi  pour  les  négocians  et  les  armateurs  l'occasion 
d'immenses  profits  par  les  rapports  nouveaux  qu'il  permet- 
tra à  ceux-ci  d'établir  avec  la  Chine,  le  Tonquin ,  la  Co- 
chinchine,  la  Tartarie  orientale,  les  Philippines,  etc.,  etc. 
Ainsi,  tandis  que  des  planteurs  européens  se  dirigeront 
vers  les  plaines  du  Bengale  pour  y  cultiver  l'indigo  avec 
plus  de  succès  que  ne  l'ont  fait  jusqu'ici  les  Hindous,  ou 
dans  la  presqu'île  du  Gange  pour  donner  aux  plantations 
de  la  canne  à  sucre  tout  le  développement  dont  cette  cul- 
ture est  susceptible  sur  un  sol  si  riche  -,  que  d'autres  élè- 
veront sur  les  bords  des  fleuves ,  ou  dans  les  terrains  à 
houille ,  de  puissantes  machines  pour  mettre  en  œuvre  le 
coton  et  la  soie  indigènes ,  nos  armateurs  de  Londres  et 
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de  Liverpool  dirigeront  leurs  navires  à  travers  les  mers  ùes 
Indes,  et  nous  rapporteront  à  meilleur  marehé  nue  par  le 
passé  les  thés  et  les  nankins  de  la  Chine,  les  épices  des  Mo- 
luques_,  lesvernisdu  Japon,  etc.,  etc.  Et  qu'on  ne  pense  pas 
que  cette  partie  de  nos  relations  avec  les  Grandes-Indes  soit 
laraoinsimportante.  Le  commerce  du  thé  procurait,  tous  les 
ans,  à  la  Compagnie  un  hénéfice  de  plus  de  i  ,000,000  hv. 
st.  (26,000,000  fr.).  Il  est  vrai  que  les  nouveaux  pour- 
voyeurs ne  seront  pas  libres  de  déterminer  le  taux  de  leurs 
bénéfices,  comme  le  faisait  la  Compagnie.  Maintenant  la 
concurrence  fera  descendre  le  prix  du  thé  ,  en  Angleterre, 
au  taux  où  il  se  vend  à  Hambourg  et  à  Amsterdam  -,  mais 
comme  les  quantités  consommées  sont  très-considérables, 
et  que  d'ailleurs  l'abaissement  du  prix  accroîtra  la  consom- 
mation, il  en  résultera  nécessairement  de  grands  béné- 
fices pour  ceux  qui  se  livreront  à  cette  spécialité. 

Entre  les  mains  des  nouveaux  spéculateurs,  la  prépara- 
tion, la  culture  et  le  transport  de  l'opium  vont  devenir  la 
source  de  bénéfices  bien  plus  considérables  que  par  le  passé, 
car  l'intérêt  privé  est  plus  actif,  plus  intelligent  que  l'intérêt 
collectif.  Quoique  le  gouvernement  chinois  prohibe  l'in- 
troduction de  cet  article  sous  les  peines  les  plus  sévères  , 
il  n'en  a  pas  moins  toujours  été  l'objet  d'un  très-grand 
commerce  ,  qui  tend  même  tous  les  ans  à  s'accroître,  tant 
les  habilans  se  montrent  passionnés  pour  ce  narcotique. 
L'opium  constitue  aujourd'hui  plus  des  deux  tiers  du 
commerce  qui  se  fait  entre  l'Inde  et  la  Chine,  et  quoi- 
qu'en  définitive,  il  ne  procure  pas  à  la  Grande-Bretagne 
un  bénéfice  direct,  il  n'en  sera  pas  moins  utile  à  notre  in- 
dustrie, tant  par  les  débouchés  nouveaux  qu'il  lui  créera 
que  par  les  matières  premières  qu'il  lui  livrera.  Jusqu'ici , 
on  a  eu  peu  de  données  exactes  sur  Timporlance  de  cette 
branche  de  commerce.   Mac  Culloch  l'évaluait  seulement 
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à  i,5oo,ooo  liv.  st.  (37,000,000  fr.)  par  an  ,  eslimaliou 
qui  est  bien  au-dessous  de  la  réalité.  Voici ,  d'après  les 
documens  publiés  par  la  Compagnie ,  quelle  a  été  Tim- 
portance  de  ce  commerce,  et  raccroissement  progressif 
qu'il  a  pris  durant  ces  dernières  années. 

Tableau  des  quantités  d'opium  exportées  en   Chine  par  la  Com- 
pagnie des  Indes. 

ANNÉES.  NOMBRE  VALECR 

de  caisses. "'    "  -" ■---, 

en  piastres,  en  francs. 

1827  à  28 9,535  10,425,076  55,262,897 

1828  à  29 i3,i32  22,535.145  66,426,668 

1829  à  00 14,000  12,067,167  63,902,932 

i85o  à  3i 18,760  12,904,263  68,392,693 

i83i  à  32 i4,225  11,601,584  60,968,396 

i832  à  33 23,693  16,552,429  81,567,873 

Nous  n'entrerons  pas  dans  de  nouveaux  développemens 
sur  l'extension  que  doit  prendre,  dans  un  avenir  sans  doute 
très-prochain,  le  commerce  des  Indes-Orientales.  Le  tableau 
que  nous  publions  à  la  suite  de  cet  article,  fera  suffisam- 
ment connaître  quelle  est  la  situation  actuelle  de  l'Inde- 
Britannique,  et  les  ressources  qu'elle  offre  à  ceux  qui  se 
présenteront  pour  en  tirer  parti.  Mais  avant  de  terminer 
cette  esquisse ,  nous  nous  livrerons  à  quelques  considéra- 
tions sur  l'avenir  politique  de  ces  contrées. 

Maintenant  que  la  Compagnie  se  trouve  dégagée  de  tout 
intérêt  commercial  \  qu'elle  n'a  plus  à  craindre  que  son 
crédit  soit  altéré  ,  ou  ses  opérations  entravées  par  des 
guerres  ou  des  expéditions  lointaines ,  se  montrera-t-elle 
aussi  attentive  que  par  le  passé  à  réprimer  ces  velléités 
d'ambition  et  de  conquête  dont  elle  a  toujours  été  tour- 
mentée '}  Écoutera-t-elle  avec  moins  de  complaisance  les  dis- 
cours belliqueux  de  ses  généraux  occupés  sans  cesse  de  tra- 
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cer  des  plans  de  campagnes  et  qui  affirment  qu'avec  3o,ooo 
hommes  on  peut  facilement  faire  la  conquête  du  reste  de 
l'Asie  ?  Les  agens  diplomatiques  que  l'Angleterre  va  en- 
voyer dans  les  diverses  places  commerçantes  du  littoral 
de  la  Chine  ,  supporteront-ils,  avec  autant  de  longanimité 
qu'en  ont  montré  les  officiers  de  la  Compagnie ,  les  ava- 
nies ,  les  insultes  faites  au  pavillon  anglais  par  quelques 
misérables  Hongs  ou  des  mandarins  de  dernier  ordre  ? 
Nous  ne  le  pensons  pas  :  cependant  ce  n'est  qu'à  toutes 
ces  conditions  que  notre  commerce  peut  prospérer  dans 
ces  contrées  lointaines.  D'un  autre  coté,  la  Russie,  qui  s'est 
toujours  montrée  si  jalouse  de  la  prépondérance  acquise 
dans  l'Inde  par  la  Grande-Bretagne ,  verra-t-elle  sans  ar- 
rière-pensée un  nouvel  état  se  constituer  5  état  qui  com- 
mence par  envoyer  des  officiers  anglais  en  Perse  ,  pour  or- 
ganiser l'armée  du  Shah  ?  La  E.ussie ,  qui  seule  de  toutes 
les  puissances  d'Europe  a  un  ambassadeur  à  Pékin ,  n'es- 
saiera-t-elle  pas  d'exciter  la  vieille  haine  des  Chinois 
contre  nous  ?  A  l'aide  de  ses  agens  secrets  ,  ne  cherchera- 
t-elle  pas  aussi  à  soulever  le  royaume  d'Ava  et  l'empire 
Birman  encore  mal  soumis,  elle  qui  n'a  rien  épargné  pour 
s'assurer  le  concours  des  peuples  du  Turkestan,  du  Caboul 
et  du  Khokan  ?  Que  deviendrait  alors  la  Compagnie,  sielle 
se  trouvait  à  la  fois  attaquée  par  ses  frontières  du  nord  et 
de  l'ouest ,  tandis  qu'une  armée  russe  serait  échelonnée  à 
quelques  milles  de  TOxus?  Sa  position,  comme  on  le  voit, 
est  des  plus  difficiles,  et  ce  n'est  qu'avec  une  extrême 
prudence  qu  elle  parviendra  ,  de  concert  avec  le  gouver- 
nement anglais ,  à  prévenir  les  nombreux  sujets  de  col- 
lision qui  l'environnent. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  examiner  quel  serait  le 
résultat  de  la  lutte  qui  s  engagerait  dans  Tlnde  entre  les 
deux  empires  les  plus  puissans  de  l'Europe.  L'Angleterre 
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s'y  trouve  sans  doute  dans  une  belle  position  -,  elle  possède 
une  armée  bien  disciplinée  ,  des  troupes  fraîches  ,  d'excel- 
lens  officiers  ,  une  artillerie  formidable ,  une  administra- 
tion supérieurement  organisée  ,  une  connaissance  parfaite 
du  pays,  et  peut-être  aussi,  quoiqu'on  puisse  croire,  une 
population  amie.  Mais  on  le  sait,  depuis  Pierre-le-Grand, 
le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  a  toujours  eu  ses  regards 
fixés  sur  llndc,  la  conquête  de  ce  pays  a  toujours  été 
l'objet  de  ses  plus  chers  désirs ,  et  sans  doute  il  ne  négli- 
gera pas  l'occasion  favorable  pour  satisfaire  son  ambition. 
Ce  sont  là  des  considérations  de  la  plus  haute  impor- 
tance ,  qui  intéressent  toute  l'Europe  et  que  nous  ne  tar- 
derons pas  à  examiner  avec  plus  de  profondeur.  Ne  nous 
le  dissimulons  pasj  c'est  en  Orient  que  doivent  se  décider, 
dans  un  avenir  très-prochain,  les  questions  les  plus  vitales 
de  l'Europe  et  du  monde  politique. 

(  Montlily  Magazine.^ 
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RÉDIGÉ  D'APRÈS  LES  RÉCENTES  PUBLICATIONS  DE  M.  MONTGOMERY-MARTIN. 


DIVISIONS 

milles 

POPULATIO^f 

ARMÉE. 

MONTANT  GÉNÉRAL 

VALEUR  TOTALE  DES 

MOUVEMENT 

DES    POHTS. 

REVENU 

t,iL 

...... 

OBSERVATIONS. 

POL,r.<!U£. 

bL-ioche. 

de  couleur. 

Troupes 
anglaises 

Troupes 
.od.ge,,. 

des  Recettes. 

des  Dépenses. 

importations 

exportations. 

Entrée. 

Sortie. 

des 
Propriétés, 

BENGALE 

AGRA.   ...'..... 

I.VDE    TllKSG.MatTJQtlï. 

MADRAS 

BOMBAY 

CETLAN 

PENAXG 

MALACCA 

SINGAPODRE 

TOTAUX 

i5o,ooo 
889,000 

>4.,ooo 
64,q38 

Am 

i6o 
800 
33o 

26,000 

5,000 

5oo 

.6,000 

10,000 

8,000 

5oo 

3oo 

.0 

40,000,000 

3î,000,OOU 

14,000,000 

8,000,000 

960,000 

60,000 

34,000 

.6,000 
.3,000 
.,800 

10,000 

58,000 
33,000 
2,000 

5oo 

..,67., ,85 
4,3o3,466 

56,000 

liv.     st. 

.0,040,985 
4,037,6,0 

2,6;6,ooo 
356,oco 

300,000 

3,3oo,ooo 

380,000 
853,000 
35o,ooo 

2,322,38a 

3,5oo,o„o 

5o,ooo 
889,000 
a5o,ooo 

1,930,000 

tonneaux. 
60,000 

.7,000 
20,000 
3,000 

5o,ooo 

20,000 
28,000 
2,000 

6,000 

l.v.      si. 

100,000,000 

48,000,000 

1,000,000 

45,000 

1, 

.,000 

5oo 

.50 
5o 
5 
6 

000,000 
000,000 
000,000 
000,000 
000,000 
000,000 

000,000 

D'après  la  nouvelle  cliarte,  la  prési- 
dence du  Bengale  ,  siège  du  gouverneur- 
général  ,  et  qui  était  précédemment  trop 
étendue  pour  un  seul  gouverneur  et  une 
administration  locale  ,  doit  être  séparée 
en  deux  :  celle  du  fort  William  ou>en- 
g.ile  ,  et  celle  d'Agra  ou  des   territoires 

gale.    Les    pouvoirs  du    gouverneur  de 
rinde.  ainsi  déchargé  d'une   partie  de 

d!e "plus  "librement  s.ir  tous  les  autres 
territoires  et  présidences  de  l'Inde. 

L'île   de   Ceylan    fait    toujours  partie 
des  possessions  de  la  couronne  ;  M.  Mont- 
gomery  l'a  jointe  dans  ce  tableau  pour 
donner   l'ensemble  des  possessions  bri- 
tanniques eu  Asie. 

5.,,,9. 

66,5oo 

96,0^6,000 

3S,8,o 

.96,500 

18,45., 25. 

>7, 3. 0,655 

6,2o5,38a 

7,069,000 

.00,000 

.06,000 

305,705,000 

.,933 

000,000 

Le  budget  des  armées  de  terre  et  de  mer  au  service  de  la  Compagnie  s'élève 
à  10,700,000  liv.  st.  par  an  (267,500,000 fr.).  L'armée  navale,  qui  est  exclusi- 
vement attachée  à  la  présidence  de  Bombay,   consiste  en  1  frégate,  6  bricks  de 
i8  canons,  6  corvettes  de  10  canons,  2  bateaux   à  vapeur,    et  plusieurs  petits 
navires  destinés  à  surveiller  les  côtes.  Le  personnel  se  compose  de  12  capitaines, 
14  commandans,  46  lieutenans,  71  cadets  et  5oo  matelots.  Cette  flottille  a  rendu 
de  grands  services  à  la  Compagnie  durant  les  difl'érentes  guerres  qu'elle  a  eu  à 
soutenir.  Aujourd'hui  elU  lui  est  encore  très-utile,  parce  qu'elle  fait  constamment 
la  chasse  aux  nombreux  pirates  qui  infestent  la  mer  des  Indes  et  les  côtes  de  la 
Chine.  Une  partie   est  en  outre  très-activement  occupée  à  guider  les  navires 
marchands  qui  pénètrent  dans  le  golfe   du  Bengale,  où  la  navigation  est  très- 
dangereuse  du  mois  d'avril  au  mois  d'octobre.    . 

Les  revenus  coloniaux  de  la  Compagnie   des   Indes   proviennent  des   impôts 
directs  et  indirects  qu'elle  prélève  sur  les  peuples  qui  lui  sont  soumis.  Les  premiers 
se  composent  des  taxes  surla  propriété  immobilière,  du  montant  des  loyers,   des 
droits  de  cessions  de  territoires,  etc.,  etc.,  consentis  aux  indigènes  à  divers  titres  ; 
ils  s'élèvent  annuellement  de  i3  à  14,000,000  1.  st.  (325  à  35o, 000,000  fr.).  Les 
impôts  indirects  consistent  dans  les  taxes  sur  la  vente  du  sel,  de  l'opium  ,  et  dans 
les  droits  prélevés  par  l'administration  sur  les  actes  de  vente  et  d'achat,  le  trans- 
port des  lettres,  etc.,  etc.  Celte  partie  s'élève  annuellement  de  6  à  7,000,000  1.  st. 
(  i5o  à  175,000,000  fr.  ).  La  vente  du  sel,  dans  le  Bengale,  produit  seulement 
1,800,000  liv.   st.  (45,000,000   fr.)    par  an.  Les  indigènes    sont,   en  outre, 
soumis  à  une  taxe  personnelle  A^ un  penny  par  mois  (10  cent.). 
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EMS,  —  VVIESBADEN.  —  LAXGENSCHWALBACH.  —  SCULINGESBAD. 
—  MDER-SELTERS. 

Dans  quel  pays  du  inonde  ne  trouve-t-on  pas  des  An- 
glais ?  Tous  les  voyageurs  qui  ont  visité  l'Orient  ont  vu 
briller  au  soleil ,  à  côté  des  Pyramides ,  le  petit  parasol 
vert  de  nos  ladys.  Les  Wahabites ,  en  i8i4î  étaient  explo- 
rés par  les  dandys  de  Londres  j  les  mamelucks  ont  vu  des 
hussards  de  la  garde  royale  anglaise  prendre  mesure  de  leurs 
pantalons.  Je  ne  m'étonne  pas  que  les  Anglaisaient  perfec- 
tionné les  moyens  de  locomotion  avec  une  ingénieuse  pa- 
tience que  les  autres  peuples  n'ont  jamais  pu  atteindre  j  c'est 
la  nation  locomotive  par  excellence.  En  l'an  de  grâce  i833, 
la  rage  de  s'expatrier  a  pris  une  intensité  inconnue  jus- 
qu'alors. On  part  dans  toutes  les  directions  -,  on  s'envole 
ce  tous  côtés  :  des  essaims  de  jeunes  demoiselles  vont 
chercher  des  maris  aux  Grandes-Indes.  L'épicier  de  la 
Cité  et  son  honorable  compagne  vont  prendre  leur  thé  à 
Canton  :  une  jeune  duchesse  que  le  mariage  ennuie  ,  va 
reconnaître  les  sources  du  Nil  :  un  valet  de  chambre ,  fati- 
gué de  répondre  à  la  sonnette,  pénètre  jusqu'au  fond  de 
l'Afrique  centrale,  et  préfère  les  caprices  barbares  de  quel- 
que potentat  au  teint  d'ébèue  aux  caprices  de  son  mai  Ire 
blanc,  vêtu  de  soie  et  de  velours.  Déjà  la  France ,  l'Italie , 

VITÎ.  6 
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1  Espagne  même  semblent  usées  par  les  touristes.  Aller  à 
Venise  ,  c'est  faire  une  petite  excursion  sans  conséquence, 
c  est  une  promenade  dans  Hyde-Park.  Les  flots  du  Rhin 
sont  couverts  de  voyageurs  pittoresques  ,  et  cette  passion 
centrifuge  semble  augmenter  à  mesure  que  la  violence  et  la 
fermentation  du  volcan  politique  ajoutent  à  nos  ennuis  et 
à  nos  terreurs.  La  révolution  française  du  mois  de  juillet 
avait  un  peu  calmé  cette  manie.  On  avait  peur  de  ren- 
contrer sur  sa  route  les  étendards  de  l'empire  et  l'aigle  à 
deux  télés  de  la  Russie  conquérante.  Mais  tout  s'assoupit 
et  se  civilise  :  la  passion  des  voyages  reprend  sa  première 
ferveur  ,  et  moi-même  je  l'ai  partagée. 

A  quelques  heures  de  distance  des  bords  du  Rhin  ,  de 
cette  grande  route  qui  marche,  comme  dit  Pascal,  j'ai  dé- 
couvert un  petit  duché,  bien  inconnu  du  reste  de  l'Europe 
et  presque  entièrement  libre  des  exhalaisons  du  dandysme 
anglais.  C'est  un  petit  monde  nouveau,  que  les  rédacteurs 
de  vovages  ont  tout-à-fait  dédaigné  ,  que  la  bonne  compa- 
gnie d'Allemagne  et  de  France  visite  assez  souvent,  et 
où  se  trouvent  à  la  fois  le  silence  de  la  solitude,  la  beauté 
de  la  nature,  les  intrigues  du  boudoir,  et  les  recherches 
du  luxe.  Lecteurs,  voulez-vous  me  suivre?  Montez  dans 
le  bateau  à  vapeur  qui  va  de  Cologne  à  Coblentz? 

Une  fois  embarqué  ,  mon  premier  coup  d'œil  m'efifraya  : 
un  large  écriteau  peint  en  blanc  portait  une  inscription 
en  lettres  majuscules  noires  que  je  crus  d'abord  être  de 
mauvais  patois  allemand ,  et  dont  le  jargon  bizarre  était  une 
espèce  d'anglais  corrompu.  Voici  ce  qu'on  lisait  sur  cet 
écriteau  : 

ANFEBUER  CONTERSATION  AVEC  PILOTE   QUELCONQUE   ÉTAIT  DÉSIRÉ  DE  KE  PAS 
AVOIR    LIEU. 

Que  signifie  cet  hiéroglyphe  ,  me  demandai-je  à  moi- 
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même  ?  L'œil  fixé  sur  la  planche  ,  et  les  mains  croisées 
sur  ma  poitrine  ,  je  ressemblais  à  un  voyageur  arrêté  de- 
vant les  logogriphes  immortels  de  Thèbes  ou  de  Persé- 
polis,  lorsqu'un  matelot  allemand  me  lira  d'embarras. 

«  Monsieur  ne  comprend  pas,  me  dit-il?  C'est  que, 
voyez-vous,  la  plupart  des  Anglais  qui  nous  viennent  à 
bord  bavardent  tant,  et  nous  adressent  des  questions  si 
multipliées ,  qu'il  est  impossible  de  continuer  la  ma- 
nœuvre. » 

Nous  nous  arrêtions  bien  souvent  pour  échanger  nos 
voyageurs,  ou,  si  Ton  veut ,  nos  prisonniers.  Tantôt  nous 
déposions  sur  la  rive  un  vieillard ,  en  place  duquel  nous 
recevions  deux  ou  trois  jeunes  filles,  grasses,  grosses, 
fleuries,  véritables  Allemandes^  là,  nous  échangions  trois 
grands  soldats  prussiens  du  36^  régiment  contre  un  pe- 
tit enfant  avec  sa  mère  ;  plus  loin ,  le  bateau  à  vapeur  se 
débarrassait  d'une  vieille  femme  acariâtre  et  quinteuse  , 
et  reprenait  sa  course  gaiment,  comme  s'il  eût  été  plus 
leste  et  plus  libre.  C'était  un  esquif  de  fée ,  et  il  fallait  le 
voir  sillonner  Veau  bleue  du  vieux  fleuve  allemand  !  Sa 
dernière  prise  contribua  à  nos  plaisirs  et  allégea  notre 
bourse.  Un  grand  homme  maigre  ,  vêtu  de  noir ,  et  por- 
tant la  toque  violette  sur  le  coin  de  l'oreille ,  comme 
Méphistophélès  ,  s'élança  d'un  pied  léger  sur  le  pont  du 
navire,  se  posa  dans  une  attitude  théâtrale,  et  récita  des 
vers.  Étaient-ils  donc  revenus  les  tems  joyeux  de  ces  chan- 
tres d'amour  qui  parcouraient  l'Allemagne  en  prélevant  la 
dime  de  poésie  sur  les  châtelains  et  les  châtelaines  ?  Plus 
d'un  kreutzer  tomba  dans  l'escarcelle  du  troubadour  no- 
made ,  qui  descendit  au  premier  village  en  apercevant  le 
bateau  à  vapeur  qui  venait  de  Mayence  et  sur  lequel  il  al- 
lait prélever  son  impôt. 

Pas  d'Anglais  autour  de  moi  !  rien  ne  me  rappelait  la 
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morgue  de  Londres .  et  le  pédantisme  aux  gants  jaunes 
que  j'avais  si  souvent  maudit  en  me  soumettant  à  sa  loi. 
Hélas  !  j'avais  compté  sans  mon  hole  !  Voici  venir  une  ca- 
lèche couleur  chocolat  ^  un  courrier  italien  de  la  couleur 
de  la  calèche  *,  une  jeune  femme  de  chambre  française ,  le 
nez  au  vent  -,  et  deux  jeunes  époux  dont  la  raideur,  le  sou- 
rire immobile  et  permanent,  et  la  démarche  mesurée,  di- 
saient assez  quel  lieu  les  avait  vus  naître,  quelle  capitale  les 
avait  nourris  et  élevés  :  c'était  Sir  Georges  Damer  et  sa 
femme.  Depuis  le  jour  où,  devant  l'autel  fasbionable  de 
l'église  de  Pall-Mall^  les  deux  mariés  avaient  fait  ser- 
ment de  s'aimer  toujours  et  de  ne  se  quitter  jamais,  ils 
avaient  volé  à  travers  l'Europe  sans  s'arrêter,  et  avec  la  ra- 
pidité continue  d'une  flèche  que  nul  obstacle  n'enlrave  dans 
son  essor  rapide.  De  Douvres  à  Calais ,  de  Calais  à  Bruxel- 
les, de  Bruxelles  à  Cologne  et  de  Cologne  à  Coblentz,  le 
couple  avait  fui  à  tire-d'aile  ,  comme  si  le  joug  qu'il  por- 
tait lui  eût  pesé  d'avance  et  que  le  Dieu  de  l'hymen  lui 
eût  répété  ces  paroles  que  Bossuet  attribue  à  la  mort  : 
Marche ,  marche^  marche, 

A  Waterloo  ,  Sir  Georges  et  sa  compagne  avaient  vu  la 
moisson  jaune  ,  ondoyant  sur  la  plaine  du  combat.  A  Aix- 
la-Chapelle,  les  reliques  du  grand  Saint- Charlemagne  : 
à  Cologne,  des  rues  fangeuses,  de  vieilles  maisons  noires, 
et  des  miasmes  infects.  Ils  s'étaient  hâtés  de  fuir,  et  aper- 
cevant notre  petite  embarcation  qui  déroulait  au  loin  sa 
guirlande  de  vapeurs  noires ,  ils  s'étaient  dirigés  de  notre 
côté.  O  lune  de  miel  !  lune  de  miel  !  que  tu  es  pale  en  An- 
gleterre !  Ce  jeune  couple  inaltentif  à  tout  ce  qui  se  pas- 
sait autour  de  lui ,  ne  rendant  le  salut  à  personne,  plein 
du  sentiment  de  son  importance ,  concentré  dans  les  de- 
voirs de  Tétiquelte  et  dans  le  respect  religieux  que  son 
éducation  lui  avait  inculqué  pour  la  propreté  du  jabot  et 
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la  blancheur  éclatante  des  gants,  vint  s'asseoir  au  milieu 
de  nous.  Je  Tobservai  :  pas  un  sentiment  vif  ou  nouveau 
ne  troubla  Timpassibilité  de  ces  physionomies  mates.  Leur 
œil  terne  semblait  dire  :  je  suis  de  bon  ton  j  ne  m'appro- 
chez pas.  Une  dame  allemande  aux  joues  roses,  aux  larges 
épaules  ,  à  Tair  bienveillant .  s'avisa  de  saluer  le  couple 
anglais^  les  deux  tètes  conjugales  se  tournèrent  à  la  fois 
par  un  mouvement  simultané.  Sir  Georges  et  sa  femme 
regardèrent  la  dame  allemande  ,  et  par  leur  étonnement 
hautain  et  muet  semblèrent  lui  dire  :  Je  ne  sais  vraiment 
ce  que  vous  me  voulez. 

Près  de  moi  était  assis  un  vieux  ministre  prolestant , 
Berlinois  ,  d'une  humeur  un  peu  caustique ,  et  qui  me 
dit  en  allemand  :  a  Votre  bonne  société  de  France  et 
d'Angleterre  nous  envoie  de  tristes  échantillons.  Voyez  ces 
joues  pâles  ,  ces  yeux  éteints,  cette  démarche  languissante, 
ces  pauvres  fleurs  s'étiolent  et  se  fanent  dans  la  serre 
chaude  de  vos  salons,  de  vos  concerts  et  de  vos  spectacles. 
Victimes  d'une  civilisation  fausse,  elles  viennent  se  mo- 
quer de  nos  santés  vigoureuses  ,  de  nos  teints  fixais  comme 
l'air  pur  qui  nous  environne,  et  de  notre  simplicité  teuto- 
nique.  Encore  si  rintelligence  y  gagnait  quelque  chose  l 
mais  elle  y  perd  :  le  rayon  intellectuel  qui  guide  ces  voya- 
geurs leur  suffit  à  peine  pour  se  promener  au  hasard  à 
travers  l'Europe  :  c'est  un  lumignon  dans  une  lanterne.  » 

Pendant  que  mon  humoriste  allemand  s'exprimait  à  la 
Jean  Paul ,  et  faisait  le  procès  de  ces  pauvres  papillons  de 
Londres  qu'il  écrasait  sans  aucune  pitié ,  nous  aperçûmes 
sur  le  rivage  une  bande  de  pavsans  robustes,  occupés  à 
traîner  la  calèche  jusqu'au  bateau  à  vapeur  dans  lequel  elle 
fut  bientôt  déposée.  Le  domestique  italien,  qui  s'intitulait 
prétentieusement  courrier,  et  qui  n'était  après  tout  qu'un 
yalet  de  place,  offrit  au  chef  de  la  troupe  employée  à  ce  tra- 
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vail  pénible  quelques  kreulzers  pour  récompense  ,  à  peu 
près  la  valeur  de  douze  sous  de  France ,  ou  de  six  pences 
d'Angleterre.  C'était  bien  peu  ;  mais  notre  homme  qui 
avait  le  maniement  des  fonds  n'avait  garde  d'être  infi- 
dèle à  la  maxime  ordinaire  :  paver  peu  ,  et  gagner  beau- 
coup. Alors ,  le  chef  des  paysans  vint  faire  ses  réclama- 
tions au  jeune  dandy  ;  il  lui  représenta  dans  une  harangue 
éloquente  que  douze  sous  partagés  entre  vingt-quatre  per- 
sonnes se  réduisaient  à  deux  liards  par  tète,  et  que  Son  Al- 
tesse (tout  le  monde  est  altesse  là-bas)  ne  voudrait  pas  priver 
de  pauvres  gens  de  leur  gain  légitime.  Le  ton  de  l'orateur 
était  ferme  et  noble  :  il  y  avait  de  la  dignité  dans  sa  sup- 
plicaiion  à  laquelle  le  couple  anglais  accordait  une  attention 
très-impatiente  et  très-par tagée.  Cependant  le  bateau  à  va- 
peur avait  repris  son  vol.  Le  dandy  ne  bougea  pas ,  re- 
garda ses  bottes  luisantes  qui  sans  doute  blessaient  ses 
pieds  délicats ,  passa  ses  doigts  dans  les  boucles  de  ses  che- 
veux noirs ,  attendit  la  fin  de  la  harangue  ,  ouvrit  négli- 
gemment ses  lèvres  pâles  et  flétries,  et  sans  une  seule  con- 
traction des  muscles  de  son  visage  ,  sans  un  seul  mouve- 
ment de  son  corps  ,  laissa  échapper  son  irrévocable  sen- 
tence ;  «  Allez.  » 

Le  créancier  insistait  :  peine  perdue.  Toujours  le  bateau 
inexorable  Tentrainait  loin  des  siens ,  et  son  débiteur  im- 
mobile ne  daignait  plus  ni  le  regarder,  ni  l'écouter.  Il 
descendit  enfin  (  toujours  protestant  contre  Tinjustice 
dont  il  était  victime)  dans  un  petit  bateau  qui  nous  appor- 
tait un  nouveau  compagnon  de  captivité.  Il  avait  plaidé  la 
cause  de  ses  camarades  ,  et  pour  les  rejoindre,  le  pauvre 
homme  fut  obligé  de  faire  plus  de  trois  milles  à  pied  sur 
le  rivage.  Mes  chers  dandvs  de  Londres  ,  jouez  votre  rôle 
sur  votre  théâtre  à  vous ,  mais  déposez-le  ,  redevenez 
hommes ,  dès  que  vous  avez  quitté  votre  ile  natale.  Pour- 
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quoi  faire  perdre  à  l'Angleterre  sa  réputation  de  libéra- 
lité et  de  justice?  pourquoi  transporter  le  pédantisme  de 
vos  salons  sur  les  rives  fleuries  et  majestueuses  du  Rhin,  en 
face  delà  nature? 

C'est  par  amour  pour  mon  pays  que  j'ai  pris  note  de 
ces  travers,  et  que  je  les  ai  marqués  d'un  stigmate.  Nous 
voici  à  Coblentz  ^  la  grande  ombre  des  remparts  gigantes- 
ques d'Elirenbreitstein  plane  sur  moi  et  me  protège  :  cette 
grande  forteresse  du  moyen  âge  est  redevenue  ce  qu'elle 
était  jadis.  Il  a  fallu  des  millions  pour  ressusciter  ces  mâ- 
chicoulis, ces  ponts-levis,  ces  créneaux,  ces  tourelles.  Une 
chaise  de  poste  me  conduisit  à  Ems  j  ô  la  jolie  ville!  qui 
me  rendra  sa  rue  brillante ,  aérée ,  dont  un  des  côtés  n'est 
qu'un  grand  roc,  tapissé  de  vignes  rampantes,  et  cou- 
ronné de  forêts  de  chênes,  qui  ondoient  au  souffle  du 
vent  ?  C'est  la  cité  du  monde  où  j'ai  remarqué  le  plus 
d'ânes  et  de  demoiselles.  Les  premiers  sont  employés  à 
tous  les  usages  que  les  chiens  et  les  chevaux  s'attribuent 
communément-,  les  autres,  libres,  joyeuses,  et  qui  sem- 
blent n'avoir  ni  père ,  ni  mère ,  ni  tante ,  ni  oncle  pour 
entraver  leur  indépendance ,  vont  folâtrant  par  les  rues 
dans  leurs  plus  beaux  atours,  depuis  que  le  soleil  est  levé, 
jusqu'à  ce  qu'il  se  couche. 

En  quittant  Ems,  la  route  traverse  Nassau,  vieille  cité  dé- 
labrée ,  puis  les  ruines  antiques  de  la  tour  ducale ,  et  finit 
par  atteindre  un  plateau  fort  élevé  qui  domine  toute  la  pro- 
vince et  dont  l'aspect  est  bizarre.  L'air  qu'on  y  respire  est 
raréfié  ,  le  bleu  du  ciel  semble  plus  profond  5  à  peine  aper- 
çoit-on au  loin  une  seule  chaumière.  Dans  la  solitude  qui 
nous  environnait ,  les  épis  balançaient  leurs  tètes  do- 
rées ,  et  nous  nous  demandions  si  la  main  des  génies  avait 
semé  celte  moisson ,  et  devait  la  recueillir.  Qu'étaient 
devenus  les  habitans  de  ce  canton ,  les  cultivateurs  de  ces 
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champs  fertiles  ?  Notre  œil ,  en  parcourant  la  surface  plane 
qui  se  développait  devant  nous ,  n'apercevait  pas  une  seule 
cabane ,  pas  un  seul  toit  qui  nous  révélât  la  présence  d'un 
élre  humain.  A  force  de  chercher,  nous  découvrîmes  que 
ce  grand  plateau  était  sillonné  de  ravins  profonds,  dans 
lesquels  de  petits  villages  s'ensevelissaient  sous  la  verdure 
et  le  feuillage.  Nous  descendîmes  dans  ces  vallées  riantes , 
heureuses  demeures  d'un  peuple  simple  qui  se  tapit 
comme  la  violette  des  bois ,  et  se  dérobe  à  tous  les  regards. 
Au  fond  de  chaque  vallée ,  se  déroule  un  tapis  de  gazon 
fin  ,  velouté,  uni,  sur  lequel  le  voyageur  a  envie  de  s'éten- 
dre ,  et  de  reposer  ses  membres  fatigués.  Une  seule  rue 
compose  tout  le  village  ^  à  droite  et  à  gauche  ,  les  parois  de 
la  vallée  s'élèvent  par  gradins  couverts  de  chênes  et  d'or- 
meaux :  vous  apercevez  le  ciel  resplendissant  au-dessus  de 
votre  tête ,  la  verdure  autour  de  vous  ^  sous  vos  pieds  des 
sources  bouillonnantes  ,  et  un  sentiment  profond  de  repos, 
de  tranquillité  vous  saisit  le  cœur  :  il  vous  semble  que  le 
monde  finit  là.  Gravissez  l'un  des  côtés  du  vallon,  vous  ne 
tardez  pas  à  atteindre  le  sommet -du  plateau,  et  de  là  quel 
vaste  horizon  se  déploie!  Ainsi,  Ihomme  environné  dans 
son  enfance  d'objets  frivoles  qui  attirent  toute  son  atten- 
tion ,  commence  par  enfermer  sa  pensée  dans  ce  cercle 
étroit-,  puis  son  intelligence  se  développe,  il  saisit  fen- 
semble  des  choses  humaines  5  ses  passions  se  calment ,  il 
respire  un  air  plus  libre  j  il  voit  de  plus  loin  et  de  plus 
haut  y  il  commence  à  mépriser  les  objets  auxquels  il  a  atta- 
ché tant  de  valeur ,  il  gagne  en  étendue  d'esprit  ce  qu'il 
perd  en  jouissances. 

Tout  le  duché  de  Nassau  est  un  pays  plat,  semé  de 
larges  ondulations;  point  de  haies  5  ici  des  taillis  et  de 
hautes  futaies  ;  là  des  champs  de  blé  ,  ailleurs  des  mines  de 
fer  et  d'argent.  Aucune  délimitation  ne  sépare  une  pro- 
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priété  de  la  propriété  voisine ,  et  tout  semble  attester  que 
la  province  vit  sous  la  loi  d'un  seul  maître.  Mais  j'ai  quel- 
ques questions  familières  à  adresser  à  ce  duché  de  Nassau 
que  peu  de  voyageurs  ont  décrit.  Dans  ces  contrées  si 
fertiles  où  les  pruniers  et  les  abricotiers  ploient  sous  le 
riche  fardeau  de  leurs  fruits,  d'où  vient  que  la  vigne 
ne  se  montre  nulle  part  ?  Pourquoi  les  arbres  des  vallées 
ne  permettent-ils  jamais  à  leur  cime  de  dépasser  l'ou- 
verture du  ravin  qui  leur  a  servi  de  berceau?  Pourquoi , 
malgré  la  fécondité  du  sol  et  l'ardeur  brûlante  du  soleil, 
ce  peuple  est-il  actif,  laborieux  et  robuste?  Pourquoi  la 
moindre  chaumière  a-t-elle  de  si  énormes  murailles  et  de 
si  petites  fenêtres  ?  Pourquoi  son  toit  conique  forme-t-il  un 
angle  si  aigu  ?  Pourquoi  enfin ,  au  lieu  de  se  disséminer 
sur  la  plaine ,  les  habitans  vivent-ils  dans  leurs  trous , 
comme  des  marmottes  ?  Pourquoi  bornent-ils  leur  horizon 
à  quelques  pieds  carrés ,  au  lieu  de  jouir  de  la  perspective 
admirable  qui  s'ouvre  devant  eux  ?  Les  philosophes  alle- 
mands, toujours  occupés  à  résoudre  des  problèmes  inso- 
lubles ,  auront  peut-être  la  complaisance  de  songer  à  mes 
questions.  En  attendant,  je  continue  mon  voyage  senti- 
mental, descriptif  et  romanesque. 

Le  duc  de  Nassau ,  l'un  des  princes  les  plus  aimables  et 
les  plus  populaires  que  l'Allemagne  moderne  compte  au 
nombre  de  ces  petits  potentats  dont  elle  est  couverte,  a  son 
armée  de  douze  mille  hommes,  et  son  budget  personnel 
de  cent  cinquante  mille  livres  sterling  j  somme  énorme 
pour  le  pays.  On  n'entend  retentir  de  tous  côtés  que  ces 
mots  LE  DUC.  En  effet,  c'est  le  cacique,  le  monarque, 
l'autocrate  de  la  contrée.  Vous  voyez  une  boite  de  paille 
suspendue  à  un  arbre  :  c'est  l'arbre  du  duc,  l'arbre  frappé 
de  la  dime  j  un  monceau  d'épis  noués  ensemble  j  ce  sont 
les  épis  qui  lui  appartiennent  spécialement.  Ce  régime 
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patriarcal  et  despotique  convient  admirablement  au  paysan 
germain  qui  vous  parle  de  son  duc,  comme  nous  parlons 
de  la  lune  et  du  soleil.  C'est  de  celle  source  unique  et  sa- 
crée qu'émanent,  à  ses  yeux  ,  toute  puissance  et  toute  ri- 
chesse. D'ailleurs  le  petit  duché  de  Nassau  n'est  point  un 
domaine  méprisable  :  il  offre  en  abondance  tout  ce  qui 
contribue  au  bien-élre  de  riiumanilé,  tout  ce  qui  concourt 
à  son  opulence.  Sans  parler  des  mines  d'argent  et  de  fer 
que  le  pays  renferme ,  le  cbarbon  de  terre ,  élément  si  pré- 
cieux aujourd'hui  de  la  richesse  des  peuples ,  commence 
à  être  exploité  dans  le  duché  de  Nassau  :  l'emploi  de  la 
vapeur  dans  tous  les  usages  industriels,  son  application 
aux  manufactures  et  à  la  navigation ,  font  de  cette  richesse 
spéciale  un  capital  jusqu'ici  peu  productif,  et  dont  la  va- 
leur doit  s'accroître ,  à  mesure  que  les  autres  nations  ver- 
ront leurs  mines  de  houille  s'appauvrir  et  diminuer.  La 
pomme  ,  la  poire ,  la  cerise  ,  l'abricot ,  toutes  les  espèces  de 
groseilles  tapissent  les  vallées  et  croissent  dans  les  forets  de 
la  province.  Des  sources  minérales  jaillissent  du  flanc  de 
presque  toutes  ses  montagnes.  L'eau  de  Seltz,  devenue  à  la 
fois  un  remède  à  la  mode  et  une  ressource  gastronomique , 
est  enfermée  dans  de  petites  cruches  de  grès  qui  font  le 
tour  du  monde.  Etes-vous  attaqué  de  consomption  ou  de 
dyspepsie  (la  maladie  anglaise  par  excellence)?  Allez  àEms. 
Vos  muscles  ont-ils  besoin  d'une  vigueur  nouvelle  ,  et 
voulez-vous  que  des  molécules  ferrugineuses  viennent  se 
mêler  à  votre  système  affaibli  ?  Transportez-vous  à  Langen- 
schwalbach. Votre  cerveau  a-t-il  besoin  de  calme,  vos  nerfs 
sont-ils  irrités ,  votre  peau  est-elle  sèche  ,  et  votre  pouls 
fébricitant?  Allez  jusqu'à  Schlangenbad.  Enfin  est-ce  le 
rhumatisme  qui  vous  torture  j  ou  les  émanations  mercu- 
rielles  ont-elles  laissé  leur  trace  infernale  dans  votre  or- 
ganisme ?  >Yiesbaden  vous  réclame  :  faites-vous  plonger 
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vivant  dans  sa  source  bouillante ,  et  tous  vos  maux  s'a^ 
puiseront.  Ainsi  le  veulent  du  moins  les  prescriptions 
des  savans  d'Allemagne  et  leurs  élucubrations  érudites.  On 
vient  du  fond  de  la  Hongrie,  de  la  Pologne  et  de  la 
France  demander  la  santé  aux  sources  merveilleuses  du 
comté  de  Nassau  ^  les  Anglais  seuls  se  refusent  à  rendre 
hommage  à  la  toute-puissance  médicinale  de  Wiesbaden  et 
de  Langcnschwalbach.  Tant  mieux,  mille  fois  !  déjà  leur 
affluence  a  fait  déserter  les  eaux  de  Spa ,  dont  les  visiteurs 
étrangers  ont  fui  la  population  britannique  qui  se  pressait 
dans  ses  murs.  Pour  nous  autres ,  tout  est  affaire  de  mode  *, 
la  mode  ne  nous  a  pas  encore  ordonné  d'aller  à  Wiesba- 
den ,  et  Ton  compterait  difficilement  une  vingtaine  de  fa- 
milles anglaises  qui  aient  fait  élection  de  domicile  dans 
cette  ville,  depuis  trente  années. 

Quant  à  moi,  cosmopolite,  j'avais  depuis  long-tems  dé- 
pouillé les  préjugés  de  mon  ile  natale  ,  et  j'avais  résolu  de 
demeurer  quelque  tems  dans  cette  cité ,  au  nom  difficile 
à  prononcer  :  Langensclnvalbach,  Un  postillon  en  livrée 
jaune  et  rouge ,  le  guide  le  plus  lent  et  le  plus  solennel  que 
j'aie  jamais  eu,  talonnait  deux  chevaux  rétifs,  son  grand 
fouet  allemand  à  la  main  droite. 

Le  bout  du  grand  fouet  remuait,  et  le  postillon  ne 
prononçait  pas  une  syllabe  :  en  vain  lui  répétais-je  ces 
paroles  : 

«  Je  ne  vois  pas  Langcnschwalbach  !  n 

Toujours  muet ,  il  étendait  vers  l'horizon  sa  longue 
baguette,  qui  s'agitait  dans  une  direction  toujours  in- 
variable. Je  m'impatientais  contre  son  silence,  contre  son 
geste  monotone  et  contre  son  fouet  horizontal.  Peu  à  peu, 
par  une  sorte  d'agitation  magnétique,  la  baguette  s'abaissa  : 
je  découvris  à  nos  pieds  un  ravin  perpendiculaire  \  c'était 
là  sans  doute  que  Langcnschwalbach  était  enseveU  :  mesre- 
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gards  s'y  plongèrent.  Mais  non  5  pas  une  trace  de  ville,  de 
village  ou  de  maison  î  Toujours  la  baguette  mystérieuse 
et  agitée  !  Par  degrés  cependant ,  du  sein  de  la  verdure 
noire  des  chênes ,  je  vois  percer  un  bout  de  toit ,  puis  un 
clocher  tout  entier,  puis  des  ardoises  brillantes ,  enfin  tout 
un  village,  profondément  endormi  et  encaissé  dans  son 
gouffre  séculaire.  La  baguette  directrice  se  redressa  d  un 
air  de  triomphe  j  c'était  comme  si  elle  m'eut  dit  :  Ah  !  ah  1 
vous  voyez  bien  que  je  ne  me  trompais  pas ,  et  Langen- 
schwalbach  était  là  en  embuscade,  dansja  direction  que  je 
vous  indiquais. 

Apercevez-vous,  lecteur,  ce  chemin  creux  si  bien  om- 
bragé, cette  arcade  transparente  de  verdure  qui  conduisent 
à  un  long  village  d'une  seule  rue  ^  soixante  à  quatre- 
vingts  petites  maisons  hétéroclites  ,  protégées  par  des  clo- 
chers minces  et  pointus  comme  des  peupliers  d'Italie  ?  Toutes 
les  tètes  villageoises  se  mettent  aux  fenêtres  ,  et  je  roule, 
enfermé  dans  ma  voiture  ,  sur  le  pavé  retentissant  de  Lan- 
genschwalbach  ,  entre  les  deux  murailles  élevées  que  la  na- 
ture a  données  pour  protection  à  ces  tranquilles  Germains. 
L'aubergiste  de  la  Chaîne  d'Or  est  debout  sur  le  pas  de 
sa  porte  ,  le  ventre  proéminent ,  la  figure  rubiconde,  lœil 
assuré  et  le  sourire  sur  les  lèvres.  Son  hôtellerie  était  pleine 
ou  à  peu  près  :  il  m'accueillit  cependant  avec  une  bienveil- 
lance et  une  grâce  dont  l'aspect  de  ma  valise  bien  garnie 
ne  diminua  pas  ram.énité.  Il  avait  déjà  un  profond  respect 
pour  moi  et  ma  valise  j  déjà  il  espérait  que  la  chaine  dor 
de  son  enseigne  m'enlacerait  pour  quelque  temps,  lorsque 
je  ne  sais  quels  bruits,  je  ne  sais  quelles  odeurs,  je  ne 
sais  quelles  saveurs  qui  émanaient  de  sa  maison  parvin- 
rent jusqu'à  moi,  et  me  décidèrent  à  chercher  ailleurs  for- 
tune. Pourquoi  aurais-je  nourri  l'espérance  vaine  de  cet 
excellent  aubergiste  ?  Il  était  charitable  à  moi  de  le  dé- 
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tromper  d'un  seul  coup  ;  je  le  saluai  gravement,  et,  me 
reculant  de  quelques  pas ,  je  ramassai  ma  valise  et  sortis. 
Où  trouver  un  logement  ?  Une  heure  se  passa  avant 
que  je  pusse  découvrir  un  écrileau  :  savez- vous  pour- 
quoi? C'est  que  toutes  les  maisons  de  Langenschwalbach 
étant  à  louer,  ces  indications  spéciales  sont  inutiles.  J'en- 
trai dans  la  première  habitation  venue ,  et  je  ne  tardai 
pas  à  y  bàlir  mon  nid.  Le  lendemain  matin,  à  cette  heure 
charmante  où  un  bon  déjeuner  vient  d'accélérer  à  la 
fois  la  circulation  du  sang,  le  désir  de  voir  et  la  curio- 
sité ,  je  me  mis  en  quête ,  et  j'allai  observer  ce  que  nous 
autres  Anglais ,  nous  appelons ,  dans  notre  dialecte  de  la 
bonne  compagnie  ,  les  lions  du  pays  (1).  D'abord ,  en  éru- 
dit  systématique,  je  cherchais  à  me  faire  une  idée  de  la 
véritable  topographie  du  village  :  il  forme  un  Y  ou , 
si  cette  comparaison  ne  vous  suffit  pas  et  que  vous  soyez 
gastronome,  une  fourchette  à  deux  pointes.  Le  manche  de 
votre  fourchette  a  mille  toises  environ  ,  et  chacune  de  ses 
dents,  près  de  cinq  cents  toises.  Mais  ce  sont  les  édifices 
qu'il  faut  observer  :  murailles,  toitures ,  fenêtres  ,  tout  est 
disparate.  Les  habitans  de  Langcnschwalbach  ont  horreur 
de  Tuniformilé.  Il  y  a  des  toits  pointus,  d'autres  ronds, 
d'autres  en  terrasse  ^  il  y  a  des  maisons  blanches,  d'autres 
jaunes  comme  l'ocre,  quelques-unes  d'un  vert  pâle,  et 
quelques-unes  d'un  rouge  sombre  qui  sharmonisent  avec 
la  teinte  obscure  des  collines  environnantes.  J'en  ai  vu  qui 

(1)  Note  du  Tr.  Les  curiosités  principales.  Cette  expression  singu- 
lière,  très-répandue  aujourd'hui  dans  la  Grande-Bretague  ,  vient 
peut-être  de  ce  que  la  principale  curiosité  qu'on  s'empressait  démon- 
trer aux  provinciaux  à  Londres,  consistait  dans  une  ou  deux  cages  de 
fer  où  les  lions  de  la  ménagerie  royale  étaient  emprisonnés.  Aujour- 
d'hui ce  mot  s'applique  à  tout,  Paganini  est  un  lion,  M''*  Taglioni 
est  m  liçn,  etc. ,  etc. 
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étaient  plantées  de  travers,  d'autres  qui  offraient  honnête- 
ment au  voyageur  leur  fronton  tt  leur  porte  d'entrée  ^ 
d  autres  qui  tournaient  le  dos  au  passant ,  et  ne  lui  pré- 
sentaient qu'une  haute  muraille  sans  ouverture.  En  voici 
une  qui  s'est  creusé,  pour  son  usage  personnel,  une  grande 
fosse  oblongue  ,  et  dont  le  toit  conique  apparaît  seul  à  vos 
regards  ^  une  seconde  qui  surplombe  d'une  manière  ef- 
frayante ,  dont  le  premier  étage  avance  de  cinq  pieds ,  le 
second  de  dix  pieds,  et  le  troisième  de  vingt  :  cherchez,  si 
vous  pouvez  ,  le  problème  de  son  équilibre.  Je  n'en  fini- 
rais pas  si  j'essayais  de  décrire  toutes  les  habitudes  affec- 
tées par  les  maisons  de  Langcnschwalbach  :  penchées  en 
avant  pour  écraser  le  voyageur,  comme  la  célèbre  tour  de 
Pise  ^  en  arrière  comme  une  jeune  fille  honteuse  ;  de  coté 
comme  un  invalide  éclopé  ,  ou  plantées  tout  au  milieu  de 
la  rue  comme  des  douaniers  en  vedette.  Honorables  habi- 
tans  de  l'Amérique  septentrionale  ,  vous  qui  continuez  une 
ville  comme  on  résout  une  équation ,  vous  dont  les  rues 
tracées  au  cordeau  et  les  maisons  symétriques  pénètrent 
l'ame  d'un  sentiment  d'ennui  si  mortel ,  j'ai  lu  dans  vos 
annuaires  et  dans  vos  revues  que  vous  aimez  le  pittoresque 
et  que  vous  le  cherchez  :  venez  à  Langenschwalbach  ]  vous 
verrez  à  quel  prix  il  s'achète.  C  est  l'irrégularité  qui  est 
pittoresque-,  à  elle  seule  appartiennent  la  variété,  l'origi- 
nalité ,  le  caprice.  Je  n'échangerais  pas  vos  maisons  ba- 
digeonnées contre  ces  grandes  poutres  tortues,  sculptées 
en  mascarons  grotesques,  bronzées  par  le  soleil  et  la 
pluie ,  vernies  quelquefois  de  rouge  et  de  bleu  par  la  fan- 
taisie du  propriétaire, et  qui,  dans  leurs  mille  formes  aven- 
tureuses ,  hardies ,  bizarres ,  s'allient  merveilleusement 
avec  le  paysage  montagneux  qui  sert  dencadrement  à  la 
petite  ville. 

Tout  au  bout  de  la  pointe  droite  de  la  fourchette  se 
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trouve  la  source  d'acier  (Staall-Brwmen)  ;  tout  à  coté  du 
bout  de  la  pointe  gauche  jaillit  la  source  du  vin  (TFeîJi^ 
Brunnen).  Sortez  du  village  et  remontez  la  vallée,  vous 
trouvez ,  à  six  cents  toises  de  là  ,  la  source  fashionable , 
le  Brunnen  de  Pauline.  D'une  source  à  l'autre  s'avancent 
à  pas  égaux  ,  avec  une  admirable  persévérance,  vieillards, 
jeunes  gens,  jeunes  femmes  ,  qui  n'ont  rien  autre  chose  à 
faire  que  de  se  promener  avant  d'avoir  bu  ,  et  de  se  pro- 
mener encore  après  avoir  bu.  Le  but  de  cet  éternel  péleri-? 
nage ,  c'est  la  santé  ^  et  il  faut  avouer  que  l'air  sec  et  bien- 
faisant de  ces  régions  ,  la  vie  calme  et  douce  de  Langen- 
schwalbach  .  et  les  excellentes  figures  des  paysans  de  Nas- 
sau ,  peuvent  contribuer  autant  que  les  eaux  médicinales 
des  sources  ,  sinon  à  réparer  les  forces ,  du  moins  à  en- 
tretenir la  bonne  humeur  des  malades.  Le  nom  même  du 
village  est  poétique,  tout  rude  et  tout  hérissé  de  consonnes 
qu'il  vous  paraisse.  Schwalbach  signifie  le  ruisseau  de 
Vhirondelle.  Du  tems  des  Romains  ,  ces  sublimes  égoïstes , 
qui  ne  perdaient  aucune  occasion  d'exploiter  le  monde  pour 
leurs  jouissances  et  leur  pouvoir,  la  renommée  du  petit 
village  était  déjà  établie,  et  ses  eaux  sulfureuses  attiraient 
dans  la  vallée  quelques-uns  de  ces  proconsuk  et  de  ces  sé- 
nateurs énervés  par  les  plaisirs  de  Rome  dépravée.  Peu  à 
peu  des  huttes  furent  bâties  et  se  groupèrent  ;  on  vit  le  pe- 
tit hameau  s'allonger,  ce  qui  lui  valut  le  nom  de  Langen- 
schwalbach,  le  Lon^-Sch^valhach  :  singulier  village  qui  n'a 
ni  commerce,  ni  industrie,  ni  agriculture,  et  qui  prospère 
parce  que  la  nature  a  jeté  quelques  molécules  sulfureuses 
dans  ses  eaux. 

Comment  me  décider  entre  la  source  de  fer  et  la 
source  de  vin  ,  toutes  deux  imprégnées  de  gaz  acide  car- 
bonique et  de  molécules  ferrugineuses  ?  Comment  savoir 
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si  la  source  Pauline,  qui  n'a  été  découverte  qu'il  y  a  trois 
ans ,  et  que  le  célèbre  docteur  Fenner  a  prise  sous  sa  pro- 
tection, mérite  le  panégyrique  exclusif  que  ce  docteur 
lui  consacre  ?  C'est  lui  qui  a  baptisé  cette  source ,  qui  lui  a 
donné  le  nom  de  la  duchesse  actuelle  de  Nassau.  A  l'en- 
tendre, elle  guérit  toutes  les  maladies  -,  elle  renferme  tous 
les  élémens  salutaires  j  sans  compter  qu  elle  est  nouvelle  et 
fort  à  la  mode  ,  ce  qui  est  bien  quelque  chose.  Le  doc- 
teur Stritter,  homme  d'un  commerce  doux  ,  et  très-aimé 
dans  le  pays ,  a  pris  en  main  la  défense  des  vieilles  sour- 
ces négligées.  J'hésitai  long-tems  ,  et  comme  je  n'avais 
de  motifs  de  préférence  .  ni  d'un  colé  ,  ni  de  l'autre , 
mon  incertitude  aurait  pu  se  prolonger  d'une  manière 
indéfinie,  si  je  n'avais  pas  remarqué  une  circonstance  qui 
me  détermina.  De  tous  les  juifs  qui  habitaient  Langen- 
schwalbach ,  il  n'y  en  avait  pas  un  seul  qui  ne  se  rendit 
à  la  source  cC acier.  Celte  nalion  est  d'une  sagacité  clair- 
voyante qui  ne  se  dément  jamais,  u  Elle  doit  avoir  de  bon- 
nes raisons  pour  agir  ainsi  ,  m'écriai-je,  et  je  suivrai  son 
exemple.  »  J'allais  donc  me  rendre  à  la  source  d'acier , 
quand  le  hasard  fit  tomber  sous  mes  yeux  un  ouvrage 
écrit  par  le  docteur  Fenner  :  dans  cet  ouvrage ,  je  trou- 
vai un  formidable  chapitre ,  qui  menaçait  d'hémorragie , 
de  phthisie  ,  d'apoplexie,  et  de  tous  les  fléaux  imaginables 
quiconque  boirait  l'eau  d'une  source  sans  avoir  préala- 
blement consulté.  Jugez  de  mon  effroi.  Je  demandai  quel 
était  le  médecin  le  plus  répandu  et  réputé  le  plus  savant  ? 
On  me  dit  que  c'était  le  docteur  Fenner ,  qu'il  était  bor- 
gne ,  passait  sa  vie  à  se  promener,  et  que  je  n'aurais  pas  de 
peine  à  le  trouver  dans  le  village. 

Me  voilà  donc  en  quête  du  médecin  borgne,  et  mar- 
chant gravement  le  long  de  la  promenade  nommée  Allee^ 
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Saal.  La  première  personne  que  je  rcnconlrai  était  un 
grand  homme  noir,  ciii  lumen  adenipium^  et  que  je  tirai 
par  la  manche-,  c'était  le  docteur  Fcnncr  lui-même. 

«  Qui  étes-vous ,  me  dit-il  ? 

—  Un  vieil  habit  qui  a  besoin  d'une  doublure;  un  vase 
fêlé  qui  a  besoin  d'un  ouvrier  habile;  une  lame  usée 
qu'il  faut  placer  sur  la  meule  ;  un  vieillard  qui  ne  serait 
pas  fâché  de  rajeunir.  » 

Mon  docteur  noir  ne  s'émut  pas  de  cette  déclaration  , 
me  làta  le  pouls,  me  regarda  fixement,  et  me  dit  en  fran- 
çais : 

«  Monsieur,  à  six  heures  du  matin  vous  prendrez  à  la 

Pauline  trois  verres trois  verres  à  la  Pauline,  répé- 

ta-t-il »  Ici  une  pause.  «  A  dix  heures,  vous  prendrez 

un  bain;  en  sortant  du  bain,  vous  prendrez (  Ici  le 

docteur  s'arrêta  pendant  deux  secondes  d'un  air  grave  et 
profond)...  encore  deux  verres,  et  à  cinq  heures  du  soir, 

monsieur  vous  prendrez (Pause  de  trois  minutes) 

encore  trois  verres,  monsieur,  ces  eaux  vous  feront 
beaucoup  de  bien.  » 

Il  fallait  voir  l'attitude  du  docteur.  Qu'il  était  beau  ! 
qu'il  était  grand  !  quelle  solennité  dans  cet  œil  unique , 
qui  avait  survécu  à  son  autre  œil,  éteint  dans  une  dispute 
de  collège  î  Les  deux  talons  rapprochés  ;  les  jambes  et  les 
cuisses  collées  les  unes  contre  les  autres ,  comme  celle  dune 
momie  égyptienne  ;  le  bras  étendu  ;  la  prise  de  tabac  entre 
le  doigt  indicateur  et  le  pouce  ;  les  trois  autres  doigts  réunis 
et  placés  horizontalement  ;  il  restait  là  ,  immobile  comme 
un  terme ,  svelte  et  mince  comme  la  baguette  d'un  fusil  ; 
empruntant  à  la  mouche  noire  qui  couvrait  son  œil  éva- 
noui et  que  soutenait  un  bandage  également  noir  ,  je  ne 
sais  quoi  de  mystérieux  et  de  terrible.  La  consultation 
une  fois  terminée,  son  bras  retomba,  comme  celui  du 
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télégraphe  que  Ton  met  au  repos  ;  le  docteur  sibylli- 
que  me  salua  profondément,  tourna  sur  ses  talons  et  dis- 
parut. 

((Diable!  m'écriai-je ,  je  comptais  bien  me  bai^jner  inté- 
rieurement, mais  extérieurement!  Quel  luxe  d'humidité! 
Après  tout ,  chaque  journée  nous  offre  vingt-quatre  heu- 
res à  perdre.  Calculons.  Toutes  les  fois  que  mes  confrè- 
res de  maladie  et  de  patience  me  fatigueront  et  m'en- 
nuieront ,  n'aurai-je  pas  la  ressource  du  bain  ?  Ne 
resterai -je  pas  noyé  pendant  une  ou  deux  heures  ^  et 
quand  un  fiit  entrera  dans  ma  chambre  sans  avoir  rien  de 
bon  à  me  dire ,  ne  pourrais-je  pas  prendre  mon  chapeau 
d'un  air  embarrassé  :  (c  Pardon  ,  mille  pardons ,  monsieur, 
c'est  rheure  de  mon  bain.  » 

Et  je  commençai  à  mener  la  singuHère  vie  d'un  ma- 
lade bien  portant  dans  cette  petite  vallée  d'Allemagne.  Tout 
le  monde  s'y  lève  à  cinq  heures  :  toutes  les  maisons  sont 
ouvertes  ,  les  rues  balayées  ,  les  habilans  sur  le  pas  de 
leurs  portes  ^  la  délicieuse  brise  des  montagnes  dont  le  soleil 
n'a  pas  altéré  la  fraîcheur,  est  encore  embaumée  des  parfums 
qu'elle  a  recueillis  pendant  la  nuit^  tout  respire  la  santé  , 
le  calme,  le  plaisir.  Auprès  de  la  source,  est  assise  une 
vieille  femme,  vêtue  de  gris  très-simplement,  mais  avec 
goût,  une  de  ces  femmes  que  Gérard  Dow  aurait  peintes 
avec  des  rides  qui  semblent  fraîches  et  une  décrépitude 
pittoresque.  D'un  air  tout  bienveillant  et  tout  aimable , 
elle  saisit  un  gro*-verre  de  cristal  de  roche  ,  dont  la  forme 
était  étrange,  et  le  plongea  dans  le  Brunnen,  en  m'adressant 
ce  guten  morgen  qui  a  besoin,  pour  conserver  tout  son 
charme,  d'être  prononcé  avec  une  expression  de  bonhomie. 
Pure  comme  le  cristal,  pétillante  de  gaz  acide  carbonique, 
effervescente  comme  le  vin  de  Champagne ,  mais  froide 
comme  la  glace,  cette  eau  me  laissa  d'abord  une  désagréable 


ET  SES  EAUX  MINÉRALES.  ^5 

sensation;  mes  dents  claquaient,  ma  poitrine  était  gelée, 
et  j'allais  maudire  la  source  perfide  deLangenschwalbacb, 
lorsqu'une  légère  et  douce  chaleur  se  fit  sentir  dans  mon 
estomac  :  tout  mon  être  se  ranima  ;  une  sorte  d'ivresse 
s'empara  de  mon  cerveau  ;  mon  corps ,  plus  léger  que  de 
coutume  ,  franchit  lestement  fespace ,  et  je  parcourus  en 
une  heure  toutes  les  roules  sinueuses  de  la  forêt  \  comme 
la  voiture  à  vapeur,  une  fois  lancée ,  ne  s'arrête  que  lors- 
que l'aliment  énergique  auquel  elle  doit  sa  force  vient  à 
lui  manquer. 

Quelle  vie  !  boire  de  feau  ,  se  promener  -,  boire  de 
l'eau  encore  5  et  se  promener  encore!  Si  l'on  nous  con- 
damnait à  suivre  un  tel  régime  comme  expiation  de  nos 
péchés ,  jamais  nous  n'aurions  le  courage  de  la  suppor- 
ter. Mais  il  n'y  a  rien  que  la  mode  n'embellisse ,  rien  que 
l'habitude  ne  rende  facile  :  plus  de  deux  cents  personnes  , 
toutes  assez  mal  vêtues,  en  redingote  grise ,  en  bonnets  et 
en  casquettes  de  voyage,  se  traînaient  mélancoliquement  le 
long  des  rues  ;  essayant  de  tuer  le  tems  qui  se  vengeait 
bien,  et  d'oublier  l'ennui  d'une  situation  si  monotone. 
Point  de  querelles,  peu  de  conversations  spirituelles  et  de 
saillies-,  une  véritable  conversation  allemande,  polie,  hon- 
nête, cordiale  même  :  ce  n'était  ni  le  raffinement  aristocra- 
tique de  Londres,  ni  la  spirituelle  et  pétillante  société  de 
Paris,  mais  une  absence  de  toute  prétention  ,  une  manière 
d'être,  non  pas  humble  ,  mais  naïve  et  civile  :  le  caractère 
allemand,  sous  son  meilleur  point  de  vue,  sous  son  aspect  le 
plus  favorable  :  comtes ,  princes  et  barons  qui  n'ont  l'air  de 
mépriser  personne,  et  que  tout  le  monde  honore.  Pourquoi, 
dans  les  pays  que  l'on  appelle  aristocratiques,  ai-je  trouvé 
plus  de  simplicité  et  moins  de  morgue  que  dans  les  contrées 
où  la  démocratie  est  souveraine  ,  et  où  f aubergiste  ,  fier 
comme  un  paon,  refuse  de  vous  donner  à  diner  après  cinq 
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heures ,  et  le  domestique  de  cirer  vos  bottes  quand  il  est  oc- 
cupé pour  son  propre  compte. 

Après  tant  de  libations  et  de  promenades,  j'avais  besoin 
de  me  reposer  ,  et  je  rentrai  chez  moi.  Devant  Tatelier 
d'un  maréchal-ferrant  ,  un  cheval  vicieux  était  attaché 
d'une  manière  étrange  qui  ne  ressemble  à  rien  de  ce 
que  jai  vu  partout  ailleurs.  Un  cercle  de  fer  emprison- 
nait la  tète  de  l'animal,  abaissée  jusqu'à  terre  :  ce  cercle 
était  attaché  à  la  muraille  par  un  long  piton  -,  à  cinq 
pieds  de  terre  ,  un  autre  anneau  enfoncé  dans  la  muraille 
maintenait  l'un  des  pieds  de  derrière  du  cheval  qui  se 
trouvait  correspondre  par  une  grosse  corde  avec  la  queue 
de  l'animal.  Toutes  les  fois  qu'il  essayait  de  remuer  la 
jambe  ,  sa  queue  recevait  de  si  terribles  secousses  que  la 
pauvre  béte  n'avait  plus  rien  à  faire  que  de  rester  tranquille 
et  de  se  laisser  ferrer. 

Le  lendemain ,  la  quiétude  du  petit  paradis  de  Lan- 
genschwalbach  fut  troublée  par  l'arrivée  d'une  altesse 
germanique.  De  loin  nous  entendîmes  les  sons  rauques 
du  cornet  à  bouquin  qui  annonçaient  l'approche  de 
sa  grandeur.  C'est  un  triste  musicien  que  le  postillon  al- 
lemand, qui,  enseveli  dans  ses  vastes  bottes,  absorbé  par 
la  nécessité  de  guider  ses  chevaux  ,  fait  retentir  les  airs 
de  ses  aigres  accens.  Il  devrait  bien  vendre  son  cornet  à 
bouquin ,  et  acheter  de  meilleurs  éperons.  Celui-là  por- 
tait plus  de  brandebourgs  ,  plus  de  galons ,  plus  de  ru- 
bans ,  des  couleurs  plus  variées  et  plus  discordantes  que 
tous  ses  confrères  n'en  portent.  Il  était  le  vrai  modèle  de  ce 
vieux  postillon  du  continent,  qui  a  eu  si  long-tems  le  pri- 
vilège de  nous  faire  rire,  nous  autres  Anglais  !  Je  le  livre 
à  toute  l'ironie  de  mes  compatriotes  ^  mais  ont-ils  raison  de 
se  vanter  de  leurvcxtrème  supériorité  sous  ce  rapport  PSans 
doute,  les  voitures  anglaises  vont  plus  vite,  et  les  chevaux 
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anglais  sont  plus  beaux  -,  mais  si  ces  animaux  avalent  un  avo- 
cat, ils  diraient  combien  la  mélbode  ai^glaise  les  faligue. 
Nous  forçons  nos  cbevaux  à  porler  la  tète  Irès-élevée  -,  c'est 
par  la  force  de  ses  muscles ,  force  que  nous  développons 
singulièrement ,  qu'il  parvient  à  accomplir  les  miracles 
qu'on  lui  impose.  Les  Allemands  au  contraire  courbent 
sa  télé  ,  et  au  lieu  de  se  servir  de  sa  puissance  musculaire, 
ils  le  laissent  tirer  et  agir  par  son  poids.  Nous  épuisons 
le  malheureux  animal-,  les  Allemands  le  ménagent^  aussi 
de  mauvais  petits  chevaux  ,  bien  maigres  ,  quelquefois 
vicieux,  mais  qu'on  n'a  pas  fatigués,  vont-ils,  presque 
sans  efforts ,  gravir  une  colline  élevée  ,  traînant  après  eux 
à  la  remorque  ce  lourd  chariot  ou  diligence  qu'on  appelle 
en  Allemagne  Eill-  Wagen. 

Je  dis  donc  qu'avec  la  réputation  d'être  les  premiers 
écuyers  du  monde,  nous  nous  montrons  barbares  envers 
la  race  des  chevaux ,  et  si  l'on  me  permet  de  prolonger 
cette  digression.  Voyez  deux  chevaux  de  poste  anglais 
gravissant  une  colline  5  quels  efforts  surnaturels  !  comme 
tous  leurs  muscles  sont  tendus!  quel  emploi  désespéré 
de  toute  la  puissance  dont  les  a  doués  la  nature!  presque 
jamais  le  postillon  ne  permet  à  l'animal  de  tirer  et  de  se 
servir  de  son  poids.  Vous  admirez  cette  léte  haute  ,  cette 
superbe  et  noble  encolure,  cette  attitude  fière  et  belli- 
queuse. Hélas!  la  pauvre  béte  est  au  supplice!  Si  le  che- 
val pouvait  parler  ,  s'il  avait  à  choisir  un  maitre ,  il  n'hé- 
siterait pas,  il  regarderait  l'Allemand  comme  son  ami, 
comme  son  protecteur,  et  l'Anglais  comme  son  bourreau. 
Il  dirait  :  «  C'est  l'Allemand  qui  a  de  la  sympathie  pour 
nous  autres  \  il  nous  traite  en  chevaux  \  mais  l'Anglais 
comme  des  hommes.  »  Mais  revenons  à  Langenschwalback 
et  à  ses  bains. 

La  santé ,  la  santé  ,  tel  est  le  mot  d'ordre  universel  des 
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liabitans.  Pour  elle  on  subit  sans  se  plaindre  tout  cet  en- 
nui ,  toute  cette  monotonie.  Si  l'on  nous  disait  :  Entrez 
dans  celle  chaudière ,  où  les  lambeaux  de  votre  corps  se- 
ront plongés  comme  ceux  dEson,  la  santé  vous  viendra 
ensuite,  je  crois  que  nous  n'hésiterions  pas-,  nous  mar- 
cherions d  un  pied  ferme  et  délibéré  vers  cette  rénovation 
sanglante.  Puis  une  espérance  est  si  bonne,  une  illusion 
est  si  douce,  alors  même  qu'on  en  connaît  la  fausseté! 
J'étais  heureux  ,  j'étais  joyeux  ,  en  me  rendant  à  la  source 
dans  laquelle  je  devais  me  plonger  pour  me  rajeunir. 

Mais  quoi  I  Une  eau  grasse  et  bourbeuse ,  de  couleur 
sombre  ,  épaisse  comme  de  la  purée ,  voilà  le  bain  dans 
lequel  vous  m'ordonnez  de  me  plonger.  Suis-je  venu  à 
Langenschwalbach  pour  cela  ?  Je  disais  ces  mots  ,  ou  plu- 
tôt je  les  répétais  mentalement,  le  corps  penché  sur  l'es- 
pèce de  chaudron  noirâtre  qui  devait  nous  régénérer  tous, 
et  que  le  docteur  Fennev  avait  mis  à  la  mode.  J'hési- 
tais. Mais  faire  un  assez  long  voyage  pour  visiter  le  duché 
de  Nassau  -,  et  reculer  devant  un  bain  imprégné  d'oxide 
rouge  de  fer ,  en  vérité  cela  n'était  pas  possible  î  Je  m'é- 
lançai donc  bravement  ^  et  descendant  les  degrés ,  je  me 
plongeai  dans  cette  espèce  de  glu  ferrugineuse.  Je  ne  tardai 
pas  à  éprouver  une  sensation  agréable,  comme  si  mon 
corps  eut  tout-à-coup  pris  une  force  nouvelle.  Il  ne  fai- 
sait ni  chaud  ni  froid  dans  le  bain,  et  je  ne  pouvais  m'em- 
pécher  de  tenir  mes  yeux  fixés  sur  un  chronomètre  que 
j'avais  placé  au-dessus  de  ma  tête,  tant  j'avais  hâte  de  me 
détacher  de  cette  espèce  de  piège  visqueux.  Comme  l'ai- 
guille marchait  lentement!  Des  vingt-quatre  heures  de  la 
journée,  celle-là  était  sans  contredit  la  plus  longue. 

Aucun  des  baigneurs  ne  trempe  sa  tête  dans  l  eau  da 
bain  :  les  médecins  n'osent  pas  même  recommander  celte 
précaution  nécessaire  ;  il  est  évident  cependant  que  la  mi- 
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graine ,  la  somnolence  et  quelques  légers  symptômes  d'a- 
poplexie peuvent  résulter  de  celte  immersion  continue. 
Je  sais  que  la  nature,  dans  sa  bonté,  nous  a  permis  de 
vivre  sans  inconvénient  dans  les  glaces  du  pôle  et  sous 
la  zone  torride  ;  mais  elle  n'a  pas  pu  prévoir  qu'il  plai- 
rait à  riiomme  de  placer  sa  tête ,  cette  partie  constitutive 
de  son  corps  ,  dans  une  atmosphère  lout-à-fait  différente 
de  celle  qui  environnerait  le  reste  de  ses  membres.  Les 
eaux  minérales  de  Schwalbacli  agissent  sur  l'organisme  , 
non  seulement  par  la  pression ,  mais  médicalement  et 
comme  un  astringent  énergique.  Les  résultats  nécessaires 
d"un  tel  bain  sont  faciles  à  deviner  ;  et  après  avoir  éprouvé 
une  ou  deux  fois  l'afflux  de  sang  vers  le  cerveau  ,  dont 
la  plupart  des  baigneurs  se  plaignent ,  je  me  décidai  à 
traiter  ma  tête  comme  le  reste  de  mon  corps.  Pourquoi, 
en  effet,  ne  pas  la  tremper  aussi ^  pourquoi  ne  pas  lui 
donner  un  peu  de  cette  vigueur  nouvelle  que  je  donnais  à 
tous  mes  membres  ?  N'est-elle  pas  aussi  vieille  qu'eux? 
ÎSe  m'a-t-elle  pas  fidèlement  escorté  dans  mon  passage  à 
travers  la  vie  ?  iN'est-ce  pas  elle  qui  veille  de  tems  en 
tems  5  lorsque  tout  le  reste  de  mon  être  dort?  Allons ,  point 
de  demi-mesures  ^  point  de  moyens  termes ,  et  que  la  boite 
qui  contient  mon  cerveau  soit  aussi  bien  traitée  que  mon 
appareil  locomoteur  et  que  tous  mes  autres  organes.  Ré- 
solution grave  que  je  ne  conseille  pas  aux  jeunes  coquet- 
tes de  suivre  trop  aveuglément  ^  elles  courraient  risque  de 
teindre  en  vert  et  en  rouge  la  chevelure  ondovante  qui 
fait  leur  orgueil.  Il  faut  voir,  au  sortir  du  bain ,  les  pei- 
gnoirs de  flanelle  dont  ces  dames  se  couvrent  ;  toutes  les 
nuances  de  l'arc-en-ciel  les  font  chatoyer.  Le  lit  même 
dans  lequel  vous  entrez,  après  vous  être  essuyé  et  frotté 
soigneusement,  se  colore  d'une  nuance  rubigineuse  ,  qui 
atteste  la  puissance  énergique  des  eaux  de  Schwalbach. 
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Les  molécules  de  fer  qui  sont  entrés  dans  tous  vos  pores  , 
en  ressorlent  pendant  le  sommeil,  et  la  place  qui  conserve 
Tempreinte  de  vos  membres  semble  avoir  été  occupée  par 
quelque  vieille  armure  couverte  de  rouille  par  le  laps  du 
tems. 

Le  domestique  allemand  qui  sert  les  baigneurs,  qui  leur 
donne  du  linge,  qui  les  essuie,  reçoit  avec  reconnais- 
sance la  modique  somme  de  quatre  sous  ou  six  kreutzers  par 
jour.  Vive  l'Allemagne  pour  les  jouissances  à  bon  marcbé  ! 
Voulez-vous  qu'une  petite  voilure  assez  douce  vous  ra- 
mène cbez  vous  ?  Cela  vous  coûtera  six  sous  pour  deux 
voyages.  En  Angleterre,  nous  nous  croirions  humiliés  par 
la  modicité  de  ces  prix  :  un  plaisir  qui  ne  nous  coûte  pas 
très-cher,  n'a  pas  le  droit  de  s'appeler  un  plaisir. 

Toutes  les  fois  que  j'allais  au  bain  ,  la  chaleur  du  solfil 
me  paraissait  insupportable.  Toutes  les  fois  que  je  le  quit- 
tais ,  je  bravais  les  ravons  les  plus  ardens  de  fastrc.  Il  me 
semblait  que  mes  membres  avaient  conquis  une  énergie 
surhumaine  ^  qu'une  cuirasse  d'acier  les  protégeait  et  ren- 
voyait au  loin  les  feux  émanés  du  globe  solaire.  Le  verre 
d'eau  ferrugineuse  que  je  savourais  ensuite,  versait  dans 
ma  poitrine  une  force  merveilleuse. 

Gourmands  et  gourmets  de  l'Angleterre,  ne  lisez  point 
la  page  suivante-,  elle  vous  causerait  un  mouvement  d'hor- 
reur :  passez  rapidement  par-dessus  celle  description  d'un 
diner  dcLangenschwalbach.  A  une  heure,  on  se  met  à  ta- 
ble ;  cinq  minutes  auparavant  ,  vous  voyez  toutes  les 
rues  remplies  d'une  population  grave  ,  vêtue  de  noir  et 
de  gris,  qui  s'avance  à  pas  comptés,  vers  \Allee-Saal,  le 
Kaîser-Saal  ^  le  Golden-Ketlc  ^  et  tous  les  lieux  où  Ton 
dine  :  cette  procession  funéraire  est  celle  des  malades  :  ils 
parlent  peu,  se  regardent  à  peine  l'un  l'autre,  et  marchent 
paisiblement  sur  les  pointes  aiguës  de  ces  petits  fragmens 
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de  silex  qui  composent  le  pavé  du  village-,  point  de  laquais 
poudré  derrière  ces  dames,  point  de  lorgnons  imperlinens 
braqués  par  ces  messieurs  sur  les  beautés  de  l'endroit  ^  les 
uns  sont  en  babit  noir^  les  autres  (je  veux  parler  des  dames) 
ne  portent  pas  de  bonnets,  mais  bien  des  ebapeaux  ,  vrais 
cbapeaux  parisiens  :  inventions  indéchiffrables  de  l'art  des 
modistes,  et  que  j'ai  considérées  toute  ma  vie  comme  les 
plus  obscurs  de  tous  les  biéroglypbes.  Qui  m'apprendra 
ce  que  peuvent  signifier  ces  flammes  rouges  ,  ces  rubans 
jaunes ,  ces  coques  amarantes  j  soit  que  les  unes  représen- 
tent une  maison  en  flammes ,  les  autres  un  banc  de  corail 
rouge,  ou  les  bannières  qui  pavoisent  un  vaisseau,  je  pro- 
mets à  qui  fera  cette  découverte  une  honnête  récompense. 
Les  Allemands ,  peuple  bien  élevé ,  dissimulent  merveil- 
leusement leurs  émotions.  Vous  ne  croiriez  pas  qu'avec  cet 
air  grave  et  cette  démarche  solennelle,  ils  s'acheminent  vers 
la  plus  constante  et  la  plus  généralement  sentie  des  jouissan- 
ces humaines,  vers  le  dîner,  et  que  toute  cptte  population 
doctorale  va  engloutir  une  énorme  quantité  de  provisions  ! 
Je  comptai  cent  quatre-vingts  personnes,  à  table  dans  l'Al- 
lee-Saal.  La  cuisine  était-elle  bonne  ou  mauvaise,  me  de- 
manderez-vous  ?  je  ne  sais  que  répondre.  Piègle  générale  : 
toute  sauce  allemande  qui  ne  sera  pas  aigre ,  sera  fade  et 
nauséabonde.  Décidez-vous  entre  ces  deux  inconvéniens 
qui  sont  les  points  culminans  de  la  cuisine  germanique. 
Après  la  soupe  ,  arrive  une  espèce  de  viande  dessé- 
chée ,  un  amas  de  filamehs  privés  de  suc  et  de  saveur , 
quelque  chose  qui  n'a  pas  de  nom,  comme  dit  Bossuet, 
et  qu'un  de  mes  chats  bien  élevés  ne  toucherait  pas  du 
bout  des  lèvres  :  il  a  pour  escorte  des  concombres  confits 
dans  du  vinaigre,  et  je  ne  sais  quelle  sauce  noire  et  épaisse, 
satellite  indispensable  du  bœuf  en  Allemagne.  Placé  entre 
Carybde  et  Scylla  ,  vous  les  évitez  tous  les  deux.  On  vous 
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présente  une  douzaine  de  ragoûts  indigestes ,  puis  du  sau- 
mon, de  la  volaille,  des  puddings,  du  veau  rôti  ,  et  enfin 
des  fruits  cuits  au  four.  Vous  voilà  vaincu ,  accablé  \  vous 
vous  laissez  tomber  sur  le  dos  de  votre  fauteuil  ;  vous 
contemplez  cette  scène  à  laquelle  il  vous  est  impossible 
de  prendre  part,  et  toul-à-coup  ,  l  auriez- vous  cru  !  un 
majestueux  gigot  de  mouton  fait  son  entrée  !...  O!  naïade 
minérale  de  Langenscliwulbach  ,  si  votre  source  bienfai- 
sante peut  exercer  son  empire  sur  des  estomacs  ainsi  sur- 
chargés de  graisses  et  d'acides ,  quel  prodige  n'opérerait- 
elle  pas  si  l'on  s'approchait  de  vous ,  en  dévot  vraiment 
humble,  avec  la  pureté  de  cœur,  et  la  légèreté  destomac 
que  réclame  votre  culte  ?.... 

Nous  avions  là  des  boutiquiers  et  des  princes,  des  com- 
tes et  des  marchands,  des  barons  et  des  professeurs,  des 
ducs  et  des  juifs  \  et  tous  ces  élémens  hétérogènes  dînaient 
fort  bien  ensemble  pour  unshelling  (  i  fr.  25  c).  Tous  ces 
excellens  appétits,  tous  ces  vigoureux  estomacs  travaillaient 
ensemble  sans  se  heurter  :  c  était  un  plaisir.  La  scène  était 
harmonieuse-,  f ensemble  était  admirable  ;  et  pendant  que 
les  sauces  noires  et  les  sauces  acides  se  succédaient  sur  mou 
assiette  que  l'on  enlevait  sans  que  je  l'eusse  touchée,  je 
contemplais  avec  plaisir  celte  harmonie,  dont  rien  ne  trou- 
blait l'accord.  Je  me  rappelais  cette  Angleterre,  ma  patrie, 
dont  la  société  se  subdivise  en  mille  petites  sphères  spé- 
ciales qui  roulent  sans  cesse  dans  leur  orbite ,  sans  jamais 
se  mêler  à  leurs  voisines.  Toutes  ces  cliques  de  Londres , 
toutes  ces  coteries  qui  se  méprisent  mutuellement,  tous  ces 
petits  bataillons  aux  drapeaux  blancs  et  noirs,  bleus  et  rouges 
qui  marchent  toujours  de  conserve  sans  jamais  quitter  leurs 
bannières.  Je  comparais  cette  situation  à  la  bonne  vieille 
société  allemande,  où  tout  le  monde  est  à  sa  place ,  et  où 
personne  ne  se  plaint.  Il  y  a  une  certaine  coterie  anglaise  ^ 
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qui  a  statué  que  quiconque  ne  porterait  pas  de  gants  blancs 
serait  analhème  j  une  autre  est  persuadée  que ,  faute  de 
se  servir  dune  cuillère  pour  manger  le  poisson,  vous  mé- 
ritez d'être  pendu  sans  miséricorde  :  il  y  en  a  qui  ont  fait 
des  règles  également  obligatoires  quant  à  la  manière  de  se 
présenter  dans  un  club,  de  remplir  sa  pipe  de  tabac  et  de 
saluer  le  président  le  verre  à  la  main  :  cbacune  de  ces  clas- 
ses vit  dans  son  cercle ,  et  n'aperçoit  rien  au-delà  de  cet 
horizon.  Comment  voulez-vous  qu'elles  se  mêlent  les  unes 
aux  autres  ?  Elles  ne  se  comprendraient  pas.  \ienne  une 
révolution-,  elles  vont  se  regarder  comme  ennemies.  Tou- 
tes ces  tribus  hostiles  s'entre-lueront  dans  une  mêlée  fu- 
rieuse :  aristocrates  et  gens  de  bonnes  manières  -,  gentils- 
hommes de  campagne  appartenant  à  la  vieille  souche  ]  dan- 
dys superfms  ,  officiers  à  la  cravate  noire,  spéculateurs  et 
banquiers  au  ton  brusque^  tout  cela  n'a-t-il  pas  une  cou- 
leur propre ,  une  nationalité  distincte  ?  Les  bêtes  que  Noé 
conserva  dans  son  arche  étaient  moins  différentes  les  unes 
des  autres.  Italiens ,  Russes  ,  Prussiens  ,  Autrichiens , 
Français,  peuvent  s'assimiler.  Il  y  a  entre  eux  un  point 
de  contact,  un  critérium  commun*,  mais  (je  ne  sais  pour- 
quoi) notre  petite  île  contient  une  quarantaine  de  petits 
peuples,  qui,  non  contens  de  s'isoler  les  uns  des  autres, 
s'isolent  encore  du  reste  de  l'univers. 

Après  le  diner,  la  promenade  ^  après  la  promenade ,  li- 
bation nouvelle  ;  puis  un  intervalle  de  repos ,  une  lacune 
pendant  laquelle  il  faut  bien  vivre  et  tâcher  d'oublier 
qu'on  s'ennuie.  Les  dames  s'asseyent  à  de  petites  tables 
rondes  sur  lesquelles  on  place  les  lasses  de  café  :  elles  bro- 
dent ou  tricotent ,  et  une  de  leurs  paroles  correspond  tout 
au  plus  à  une  douzaine  de  leurs  points.  Silencieux  et  som- 
bres ,  les  maîtres  de  la  Création  fument  leurs  cigares  en 
se  promenant  dans  les  rues ,  qui  se  trouvent  formées  entre 
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les  tables  de  ces  dames.  Que  de  tems  perdu  /  Qael  triste 
emploi  de  nos  facultés!  Supposez  même  que  le  tabac  exha- 
lât une  odeur  parfumée  :  quelle  malheureuse  servitude 
que  celle  de  porter  dans  sa  poche  droite  une  longue  pipe 
recourbée ,  dans  sa  poche  gauche  une  provision  de  tabac  î 
Quinze  jours  passés  à  Langenschwalbach  avaient  raf- 
fermi ma  santé  et  m'avaient  donné  la  meilleure  idée  de 
ce  peuple  allemand ,  si  naïf,  si  paisible ,  qui  n'entretient 
pas,  comme  nous,  des  bataillons  d'esclaves  insolens ,  qui 
se  laissent  traiter  par  leurs  maîtres ,  comme  des  esclaves  , 
sous  condition  de  les  voler.  Je  fis  plusieurs  observations 
d'histoire  naturelle  sur  la  culture  des  pommes  de  terre, 
l'excellente  santé  des  femmes  et  des  valets  de  chambre 
dans  le  duché  de  Nassau ,  la  quantité  d'alimens  solides 
qu'un  estomac  humain  peut  supporter  par  extension  ,  et 
enfin  sur  l'admirable  gouvernement  des  porcs  dans  cette 
contrée  intéressante.  On  me  permettra  de  supprimer  ces 
observations  diverses.  Je  me  rendis  à  Schlangenbad , 
autre  source  minérale  qui  ne  tarda  pas  à  partager  la  pré- 
dilection que  j'avais  vouée  à  Langenschwalbach.  Ne 
croyez  pas  que  ce  soit  une  ville  ,  pas  même  un  village  :  il 
n'y  a  là  que  deux  maisons  :  l'une  vieille  et  l'autre  jeune, 
au  fond  desquelles  les  visiteurs  sont  enfermés.  La  vieille 
maison  des  bains  a  quatre  cent  quarante-quatre  fenêtres,  et 
ses  corridors  occupent  un  espace  de  quatre  cent  neuf  pas , 
ou  d'un  quart  de  mille.  Au-dessous  de  cette  immense  ba- 
raque, et  du  côté  opposé,  s'élève  la  nouvelle  maison  des 
bains,  qui  n'a  que  cent  soixante-douze  fenêtres.  Un  taillis 
assez  épais  l'environne  ,  et  sa  situation  est  pittoresque. 
Le  duc  de  Nassau  est  le  propriétaire  et  l'entrepreneur  des 
deux  élablissemens  :  c'est  lui  qui  a  donné,  à  chacune  des 
petites  chambres  qui  s'y  trouvent,  des  rideaux  blancs,  un 
petit  lit  de  merisier ,  une  table  de  marronnier  et  un  sofa 


ET  SES  EAuX  MlNÉRiLES.  lo5 

élastique.  N'allons  pas  oublier  trois  ou  quatre  chaises  de 
bois  blanc  dues  à  sa  munificence.  Le  prix  de  chaque 
chambre  est  inscrit  sur  la  porte  :  les  plus  chères  coulent 
quarante-quatre  sous,  et  les  moins  chères  vingt  sous.  S'il 
faut  en  croire  la  bonne  dame  qui  dirige  ce  petit  gouver- 
nement 5  et  qui  rend  ses  comptes  au  grand-duc,  les  eaux 
de  la  source  offrent  un  souverain  remède  aux  personnes 
attaquées  de  consomption.  Toutes  les  fois  qu'un  cheval  est 
soupçonné  d'avoir  quelques  tubercules  aux  poumons  ,  on 
se  hâte  de  le  plonger  dans  les  eaux  régénératrices  \  j'ai  vu 
baigner  de  cette  manière  un  malheureux  porc  malade,  au- 
quel le  paysan  germanique  appliquait  en  toute  confiance  ce 
remède  universel. 

Laspécialitédeseaux  de  Schlangenbad,  c'est  qu'en  venant 
habiter  l'une  des  deux  maisons  de  bois,  vous  vous  trouvez 
au  milieu  de  la  foule  comme  si  une  profonde  solitude  vous 
entourait.  Les  princes  pullulaient  autour  de  nous^  les  person- 
nages célèbres  dans  le  monde  politique  étaient  communs 
comme  le  sable  sous  nos  pieds  :  je  complais,  dans  ma  propre 
maison,  la  veuve  du  grand-duc  Constantin  de  Russie,  le 
duc  de  Saxe-Cobourg ,  un  prince  de  Hesse-Hombourg,  et 
la  princesse  royale  de  Prusse.  Un  bourgeois  de  Londres, 
un  fashionable  de  Paris  font  plus  de  bruit,  soulèvent  au- 
tour d'eux,  en  marchant,  plus  de  poussière  que  tous  ces 
gens-là  :  ils  ne  payaient  pas  un  sou  de  plus  que  nous,  et  ils 
s'assimilaient  très-naivement  à  nous,  roturiers;  mentaient 
l'escalier  paisiblement,  et  le  soir  mettaient  leurs  clefs  en 
dedans ,  comme  un  pauvre  écolier  de  Gollingue  qui  se 
renferme  dans  sa  cellule.  Le  silence  ,  la  solitude  apparente 
de  la  m.aison  étaient  pour  nous  un  sujet  d'admiration 
toujours  nouvelle  et  de  constante  surprise.  Je  ne  me  sou- 
viens pas  d'avoir  été  témoin ,  pendant  tout  le  tems  de 
mon  séjour  dans  le  duché  de  Nassau ,  d'une  seule  que- 
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relie ,  d'une  seule  rixe.  Ces  pauvres  paysans  que  j'avais 
entendus  se  plaindre  du  lord  anglais  avec  tant  d'amertume 
et  de  justice,  furent  les  seuls  auxquels  un  mouvement  de 
colère  (trop  juste  d'ailleurs)  échappa  devant  moi.  Ce 
n'est  que  dans  les  vieux  pays ,  où  tout  est  constitué  depuis 
long-tems ,  où  les  habitudes  et  les  mœurs  sont  enracinées, 
que  l'on  peut  s'attendre  à  trouver  ce  repos  profond  ,  cette 
admirable  quiétude.  D'ailleurs ,  qui  ne  serait  satisfait 
de  rencontrer  un  bon  diner,  une  nappe  blanche,  des 
couverts  d'argent^  une  compagnie  de  bonne  humeur, 
le  tout  pour  la  faible  somme  de  trois  sous  de  France  ?  Et 
ce  bon  vin  du  Rhin  dont  on  nous  fait  payer  une  goutte  au 
poids  de  l'or  ,  ne  l'obtenions-nous  pas  pour  la  somme 
minime  de  vingt-quatre  sous? 

Je  ne  sais  pas  quel  est  précisément  l'effet  intérieur  que 
produisent  les  eaux  de  Schlangenbad ,  mais  leur  effet  exté- 
rieur a  quelque  chose  de  surprenant.  Je  demandais  à  un 
petitFrançais,  gras  et  replet,  de  m'expliquerce  phénomène. 
Il  me  répondit  dans  sa  langue ,  le  plus  clair  de  tous  les 
idiomes  connus  : 

((  Monsieur  (  il  frisait  son  jabot)  ,  dans  ces  bains -là 
on  devient  absolument  amoureux  de  soi-même. 

—  Je  ne  comprends  pas,  monsieur. 

—  Le  corps  plongé  dans  celte  eau  singulière  se  polit, 
s'adoucit  -,  toutes  les  rugosités  s'effacent  :  il  acquiert , 
comme  dit  le  docteur,  une  sorte  de  blancheur  phospho- 
rescente. L'ambassadeur  hollandais,  à  Francfort,  le  comte 
de  Grunne ,  était  venu  ici  avec  sa  femme  -,  tous  deux  d'assez 
mauvaise  santé ,  de  mauvaise  humeur,  et  ne  faisant  pas 
trop  bon  ménage  :  par  quel  singulier  miracle  leur  récon- 
ciliation et  leur  résurrection  se  sont-elles  opérées  à  la  fois  ? 
je  ne  le  dirai  pas  ^  mais  ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  qu'a- 
■vant  son  départ,  le  comte  de  Grunne  a  fait  élever  auprès  de 
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la  source  de  Schlangcnbad  une  belle  colonne  de  marbre 
noir  sur  laquelle  on  voit  deux  serpens  entrelacés  (schlan- 
gen  veut  dire  serpent)  buvant  à  la  même  coupe  ,  emblème 
de  lui-même  et  de  son  épouse.  Au-dessous  de  cet  étrange 
symbole ,  on  lit  les  paroles  suivantes  : 


EN 

BECONIVAISSA?ÎCE 

DES    DELICIEUSES    SAISONS 

PASSÉES    ICI    EIVSEMBLE 

PAR 

CHARLES ,  COMTE  DE  GRUNKE . 

ET 

betsi,  comtesse  de  grdnnb. 
i83q. 


Il  serait  injuste  de  ne  pas  rendre  justice,  comme  le 
comte  Charles  et  la  comtesse  Betsi ,  à  la  douceur  de  Tair , 
à  la  beauté  du  pays,  à  la  fraîcheur  des  eaux  ,  et  même  à 
cette  propriété  étrange  qu'elles  ont  de  masser  et  de  ra- 
jeunir pour  ainsi  dire  la  forme  des  corps. 

J'eusse  manqué  à  mon  devoir  devoyageur,sije  n'avais  vi- 
sité les  eaux  célèbres  de  Nider-Seldters.  Tout  le  monde  s'ac- 
corde à  les  vanter.  Faut-il  les  boire,  comme  les  Allemands, 
avec  du  vin  du  Rhin ,  ou ,  comme  les  gourmets  de  France , 
avec  du  vin  de  Champagne  ,  ou ,  comme  les  dames  du  du- 
ché de  Nassau,  avec  un  peu  de  sucre,  ou,  comme  nos  Anglai- 
ses ,  avec  du  lait  ?  C'est  encore  une  question  difficile  que  je 
laisseindécise,  et  cette  boisson  merveilleuse  me  semble  bonne 
sous  toutes  les  formes ,  dans  tous  les  tems  et  de  toutes  les  fa- 
çons. Je  ne  m'étonne  pas  que,  pendant  l'année  1 832,  on  ait 
exporté  io8,o33,662  grandes  bouteilles,  et  261,521  pe- 
tites bouteilles  de  cette  panacée  que  tous  les  peuples  de 
l'Europe  se  disputent ,  et  qui  a  rapporté ,  pendant  le  cours 
de  celte  année,  au  prince  régnant ,  la  somme  honnête  de 
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5o,ooo  florins.  Que  l'on  se  souvienne  qu'un  des  ancêtres 
du  prince  avait  échangé  ce  Brunnen  contre  un  seul  ton- 
neau de  vin  de  Chypre.  Outre  les  houleilles  consacrées  à 
l'exportation ,  il  s'en  consomme  par  an  ,  sur  les  lieux,  un 
demi-million  ou  à  peu  près. 

Aussi  quand  j'entrai  dans  Seldters ,  je  crus  entrer  dans 
le  royaume  des  houteilles,  et  si  ce  mot  bouteille ,  que  je 
n'ose  déjà  plus  prononcer  ,  ne  se  représente  pas  au  moins 
deux  fois  par  ligne,  dans  le  cours  de  ce  récit,  ma  description 
sera  nécessairement  inexacte.  A  Seldters  tout  est  bouteille 
ou  cruchon  ^  vous  en  voyez  de  toutes  les  natures  ,  de  toutes 
les  dimensions  et  de  toutes  les  sortes.  Elles  étaient  em- 
pilées en  hautes  pyramides  :  elles  jonchaient  la  terre  de 
leurs  débris  j  on  les  voyait  passer  ,  aller ,  revenir  dans 
toutes  les  directions.  Leurs  armées  régulières  couvraient 
le  sol.  Au  milieu  de  l'enclos ,  qui  occupe  à  peu  près  huit 
acres  de  terrain,  et  qui  est  entouré  d'une  haute  muraille, 
se  trouve  le  puits,  ouvert  de  tous  côtés,  abrité  par  un  toit 
d'ardoise ,  et  qui  envoie  ses  trésors  liquides  aux  habitans 
de  presque  toutes  les  villes  du  monde.  On  y  descend  à  la 
fois  soixante-dix  bouteilles  assujélies  au  fond  d'un  panier. 
Quand  les  soixante-dix  goulots  qui  contiennent  de  l'air  sen- 
tent la  pression  du  liquide ,  on  entend  un  assez  grand  bruit  : 
mais  après  vingt  secondes  ou  à  peu  près  d'intervalle ,  elles 
sont  pleines,  et  plusieurs  jeunes  filles,  d'une  dextérité  vrai- 
ment admirable,  enlèvent  leurs  trophées.  Chacune  d'elles 
porte  dix  bouteilles  suspendues  par  leur  anse  aux  dix  doigts 
de  sa  main ,  puis  elle  va  les  placer  en  rang  de  bataille,  sur 
une  longue  table.  Deux  hommes  qui  se  trouvent  là  y  appo- 
sent les  bouchons,  et  deux  autres,  armés  de  longs  marteaux, 
enfoncent  les  bouchons ,  en  parcourant  les  bataillons  de 
bouteilles,  comme  un  pianiste  parcourt  les  touches  d'un 
clavier.   Un  nouveau  bataillon  de  ieunes  filles  les  enlève 
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alors  ,  et  les  porte  à  d'autres  employés,  qui,  à  l'aide 
de  lames  tranchantes  ,  coupent  la  portion  inutile  du  bou- 
chon. Cette  opération  achevée,  nos  pauvres  bouteilles  qui 
ont  déjà  passé  par  tant  de  mains,  sont  remises  à  des  femmes 
qui  recouvrent  chaque  goulot  d'une  enveloppe  de  peau, 
et  disposent  ainsi  trois  mille  bouteilles  par  jour.  En- 
fin, quelques  hommes  sont  chargés  de  plonger  le  goulot 
dans  la  résine  bouillante  ,  et  d'y  appliquer  les  armes  du- 
cales. Entassées  dans  des  magasins,  elles  n'attendent  plus 
que  le  moment  de  Texportalion. 

Jusqu'au  moment  où  la  cloche  du  soir  annonce  la  fin 
de  ces  travaux ,  il  est  défendu  aux  habitans  de  ISider- 
Seldters  d'envoyer  leurs  domestiques  puiser  de  l'eau 
à  la  source  merveilleuse-,  mais  à  peine  les  sons  de  la  cloche 
ont-ils  retenti,  tout  change  de  face,  tout  prend  un  nou- 
veau mouvement  :  petits  enfans  ,  jeunes  servantes,  appor- 
tent des  pyramides  de  bouteilles  sur  leur  tête.  J'ai  va  des 
domestiques  si  complètement  cachés  sous  les  bouteilles, 
qu'on  apercevait  à  peine  la  pointe  de  leurs  chapeaux  ger- 
maniques. Ceux-ci  ont  une  ceinture  de  bouteilles ,  ceux- 
là  un  collier  de  bouteilles  5  il  y  a  de  petits  enfans  qui 
marchent  à  peine,  écrasés  par  la  bouteille  énorme  qu  ils  por- 
tent. Piabelais  aurait  fait  un  bon  et  joyeux  chapitre  de  ce 
royaume  des  bouteilles  5  pour  moi ,  j'étais  si  fatigué  de 
revoir  toujours  ces  personnages  de  grès  et  de  verre  ,  au 
long  col,  au  ventre  épais,  aux  bouchons  goudronnés,  que, 
malgré  ma  sobriété  habituelle  et  ma  vieille  prédilecîiou 
pour  l'eau  pétillante  de  cette  source ,  j'exilai  ce  breuvage 
de  ma  table ,  et  je  demandai  pour  mon  diner  deux  bonnes 
bouteilles  de  vin  du  Pvhin. 

Vous  instruirai-je  des  diverses  méthodes  employées  pour 
s'assurer   de  la  solidité  des  bouteilles  ?  non  vraiment  5  de- 
puis  trop  long-tems  ce  mot  résonne  à  vos  oreilles,  et  vous 
vm.  8 
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VOUS  fatigueriez  de  cette  redite  éternelle  et  peu  poétique. 
Wiesbadeii  et  le  monastère  célèbre  d'Eberbach  m'appel- 
lent maintenant,  et  si  je  ressemblais  à  la  plupart  de  nos 
touristes  et  de  nos  faiseurs  de  voyage,  je  ne  manquerais  pas 
de  vous  donner  la  description  exacte  de  ce  que  je  n'ai  ja- 
mais vu.  Pour  moi  ,  j'attends  qu'un  séjour  de  quelques 
semaines  dans  ces  endroits  déjà  célèbres  me  permette  de 
vous  communiquer  mes  observations.  Depuis  que  je  me 
trouve  dans  le  duché  de  Nassau  (chose  vraiment  admi- 
rable) ,  je  n'ai  pas  aperçu  un  seul  Anglais  j  jai  vécu  au 
milieu  de  ces  bons  et  naïfs  Allemands,  sans  morgue  ,  sans 
prétention ,  qui  sont  princes  ou  bourgeois ,  tout  naïvement 
selon  qu'il  a  plu  à  Dieu  de  les  poser  au  sommet  ou  au  der- 
nier degré  de  l  échelle  sociale.  J  ai  oublié  l'atmosphère  de 
Londres  ,  les  cris  de  nos  rues  et  les  disputes  de  nos  jour- 
naux. Lecteurs,  qui  vivez  dans  l'atmosphère  orageuse  que 
je  suis  si  heureux  d'avoir  quittée  ,  venez ,  je  vous  y  invite , 
respirer  à  votre  tour  un  air  libre  de  discussions  polémi- 
ques, d'annonces  charlataniques ,  et  de  mensonges  quo- 
tidiens. 

(  Biibblesfrom  Nassau.  ) 
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ELLE   EST   FOLLE. 


H  y  a  trois  ans ,  la  haute  société  de  Londres  s'occu- 
pait beaucoup  d'un  mystère  qu'elle  ne  pouvait  pénétrer. 
Sir  Bernard  Harleigh  ,  homme  d'esprit  et  de  bonne  nais- 
sance ,  avait  épousé ,  six  mois  avant  l'époque  dont  nous 
parlons  ,  une  jeune  héritière  ,  jolie ,  riche  ,  bien  élevée , 
Anna  Belwood.  Après  un  voyage  sur  le  continent  j  voyage 
qu'ils  avaient  fait  ensemble ,  ces  deux  personnes  qui  possé- 
daient tout  ce  qui  compose  le  bien-être  :  fortune ,  terres  , 
considération ,  s'étaient  peu  à  peu  éloignés  du  monde  où 
lady  Anna  Harleigh  avait  brillé  quelque  tems.  L'un  etlautre 
étaient  sombres  ,  irritables ,  susceptibles ,  et  cependant  ils 
paraissaient  s'adorer  mutuellement.  Sir  Bernard  ne  soc- 
cupait  que  de  son  épouse  ,  lady  Anna  ne  s'occupait  que  de 
son  mari.  Mais  un  chagrin,  secret,  inconnu,  profond, 

(i)  Note  de  l'Éd.  L'article  que  nous  reproduisons  ici  termine  et 
complète  la  série  de  ces  esquisses  pathétiques  et  naïves  qui  ont  été 
accueillies  avec  un  empressement  et  un  intérêt  si  bien  mérités  par  le 
public  de  France  et  celui  dMngleterre.  Le  Journal  d'un  Médecin , 
publié  séparément  par  son  auteur ,  a  déjà  pris  sa  place  au  nombre 
des  meilleurs  ouvrages  de  cette  époque  :  nous  sommes  heureux  de 
l'avoir  popularisé ,  et  d'avoir  offert  à  nos  lecteurs  quelques-unes  des 
scènes  les  plus  inléressaules  de  ces  admirables  tableaux  de  la  souf- 
france humaine.  Voyez,  les  articles  précédens  dans  lesIVuméros  2,4, 
5,6,  7 ,  8 ,  9  ,  n ,  1 5  et  24"  de  la  seconde  série,  et  dans  les  2  et  4" 
de  la  troisième. 
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avait  pénétré  sous  le  toit  domestique  ,  et  flétri  leur  bonheur 
sans  que  perronne  pût  deviner  quelle  en  élail  la  cause.  Peu 
à  peu  ils  s'habituèrent  à  ne  pas  recevoir.  Sh^  Bernard ,  qui 
avait  débute'  brillamment  dans  la  carrière  politique  et  qui 
avait  fréquenté  assiduement  la  Chambre  des  Communes  , 
cessa  de  consacrer  le  même  intérêt  aux  discussions  les 
plus  ardentes.  La  santé  de  lady  Anna  s'altéra  peu  à  peu  , 
et  comme  on  ne  pouvait  assigner  aucun  motif  raisonnable 
à  toute  cette  douleur,  à  cette  situation  mystérieuse  ,  le  pu- 
blic, toujours  charitable  dans  ses  suppositions,  toujours  ha- 
bile dans  ses  hypothèses  ,  ne  manqua  pas  de  noircir  la  ré- 
putation d'ailleurs  inattaquable  des  deux  époux. 

a  Oh  !  comme  elle  maigrit ,  disaient  les  femmes,  lorsque 
lady  Anna  entrait  dans  un  salon  !  pauvre  jeune  femme  ! 
elle  a  pleuré  :  ses  yeux  sont  encore  rouges  -,  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  la  plaindre.  Vous  souvenez-vous,  ma  chère, 
que  l'autre  soir,  au  bal  de  la  douairière  de  Pembrocke,  sir 
Bernard  perça  la  foule  des  danseurs  qui  l'environnaient,  et 
qu'au  moment  où  elle  allait  faire  partie  d'un  quadrille,  il 
lui  dit  qu'il  était  tems  de  se  retirer,  et  l'emmena?  Il  doit 
se  passer  des  choses  étranges  dans  cette  maison  ,  et  je 
donnerais  cent  guinées  pour  me  trouver  quelques  instans 
derrière  le  rideau. 

—  Ils  ne  sont  pas  heureux  ,  ou  du  moins  j'en  ai  bien 
peur  ,  s'écriait  un  vieux  dandy  suranné^  j  ai  toujours 
pensé  qu'ils  ne  se  convenaient  pas. 

—  Tout  cela  est  fort  singulier ,  après  tout ,  reprit  la 
marquise  de  Clarvnn,  vieille  douairière  dont  la  fille  avait 
brigué  la  main  et  la  fortune  de  Sir  Bernard  :  j  ai  vu  lady 
Anna  pâlir  et  se  troubler  au  moment  où  son  mari  causait 
peinture  et  poésie  avec  ma  jeune  Elisabeth. 

Je  ne  recueillerai  pas  toutes  les  observations ,  sugges- 
tions, conjectures,  tous  les  contes  absurdes,  toutes  les  confi- 
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dences ridicules,  tous  les  romans  calomnieux  qui  coururent 
à  ce  propos,  de  salon  en  salon,  de  boudoir  en  boudoir.  La 
rumeur  la  plus  générale  allribuait  à  Sir  Bernard  un  aI^c 
caché  qui  faisait  le  malheur  de  sa  femme  :  il  jouait,  dirait- 
on.  Moi  qui  depuis  long-tems  avais  occasion  de  visiter 
lintérieur  de  celte  famille  ,  je  m'étonnais  des  bruits  qui 
se  répandaient  sur  le  compte  de  Sir  Bernard  et  de  sa  femme. 
Pour  bien  comprendre  1  étonnement  des  salons  anglais  , 
et  excuser  un  peu  les  mille  scandales,  les  innombrables  médi- 
sances auxquelles  (  es  deux  époux  furent  en  proie,  il  faut  se 
reporter  à  une  époque  peu  éloignée  ou  Sir  Bernard  Harleigh 
avait  reçu  des  mains  d'un  vénérable  père  sa  jeune  fiancée. 
Sir  Bernard  dont  le  caractère  mélancolique  et  réservé  , 
dont  l'organisation  nerveuse  et  irritable,  les  études  di- 
plomatiques et  l'ambition  reconnue  avaient  inspiré  à  ses 
amis  quelque  froideur  et  quelque  défiance ,  était  devenu 
tout-à-coup  aimable  ,  gai ,  gracieux  ,  avait  laissé  de  côté  Puf- 
fendorff  et  la  lecture  des  sessions  du  Parlement.  La  gaité  et 
la  grâce  naïve  de  sa  femme  l'avaient  arraché  à  son  caractère, 
aux  habitudes  de  sa  pensée  et  de  sa  vie.  Le  bonheur  qu'il 
goûtait  avait  ajouté  à  toutes  ses  qualités  d'homme  d'état  et 
d  homme  d'esprit  quelque  chose  de  suave  et  de  bienveil- 
lant qui  lui  avait  manqué  jusqu'à  ce  jour.  L'entrée  que  sa 
jeune  femme  fit  dans  le  monde  fut  assez  flatteuse  pour  aug- 
menter encore  l'éclat  de  cette  auréole  qui  couronnait  Sir 
Bernard  et  lady  Anna.  La  mort  d'un  oncle,  nabab  orgueil- 
leux et  millionnaire,  versa  dans  les  caisses  de  la  famille  une 
opulence  nouvelle,  et  dans  tous  les  bals  une  nuée  d  adora- 
teurs s'attachaient  aux  pas  de  lady  Anna.  Quiconque  était 
admis  chez  elle  avait  reçu  le  brevet  d'homme  à  la  mode. 
Déjà  l'amitié  de  son  mari  était  recherchée  par  les  minis- 
tres, et  ses  adversaires  politiques  eux-mêmes  étaient  obli« 
gés  de  compter  avec  lui.  iNulle  coquetterie  de  la  jeune 
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femme ,  aucune  imprudence ,  aucun  écart  de  son  mari 
n'avaient  fourni  de  prétexle  à  la  médisance  et  justifié  les 
bigarres  romans ,  inventés  depuis  peu  pour  expliquer  ce 
que  personne  ne  comprenait. 

I   Mais  aussi  quel  changement  inouï  !  D'où  pouvait  venir 
une  métamorphose  si  peu  attendue  ?  Elle  ,  la  reine  des  sa- 
lons ,  la  directrice  de  la  mode  -,  et  lui ,  le  favori  de  la  for- 
tune, l'orateur  dont  l'astre  brillant  commençait  à  s'élever 
l'égal  des  orateurs  les  plus  célèbres  ;  pourquoi  avaient-ils 
tout-à-coup  renoncé  àleursjoveuses  C07n^e7\sazicni^  comme 
Londres  les  appelle  -,  à  leurs  routs  splendides  ;   à  leurs 
concerts  remarquables  par  raffluence  et  le  talent  des  ar^ 
listes  qui  s'empressaient  d'y  prendre  part  ?  Pourquoi  chez 
lui  cette  irritabilité ,  ce  silence  obstiné,  cet  air  d'agitation 
sombre  ?  Pourquoi  les  architectes,  les  tapissiers,  les  pein- 
tres et  les  artistes,   chargés  de  décorer  et  d'embellir  sa 
résidence  de  Grosvenor-Square  ,  avaient-ils  été  congédiés 
avant  d'avoir  achevé  la  moitié  de  leur  œuvre  coûteuse? 
Pourquoi  lady  Anna,  dont  la  santé,  la  gaité ,  la  grâce  spi- 
rituelle avaient  été  un  objet  d'en^'ie  pour  tout  ce  qui  l'en- 
tourait ,  restait-elle  les  mains  croisées  ,  l'air  distrait  et  rê- 
veur, l'œil  fixé  sur  les  tourbillons  harmonieux  de  ces 
danses  de  bon  ton  auxquelles  elle  avait  pris  part  autre- 
fois? 

Que  le  jeu,  ce  gouffre  des  fortunes  bien  ou  mal  acquises, 
absorbât silencieusemcntle patrimoine  de  Sir  Bernard-,  qu'il 
méditât  quelque  grande  et  dangereuse  trame  politique  -,  que 
son  amour  ardent  pour  sa  femme  ne  fut  pas  payé  de  retour  5 
qu'il  eût  découvert  dans  l'histoire  de  ses  antécédent  ou  dans 
les  annales  de  sa  famille,  quelque  tache  déshonorante  ou 
ineffaçable  5  c'était  ce  que  personne  ne  pouvait  affirmer. 
Mais,  je  l'ai  déjà  dit,  la  charité  pour  les  torts  ou  les  malheurs 
d'autrui  n'est  pas  une  vertu  commune ,  et  l'amitié  la  plus 
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dévouée  ne  prête  pas  des  explications  favorables  aux 
mystères  dont  les  chagrins  domestiques  s'environnent. 
On  apprit  que  Sir  Bernard  ,  en  entrant  dans  le  club 
des  Amis  de  la  Constitution  ,  avait  reçu  une  lettre  fort 
longue  dont  la  lecture  avait  contracté  son  visage  ,  aug- 
menté la  pâleur  naturelle  de  son  teint  et  agité  violem- 
ment son  système  nerveux.  Ce  qui  mettait  le  comble 
à  rétonnement  général,  c'était  la  manière  respectueuse, 
tendre  ,  attentive,  mais  profondément  triste,  dont  les 
deux'i  époux  se  conduisaient  l'un  envers  l'autre.  Rien 
n'était  plus  convenable ,  plus  décent ,  plus  digne  d'ad- 
miration 5  mais  on  eût  dit  qu'ils  nourrissaient  l'un  pour 
l'autre  un  intérêt  mélancolique  ,  une  passion  malheu- 
reuse ,  dont  ils  déploraient  les  résultats.  Tantôt  lady  Anna 
jetait  sur  son  mari  un  regard  furtif ,  et  ses  yeux  se  rem- 
plissaient de  larmes  -,  tantôt  c'était  Sir  Bernard  qui  inter- 
rogeait d'un  regard  long  et  attentif  les  traits  déjà  altérés 
de  sa  jeune  épouse  qui  tombait,  à  cet  aspect  doulou- 
reux, dans  une  rêverie  à  laquelle  rien  ne  pouvait  plus  l'ar- 
racher. 

Un  voyage  en  Suisse ,  la  naissance  d'un  fils ,  ne  chan- 
gèrent rien  à  cette  situation  extraordinaire.  Au  contraire  , 
la  santé  de  lady  Anna  était  plus  faible  qu'à  son  départ  ^  un 
nuage  de  profonde  tristesse  semblait  peser  à  jamais  sur  la 
famille.  Le  baronnet  vendit  sa  maison  de  Londres  ^  et  sans 
prévenir  personne,  se  retira  dans  son  château  de  Hunting- 
worth,  à  treize  milles  de  la  capitale.  S'il  voulait,  par  cette 
démarche  étrange,  faire  perdre  la  piste  à  cette  curiosité  tou- 
jours malveillante ,  que  le  public  exerce  sur  les  gens  qu'il 
ne  comprend  pas,  et  qui  devient  d'autant  plusamère  et  plus 
âpre  qu'il  réussit  moins  à  soulever  le  voile  qu'il  veut  per- 
cer ,  Sir  Bernard  ne  pouvait  agir  avec  plus  d'adresse.  La 
société  ne  tarde  pas  à  oublier  les  absens  ;  et  quoique  les 
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sœurs  de  lady  Anna  fissent  encore  les  délices  d'Almack  et 
rorncment  des  lais  à  la  mode  ;  bien  que  l  on  prononçiU  de 
tems  à  autre  le  nom  «  de  ce  pauvre  Sir  Bernard,  »  deux 
mois  ne  se  passèrent  point  avant  que  les  scandales  cl  les 
hypothèses  de  toute  nature  que  nous  avons  rappelés,  fus- 
sent tombées  dans  le  domaine  de  Ihisloire  ancienne  et  des 
modes  surannées  qu'on  abandonne  pour  n'en  plus  parler. 
On  savait  seulement  que  les  visites  des  parens  qui  avaient 
cru  devoir  s  iniormer  par  eux-mêmes  de  la  santé  des  deux 
époux  avaient  été  accueillies  avec  une  froideur  singulière , 
et  que  nul  d'enlre  eux  ne  s'était  senti  le  courage  de  re- 
nouveler celte  épreuve. 

Médecin  de  Harleigh  avant  son  mariage  ,  je  n'avais  eu 
depuis  celle  époque  nulle  occasion  de  le  revoir.  Le  20 
avril  i83o  ,  une  lettre  portant  le  timbre  de  la  Chambre 
des  Communes  et  le  port-franc  de  Sir  Bernard  me  fut  re- 
mise à  sept  heures  du  soir  par  mon  domestique.  Voici  ce 
qu'elle  contenait  : 

Cher  docteur  ,  demain  entre  neuf  et  dix  heures ,  ma  chaise 
de  poste  viendra  vous  prendre.  Votre  savoir  et  votre  zèle  me 
sont  nécessaires.  J'habite  ,  comme  vous  le  savez  ,  Huntingv\'orth, 
maison  située  à  peu  de  distance  de  Londres.  Je  vous  prie 
en  grâce  de  ne  vous  refuser,  sous  aucun  prétexte  ,  au  service 
que  je  vous  demande.  C'est  une  affaire  de  vie  ou  de  mort  :  lady 
Anna  v  est  seule  intéressée.  Je  vous  recevrai  ;  peut-être  même, 
pour  vous  donner  des  instructions  indispensables,  aurai-je  soin 
d'aller  à  votre  rencontre.  Quoi  qu'il  en  soit ,  je  vous  attends. 

Bernard  Harleigh. 

P.  S.  Je  rouvre  celte  lettre  pour  vous  recommander  un  silence 
absolu  ,  non  seulement  sur  les  résultats  de  votre  visite ,  mais  sur 

votre  visite  même. 

Les  intentions  du  baronnet  furent  remplies  avec  une 
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scrupuleuse  exaclilude ,  et  je  m'élançai  dans  la  chaise  de 
poste  ,  qui ,  à  dix  heures  moins  un  quart ,  se  trouvait  de- 
vant ma  porte,  sans  dire  même  à  ma  femme  quelle  était 
l'étrange  aventure  qui  me  contraignait  à  la  quitter. 

On  m'environna  de  mystère  :  le  postillon  arrêta  ses  che- 
vaux à  quelque  distance  de  la  grille  du  parc  et  me  pré- 
vint que  son  maître  lui  avait  ordonné  d'agir  ainsi  -,  que 
sans  doute  ,  Sir  Bernard  était  sur  la  route  qui  m'attendait 
et  il  me  pria  de  mettre  pied  à  terre.  Je  descendis  -,  je 
marchai  jusqu'à  la  grille  du  parc;  je  ne  rencontrai  pas 
Sir  Bernard.  La  grille  s'ouvrit ,  je  m'enfonçai  dans  l'a- 
venue. Nul  mouvement  autour  de  moi  ;  cela  m'élonnait.  Sir 
Bernard  avait  toujours  aimé  le  luxe  et  entretenait  de  nom- 
breux domestiques.  La  porte  principale  du  château  était 
fermée.  Je  frappai ,  une  vieille  femme  vint  m'ouvrir 
en  me  demandant  si  j'étais  le  docteur.  Je  répondis  affirma- 
tivement ,  et  sans  plus  de  cérémonie  elle  me  dit  : 

«  Allez,  M.  le  baronnet  vous  attend.  » 

Je  marchais  de  surprise  en  surprise.  Quoi!  c'était  à  cela 
que  s'était  réduit  volontairement  Harleigh  le  fasliionable  , 
l'homme  brillant  dont  la  livrée  se  faisait  remarquer  dans 
la  promenade  d  Hyde-Park  ,  lui  qui  avait  eu  des  heydu- 
ques  et  des  nègres. 

La  vieille  ne  prit  pas  même  la  peine  de  me  conduire,  et 
je  m'aventurai  de  mon  mieux,  à  travers  une  antichambre 
décorée  de  vieux  tableaux.  Une  porte  était  ouverte  sur  la 
droite  :  j'y  entrai  à  tout  hasard,  et  me  trouvai  dans  une  bi- 
bliothèque ornée  de  statues  et  de  bustes,  recevant  le  jour 
à  travers  un  dôme  de  verre  et  tapissée  des  plus  belles  re- 
liures. Une  double  porte  qui  se  trouvait  dans  le  fond  s'ou- 
vrit tout-à-coup  et  donna  passage  au  baronnet  qui  s'avança 
rapidement  vers  moi,  me  prit  la  main,  la  secoua  fortement 
et  me  témoigna  le  plaisir  qu'il  avait  de  me  voir.  Il  avait  le 
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col  nu,  le  collet  de  sa  chemise  rabattu  sur  ses  épaules  et 
une  longue  robe  de  chambre  de  velours  vert  broché  d'or, 
qui  donnait  à  sa  démarche  et  à  sa  tournure  une  solennité 
presque  royale.  Je  restai  comme  frappé  d'admiration  de- 
vant cette  tête  si  belle  et  si  noble ,  nuagée  toutefois  d'une 
tristesse  profonde ,  austère  et  d'une  teinte  de  distraction 
douloureuse  pour  qui  l'observait  avec  soin. 

<(  Vous  êtes  tout-à-fait  aimable ,  docteur,  me  dit-il ,  et 
je  ne  puis  trop  vous  remercier  de  l'empressement  que 
vous  avez  mis  à  vous  rendre  à  nos  prières.  Je  désire  que 
le  cours  de  vos  affaires  n'ait  été  interrompu  en  rien.  Avez- 
vous  déjeuné  ? 

—  Oui,  mais  le  voyage  m'a  rendu  de  l'appétit,  et  j'ac- 
cepterai volontiers  une  tasse  de  café  ou  de  chocolat. 

— Très-bien,  très-bien  :  faisons  auparavant  un  tour 
dans  le  parc  -,  j'ai  deux  mots  à  vous  dire ,  puis  nous  irons 
retrouver  lady  Anna  dans  la  salle  à  manger.  » 

Le  ton  du  baronnet  était  bref,  péremptoire  ,  précis. 
Nous  descendîmes  dans  le  parc  ^  il  marchait  si  vite ,  que 
j'avais  peine  à  le  suivre.  Pour  moi  qui  attendais  avec 
anxiété  le  mot  de  l'énigme ,  l'explication  du  mystère ,  je 
me  taisais  ,  attentif  aux  paroles  de  Sir  Bernard. 

(c II  s'agit,  me  dit-il,  des  intérêts  les  plus  graves,  les 
plus  mystérieux,  les  plus  confidentiels.  Docteur,  je  suis 
trop  heureux  de  vous  avoir  trouvé  ;  je  sais  que  non  seu- 
lement vous  êtes  un  homme  de  talent,  mais  que  l'on  peut 
avoir  en  vous  entière  confiance ,  et  que  vous  êtes  incapa- 
ble de  la  trahir.  )) 

Je  ne  répondis  qu'en  m'incllnant  pour  remercier  le  ba- 
ronnet qui  continua ,  en  arrêtant  sur  moi  un  regard  pro- 
fond, scrutateur,  que  j'eus  peine  à  supporter  : 

«  Vous  avez  vécu  dans  le  monde  ,  et  vous  avez  sans 
doute  entendu  souvent  parler  de  lady  Anna  et  de  moi.  Je 
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n'ignore  pas  quels  discours  on  a  du  tenir,  je  n'ignore  pas 
que  les  soupçons  du  public  se  sont  arrêtés  sur  elle,  et  mal- 
heureusement il  y  avait  des  motifs  réels  :  le  tems  est 
Tenu...  il  est  impossible  de  rien  cacher^  je  crois,  docteur, 
que  vous  avez  rencontré  lady  Anna  dans  le  monde  ? 

— Sans  doute,  et  je  me  rappelle  parfaitement  que,  dans 
tous  les  salons  où  elle  paraissait ,  elle  éclipsait  ses  rivales 
les  plus  admirées  ? 

—  N'avez-vous  rien  remarqué  ? 

—  Sous  quel  rapport,  Sir  Bernard  ? 

—  Mais  sa  phvsionomie,  son  air,  ses  traits,  son  attitude, 
son  expression  ,  son  langage ,  n'avaient-ils  rien  qui  vous 
frappât,  comme  singulier? 

—  Permettez-moi  de  rappeler  mes  souvenirs.  Il  me 
semble  l'avoir  vue  fort  languissante,  triste,  lasse,  l'œil  un 
peu  terne,  surtout  dans  les  derniers  mois  de  son  séjour  à 
Londres  -,  mais  ces  divers  symptômes  ne  sont  pas  très-si- 
gnificatifs ,  et  il  était  facile  de  se  rendre  compte  de  cet 
abattement  passager  sans  rien  craindre  poul"  la  santé  ni 
pour  la  vie  de  lady  Anna. 

— Est-ce  donc  là,  reprit  le  baronnet,  ce  que  l'on  a 
pensé  généralement  de  lady  Anna  et  de  sa  situation  ? 

—  Cette  explication  était  simple  et  naturelle  ,  et  il  était 
difficile  qu'elle  ne  vint  pas  à  l'esprit  de  tout  le  monde.  » 

Je  ne  sais  quelle  expression  de  mécontentement  fronça 
le  sourcil  et  obscurcit  la  physionomie  de  Sir  Bernard. 

u  Ah!  ah!  s'écria-t-il ,  comme  le  monde  juge ,  comme 

il  se  trompe! Docteur,  conlinua-t-il  ,  en  saisissant 

mon  bras  et  le  serrant  fortement ,  un  mot ,  un  seul  mot 
qui  fait  mon  supplice ,  vous  expliquera  tout.  Savez-vous 
une  chose  ?  c'est  que  lady  Anna. . .  est  folle  ! . . .  Elle  est  folle, 
entendez-vous!  )> 

Ce  dernier  mot  était  prononcé  de  manière  à  ce  qu'il  fût 
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difficile  de  l'enlendre.  Le  baronnet  couvrit  sa  figure  de  ses 
deux  mains  étendues ,  et  nous  gardâmes  le  silence  pendant 
quelques  minutes. 

«  Folle,  repris-je,  en  répétant  presque  involontaire- 
ment le  dernier  mot  du  baronnet  !  Vous  servez-vous  de 
cette  expression  dans  le  sens  médical,  dans  le  sens  réel  et 
strict,  ou  comme  on  l'emploie  dans  le  monde? 

—  Hélas  î  il  serait  inutile  de  le  dissimuler.  C'est  à 
une  folle,  à  une  véritable  folle  que  vous  allez  avoir  af- 
faire ^  c  est  avec  elle  que  vous  allez  déjeuner.  Docteur  ,  si 
vous  saviez  ce  que  j'ai  souffert  1  quelle  fièvre  dans  mon 
cerveau  î  quelle  torture  dans  tout  mon  être,  depuis  que  ce 
fléau  est  tombé  sur  moi!  Docteur,  je  Tai  vu  venir  par  de- 
gré ,  j'ai  observé  sa  marcbe  ,  j'ai  vu,  jai  senti  cet  épou- 
vantable fardeau  s' accroître  ,  s'alourdir  et  m'écraser  peu 
à  peu. 

—  Revenez  à  vous,  m'écriai-je,  en  voyant  des  larmes 
jaillir  de  ses  yeux,  tout  n'est  peul-étre  pas  désespéré. 

—  Non,  non,  je  suis  bien,  je  me  sens  mieux,  docteur; 
vous  comprenez  la  nécessité  de  ne  pas  laisser  lady  Anna  soup- 
çonner le  motif  qui  vous  amène  ici  ^  inventez  des  prétextes , 
dites  que  c'est  moi  qui  vous  ai  appelé  ,  que  je  crains  d'avoir 
la  goutte  ,  par  exemple  -,  surtout  ne  l'alarmez  pas  sur  sa  si- 
tuation. Elle  est  très-calme  ,  très-tranquille,  et  pour  de- 
viner le  mal  auquel  elle  est  en  proie ,  il  faut  l'examiner 
bien  attentivement.  Observez  ses  yeux,  docteur  ;  observez- 
les,  point  d'imprudence  surtout....  Ab !  je  croyais  Tavoir 
entendue  \  tout  m'agite  \  mes  nerfs  sont  borriblement 
ébranlés....  docteur,  ne  me  compromettez  pas ,  ne  me 
compromettez  pas  !... 

Il  ne  larda  pas  à  me  conduire  dans  la  salle  à  manger, 
dont  la  porte  en  s'ouvrant  me  laissa  voir  lady  Anna,  tou- 
jours jolie,  mais  extrémeraenl  pâle,  et  qui,  un  journal  à  la 
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main,  était  assise  près  de  la  table  à  thé.  Une  longue  robe  de 
mousseline  blanche  la  couvrait,  et  ses  beaux  cheveux 
bruns,  bouclés  naturellement,  retombaient  des  deux  côtés 
de  son  pâle  visage.  Elle  eut  l'air  fort  étonnée  de  me  voir, 
se  leva,  et  d'un  regard  sembla  demander  à  son  mari  quel 
motif  m'amenait  ^  en  servant  le  llié,  sa  main  tremblait,  ses 
joues  palissaient  et  rougissaient  tour  à  tour. 

<(  Sir  Bernard  ,  dit-elle  à  son  mari ,  vous  sentez-vous 
malade  ? 

—  Ma  santé  est  parfaite ,  dit-il,  en  essayant  de  sourire.  » 
Nous  étions  tous  fort  embarrassés  ,  et  la  conversation  ne 

semblait  pas  devoir  être  fort  vive  -,  j'essayai  de  rompre  le 
charme  en  adressant  la  parole  à  lady  Harleigh. 

«  Je  regrette,  madame  ,  d'avoir  troublé  votre  lecture  , 
et  le  3Iorning-Post  que  vous  tenez  à  la  main  contenait 
sans  doute  des  choses  dignes  d'attirer  votre  attention  ? 

— Oh!  nullement,  répondit-elle  \  je  lisLiis  une  fort  mau- 
vaise description  de  la  fête  donnée  à  Londres  par  la  com- 
tesse Bury.  Déjeunez-vous  avec  nous,  monsieur? 

—  Une  seule  tasse  de  thé ,  madame ,  sera  tout  ce  que  je 
demanderai  à  votre  aimable  hospitalité  ^  mais  à  propos  de 
fête  ,  permettez-moi  de  remarquer  que  vous  manquez  à 
celles  de  Londres.  On  a  craint  que  vous  n'eussiez  résolu  de 
prendre  le  voile,  et  que  vous  ne  fussiez  perdue  pour  la 
société  que  vous  avez  embellie  quelque  tems.  On  se  plaint 
de  vous,  Sir  Bernard,  qui  avez  enlevé  à  tant  de  succès  et 
de  brillantes  soirées  celle  qui  en  faisait  le  charme. 

—  Je  ne  doute  pas  que  nous  n'ayons ,  comme  tant 
d'autres,  fourni  de  bonnes  pages  à  la  chronique  scanda- 
leuse de  votre  excellente  capitale,  interrompit  le  baronnet 
avec  une  vivacité  qui  me  surprit.  Voyons  ,  dites-nous  un 
peu  quelle  est  l'histoire  dont  nous  sommes  les  parrains 
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involontaires  et  les  héros!....  Dites-nous  cela,  je  vous 
prie.  » 

Je  jetai  les  yeux  sur  lady  Anna ,  dont  la  main  trem- 
blante avait  peine  à  soutenir  sa  tasse  ,  et  qui  regardait  son 
mari  avec  une  attention  craintive  et  comme  douloureuse. 

(c  Je  crois,  Sir  Bernard,  que  lopinion  attribue  votre 
retraite  inattendue  à  je  ne  sais  quel  dépit ,  à  un  peu  de 
mauvaise  humeur  contre  le  gouvernement,  à  des  dégoûts 
politiques!  on  vous  blAme  ,  ainsi  que  lady  Harleigh ,  de 
vous  être  imposé  tout-à-coup  la  loi  de  cet  exil  étrange  et 
si  peu  attendu. 

«  Que  voulez-vous ,  docteur,  s'écria-t-elle  ?  il  faut  bien 
que  je  me  résigne,  comme  tant  d'autres... 

—  Au  malheur  et  à  la  torture  de  l'ennui,  interrompit 
brusquement  le  baronnet ,  comme  s'il  eût  craint  que  sa 
femme  n'achevât  la  phrase  qu  elle  avait  commencée. 

—  Oui,  reprit-elle,  à  l'ennui  ,  et  même  aux  discours 
frivoles  d'un  monde  qui  ferait  bien  de  nous  oublier.  » 

Sir  Bernard  se  leva  ,  toucha  légèrement  mon  pied  du 
bout  de  son  pied ,  me  demanda  la  permission  de  se  retirer 
un  moment  pour  écrire  une  lettre  ,  et  me  laissa  seul  avec 
lady  Anna.  Que  l'on  imagine  mon  embarras  -,  je  ne  con- 
naissais ni  le  degré ,  ni  le  genre  de  folie  de  cette  jeune 
femme  si  intéressante,  et  dont  tous  les  discours  semblaient 
dictés  par  la  convenance ,  la  sagesse  et  le  bon  goût.  En 
vain  Tobservais-je  attentivement,  pour  découvrir  dans  ses 
regards  cette  inquiétude  ardente  et  vague ,  signe  ordinaire 
definsanité  ^  elle  paraissait  affligée  et  languissante,  mais  elle 
était  calme,  réservée  et  parfaitement  maîtresse  d'elle-même. 

«  Sir  Bernard  ,  lui  dis-je  pour  ranimer  enfin  la  conver- 
sation qui  tombait.  Sir  Bernard  semble  jouir  d'une  santé 
excellente. 
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—  Mon  mari  a  toujours  l'air  de  se  bien  porter  :  je  crois 
qu'une  maladie  réelle  ne  se  trahirait  même  chez  lui  par 
aucun  symptôme  extérieur. 

—  Je  regrette,  milady,  je  regrette  infiniment  de  ne 
pouvoir  vous  adresser  le  même  compliment.  Vous  semblez 
soutirante  P  » 

Elle  soupira. 

«  C'est  un  abattement  moral  plutôt  qu'une  maladie  phy- 
sique, reprit-elle. 

—  Cette  retraite  subite,  cette  solitude  absolue,  suf- 
firaient pour  expliquer  l'abattement  dont  vous  vous  plai- 
gnez. Je  crois  qu'un  hiver  passé  à  Londres  vous  ferait  le 
plus  grand  bien ,  madame  ^  si  aucun  motif  ne  s'y  oppose , 
pourquoi... 

—  Oh!  j'ai  des  motifs...  les  motifs  les  plus  graves...  » 
En  prononçant  ces  mots ,  elle  baissa  les  yeux  comme  si 

elle  eût  voulut  échapper  à  l'inquisition  que  j'exerçais  sur 
elle ,  et  que  la  politesse  n'eût  peut-être  pas  avoué ,  mais 
que  justifiait  ma  situation  et  mon  litre.  Je  crus  que  la 
glace  était  enfin  rompue,  que  le  secret  fatal  était  prêt  à 
lui  échapper  \  je  rapprochai  ma  chaise  de  la  sienne ,  et  d'un 
ton  respectueux  à  la  fois ,  et  plein  d'intérêt  et  d'émotion  : 
((  Ces  motifs  si  mystérieux ,  si  pressans  ,  madame  ,  ose- 
rais-je  yous  demander  quels  ils  peuvent  être  ? 

—  Il  n'y  a  rien  de  mystérieux  dans  ce  que  je  vous  ai  dit, 
docteur,  reprit-elle  avec  une  froideur  très-marquée  et  une 
expression  presque  sévère. 

—  Que  lady  Anna  veuille  me  pardonner  le  respectueux 
intérêt  qu'elle  fait  naître ,  et  une  question  qui  n'a  rien  de 
déplacé  dans  ma  bouche.  Votre  santé,  madame,  semble 
subir  une  altération  dangereuse  j  et  Sir  Bernard,  votre 
mari,  a  conçu  des  inquiétudes  qu'il  a  dû  me  communi- 
quer,... 
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—  Mon  mari!  mon  mari!...  ah!  Dieu!  et  c'est  pour 
moi,  docteur...  pour  moi  que  vous  êtes  ici  ? 

—  Est-il  nécessaire  de  vous  cacher  la  peine  que  votre 
état  de  langueur  cause  à  Sir  Bernard  ?  rien  de  plus  na- 
turel ,  ce  me  semhle,  que  ma  démarche  et  que  la  sienne. . .  » 

Dans  son  étonnement ,  lady  Anna  était  restée  pâle  et 
immobile. 

((  Ainsi,  docteur,  ainsi  mon  mari  me  croit  malade... 
et  quel  est  mon  mal ,  selon  lui  ?  vous  a-t-il  indiqué  une 
maladie  spéciale?  quelques  symptômes  particuliers? 

—  Une  tristesse  habituelle,  la  perte  de  Tappélit,  la  fai- 
blesse, la  langueur,  Tinsomnie...  » 

Les  lèvres  tremblantes ,  les  yeux  étincelans  de  larmes 
qui  restaient  suspendues  sous  ses  longues  paupières,  lady 
Anna  se  leva  ,  le  mouchoir  à  la  main  ,  se  retourna  du  côté 
de  la  croisée,  et  sembla  vouloir  se  soustraire  encore  à  mon 
observation.  Je  la  suivis  ,  je  saisis  légèrement  sa  main 
qu'elle  dégagea  de  la  mienne;  puis,  me  regardant  fixe- 
ment et  d'un  air  égaré,  elle  fondit  en  larmes. 

<(  Oh  !  docteur  ,  si  vous  saviez  !  si  vous  saviez  ce  qu'il  y 
a  de  douleur  amère ,  là ,  dans  mon  cœur  I  quelle  misé- 
rable créature  je  suis  ,  à  quel  malheur  je  suis  réservée... 
toujours...  toujours... 

—  Jugez-moi  digne  de  votre  confiance  ,  lady  Anna;  au 
nom  du  ciel ,  dites-moi  la  cause  d'une  émotion  qui,  j'en 
suis  sûr ,  peut  se  calmer  et  s'apaiser  !  Qui  a  pu  vous  nuire , 
vous  déplaire ,  vous  affliger  ,  chère  lady  ? 

—  Vous  le  dire  !  oh  1  je  ne  le  dois  pas ,  je  ne  l'ose  pas , 
je  ne  le  puis  pas!  qu'il  est  pénible  à  garder,  ce  secret! 
mais  qu'il  serait  terrible  à  dire  !  jNe  le  devinez-vous  pas  ? 
Ne  l'avez-vous  pas  entendu  murmurer  dans  le  monde  ? 
avouez ,  avouez-le  !  » 

Il  y  avait  une  expression  d'agonie  si  violente  dans  ces 
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dernières  phrases ,  que  je  ne  doutai  plus  de  la  situation 
de  rinfortunée.  Le  mari  rentra,  tenant  une  lettre  eachelée, 
saisit  la  main  de  sa  femme ,  lui  donna  un  baiser  tendre  sur 
le  front  et  m'interrogea  du  regard.  Je  me  levai,  je  saluai 
lady  Harleigh  et  je  sortis  ^  le  baronnet ,  qui  m'accompagna, 
me  pria  de  le  suivre  dans  sa  bibliothèque.  Nous  restâmes 
debout  dans  l'embrasure  d'une  vaste  croisée  gothique. 
«  Eh  bien!  »  me  demanda-t-il ,  tout  tremblant. 
Je  remuai  la  tête ,  et  un  soupir  m'échappa. 
«  Vous  a-t-elle  dit  que  la  manière  dont  nous  vivons  ici 
et  les  ordres  que  j'ai  donnés  la  fatiguaient  ? 
—  Nullement. 

— Pauvre  femme  !  malheureuse  Anna  1  malheureux  que 
je  suis  !  )) 

Je  ne  pus  empêcher  Sir  Bernard  d'appuyer  son  front 
sur  la  balustrade  de  la  fenêtre  ouverte  et  de  pleurer  amè- 
rement. 

((  Que  faire  ?  s'écria-t-il  enfin  -,  quel  remède  dans  une 
situation  si  désespérée  ?  Arrangeons  tout  pour  que  le  secret 
soit  gardé  !  Que  personne  ne  puisse  deviner  ce  qui  nous 
arrive  !  J'ai  bien  peur ,  continua-t-il ,  qu'une  retraite  plus 
profonde  encore...  ne  devienne  nécessaire...  Hélas!  sans 
doute  ^  mais  je  me  chargerai  de  choisir  la  maison  et  le 
docteur  auxquels  nous  confierons  la  malheureuse  lady 
Anna.  La  médecine  a  fait  de  grands  progrès  sous  ce  rap- 
port ^  et  Londres  possède  plusieurs  établissemens  où  le  se- 
cret est  gardé  avec  le  plus  grand  soin,  où  la  surveillance 
est  exacte  et  le  traitement  aussi  doux  que  bien  dirigé. 

))  Misère  !  misère  !  Ma  femme  !  la  compagne  de  mon 
cœur  et  de  ma  vie ,  arrachée  à  ses  enfans ,  à  sa  famille  ,  à 

son  toit  domestique,  pour  être  jetée  dans  une dans 

une » 

vni.  o 
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Il  n'osa  continuer,  il  s'arrêta  brusquement.  La  voix  lui 
manqua  ;  ses  lèvres  se  conlraclèrcnt  ;  sa  bouche  écuma.  Il 
reprit,  baissant  la  voix  et  se  penchant  vers  mon  oreille  : 

«  Docteur,  j'ai  un  autre  secret  à  vous  tlire^  le  puis-je? 
oui  sans  doute  ^  vous  êtes  homme  d'honneur.  Il  y  va  de 
ma  fortune;  il  y  va  de  ma  gloire.  Cinquante  mille  liv.  st. 
de  plus  par  an  ,  qu'en  dites-vous  ?  Eh  î  qu'en  dites-vous? 
docteur!  » 

J'écoutais,  saisi  d'un  élonnement  qui  ne  cessait  de  s'ac- 
croitre.  Sa  voix  grossissait-,  son  œil  s'enflammait-,  sa  pa- 
role devenait  confuse  et  obscure.  Que  pensez-vous,  lec- 
teur, que  Sir  Bernard  Harleigh  eût  à  m'apprendre?  qu'il 
avait ,  à  force  d'études  chimiques ,  découvert  un  secret 
plus  merveilleux  que  la  panacée  des  Paracelse  et  que  l'^r- 
canum  ??iajus  des  alchimistes;  que  le  roi  ayant  appris  de 
quelle  découverte  Sir  Bernard  était  possesseur,  élait  en- 
tré dans  une  colère  terrifiable  et  lui  avait  fait  offrir  un 
ministère  sous  condition  qu'il  ne  découvrirait  à  personne 
son  secret  ;  que,  d'après  son  refus  ,  Sa  Majesté  l'avait  en- 
touré d'espions,  et  que,  sous  peu  de  jours,  on  allait  le 
traîner  en  justice,  comme  accusé  de  haute  trahison;  en 
un  mot  j'appris,  à  n'en  pas  douter,  que  lui.  Sir  Bernard 
Harleigh,  l  homme  grave,  riche,  célèbre,  puissant,  qui 
accusait  sa  femme  de  folie  ,  était  lui-même  Fou  !  » 

Ce  dénouement  imprévu  m'accablait  ;  une  sueur  froide 
couvrait  mon  corps  qui  frissonnait.  A  la  fin  de  son  étrange 
récit ,  un  long  éclat  de  rire  ,  un  de  ces  rires  tragiques  , 
apanage  des  fous,  lui  échappa;  il  étendit  le  bras,  et  du 
bout  de  son  index  il  toucha  mon  visage.  Je  me  retour- 
nai. La  porte  entrouverte  me  laissa  voir  lady  Anna , 
toute  pale,  et  qui  sans  doute,  effrayée  de  me  savoir 
seul  avec  son  mari ,  était  arrouruo.  Tout  s'expliquait,  la 
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mélancolie,  le  silence,  la  douleur  muette  de  la  jeune 
femme  ;  la  bizarre  tranquillité  de  riiabitation  ,  Tair  distrait 
du  baronnet-,  la  crainte  souvent  manifestée  par  lui  que  sa 
femme  ne  se  fût  plainte  des  mauvais  Iraitemens  qu'elle 
avait  subis.  Il  était  fou  ! 

«  Ne  croyez  pas  au  surplus ,  reprit-il ,  sans  faire  atten- 
tion à  mon  effroi ,  à  ma  surprise  ,  à  mon  silence  j  ne  croyez 
pas  que  je  vous  aie  appelé  ici  pour  rien  :  non  ,  non  -,  vous 
saurez  plus  lard...  Je  vais  être  privé  de  ma  fortune,  de 
mon  rang,  de  mes  titres...  Il  fallait  bien  m'ouvrir  une 
nouvelle  route  d'indépendance  ^  je  l'ai  trouvée.  Vous  plai- 
rait-il de  la  partager  ?  je  vous  l'offre.  Vous  avez  des  connais- 
sances positives  qui  me  manquent  et  qui  sont  d'une  néces- 
sité absolue  pour  le  succès  d'une  telle  entreprise.  Soyons 
partenaires ,  associés.  Acceptez-vous  ?  » 

Je  répondis  par  un  signe  affirmatif. 

<(  Nous  réglerons  plus  tard  le  chapitre  de  nos  intérêts 
respectifs.  Ah  !  mes  amis  du  Parlement  et  mes  très-hono- 
rables électeurs ,  que  direz-vous  quand  vous  verrez  votre 

grand  homme  plongé  dans  le  commerce  des  bougies.^* 

Eh  bien!  docteur,  pas  un  mot?  vous  supputez  déjà  le 
profit  d'une  spéculation  si  belle  î  Cest  trop  tôt ,  mon  cher  ; 
nous  aurons  bien  du  mal ,  je  vous  le  jure  ,  avant  d'obtenir 
un  résultat.  Notre  premier  devoir  est  de  songer  à  cette 
pauvre  lady  Anna.  Elle  sait  mon  secret  ^  et  c'est  ce  qui  lui 
a  fait  perdre  la  tête  -,  les  femmes  ne  résistent  pas  à  ces  idées 
de  fortune  immense  et  soudaine.  Pauvfe  femme!  pauvre 
femme  !  » 

Il  dit  ces  mots  d'un  ton  si  pénétré,  que  je  fus  prêt 
à  fondre  en  larmes.  Puis ,  croisant  les  bras ,  absorbé  dans 
une  contemplation  profonde ,  il  sembla  m'oublier  totale- 
ment, s'appuya  contre  la  croisée,  et,  pendant  cinq  ou 
six  minutes,  garda  le  silence.  Je  rêvai  à  la  conduite  que 
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j'avais  à  suivre ,  et  je  résolus  d'aller  trouver  M.  Cour* 
ihrope ,  beau-frère  de  Harleigli  ,  et  de  m'enlendre  avec 
lui  sur  les  moyens  que  j'aurais  à  prendre  pour  la  sûreté 
personnelle  de  la  malheureuse  lady  Anna. 

«  A  propos,  s'écria  lout-à-coup  le  baronnet,  sortant  de  sa 
léthargie,  je  pensais  que...  Mais  voilà  une  chose  étrange, 
je  ne  me  rappelle  plus  ce  que  je  pensais  tout  à  Theure.  » 

Ses  sourcils  contractés  se  rapprochaient  l'un  de  l'autre, 
son  front  se  plissait  comme  s'il  eût  voulu  forcer  un  sou- 
venir éteint  de  se  réveiller  et  de  renaitre.  Il  lira  de  sa 
poche  un  billet  de  cinq  cents  liv.  st. ,  le  jeta  sur  la  table, 
me  le  donna  comme  prix  de  ma  visite  ,  et  m'accompagna 
jusqu'à  la  grille  du  parc. 

«  Eh  bien  !  reprit-il  alors,  en  passant  sa  main  sur  son 
front,  cette  pauvre  lady  Anna,  qu'en  ferons-nous  ?  Doc- 
leur,  docteur,  pas  de  violeuce,  pensez-y  bien! 

—  J'y  penserai. 

—  Souvenez-vous   de    Salluste  :  P riusquam  inciplas , 

consulta  ;  sed  uhi  consulueris sed  ubi  cojisulueris 

docteur  ! 

—  Mature  facto  opus  sit ,  repris-je  ,  en  terminant  la 
phrase  de  Salluste,  pour  faire  plaisir  au  malheureux  fou. 

—  Jolie  phrase,  bon  axiome!  on  n'a  jamais  mieux  dit. 
Allons,  docteur  ,  voici  votre  voiture^  je  compte  que  vous 
vous  conduirez  avec  votre  sagesse  ordinaire ,  et  ne  doute 
pas  que  vous  n'agissiez  pour  le  mieux.  Vous  savez  que  j'at7 
tends  impatiemment  votre  retour...  Tout  bien  considéré, 
ne  commencez  rien  aujourd'hui ,  entendez-vous  ?  « 

Je  lui  fis  signe  de  la  main ,  je  le  saluai ,  nos  chevaux 
partirent  au  grand  galop  \  mais  à  peine  avaient-ils  fait  quel- 
ques pas,  nous  entendîmes  la  voix  tonnante  du  baronnet. 

(c  Arrêtez  ,  ou  je  fais  feu  sur  vous.  » 

Les  postillons  arrêtèrent  en  effet,  et  je  vis  par  !a  par- 
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nère  Sir  Bernard ,  un  pistolet  d'arçon  à  la  main  ,  et  qui 
venait  en  courant  de  notre  côté. 

({  Je  n'ai  qu'un  mot  à  vous  dire,  docteur,  un  simple 
avertissement ,  je  vous  soupçonne. 

—  Me  soupçonner  !  Et  pourquoi  ? 

—  Oui,  vous  méditez  des  projets  de  violence  contre 
hioi,  contre  moi-même. 

—  Eh  !  mon  cher  baronnet ,  je  n'en  médite  contre  per- 
sonne ^  où  avez  vous  pris  cela  ? 

- —  Je  vois  plus  loin  que  vous  ne  pensez  5  vous  voulez 
■m'arracher  mon  secret  ^  vous  le  voulez,  je  ne  l'ignore  pas, 
pour  vous  en  attribuer  les  avantages  :  mais  écoutez  bien  , 
s'il  vous  arrive  de  remettre  les  pieds  à  Huntingworth ,  vous 
êtes  un  homme  mort ,  je  le  jure.  )) 

En  disant  ces  mots  ,  il  fit  un  signe  de  main  aux  postil- 
lons qui  fouettèrent  leurs  chevaux  et  m'emportèrent  loin 
de  cette  triste  scène  et  du  malheureux  Harleigh.  Deux 
milles  plus  loin ,  la  chaise  de  poste  eut  à  gravir  une  colline 
assez  élevée ,  dont  les  chevaux  en  sueur  avaient  peine  à 
atteindre  le  sommet.  3 'abaissai  la  glace  et  m'adressai  au 
-postillon. 

a  Jeune  homme,  étes-vous  au  service  de  Sir  Bernard? 

—  Pas  précisément ,  monsieur  -,  mais  c'est  à  peu  près  la 
^néme  chose. 

—  Avez-vous  été  surpris  de  ce  qui  vient  d'arriver  ? 

—  Oh!  il  en  fait  bien  d'autres. 

— '  Ah  î  vous  pensez  donc  qu'il  n'est  pas  tout- à-fait  dans 
son  bon  sens  ? 

—  Parbleu  ,  monsieur  ,  si  des  gens  comme  moi  avaient 
fait  le  quart  de  ce  que  monsieur  a  fait  depuis  quelque 
tems  5  on  aurait  bien  su  nous  faire  coucher  à  Bedlam. 

—  Que  fait-il  donc  ? 

—  D'abord,  monsieur  ,  nous  sommes  à  lui,  sans  être  à 
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lui  :  il  n'a  gardé  qu'une  vieille  servante  qu'il  a  changée  en 
valet  de  chambre  :  et  nous,  à  qui  il  paie  cependant  nos 
gages,  il  nous  laisse  dans  une  auberge,  à  trois  milles  du 
château ,  sans  jamais  se  servir  de  nous.  Que  dites-vous 
de  cela  ?  est-ce  singulier  ? 

—  A  quoi  passe-t-il  son  leras  ? 

—  Ah  !  la  vieille  servante  dit  qu'il  ne  s'occupe  que  de 
faire  bouillir  des  chandelles. 

—  Bouillir  des  chandelles!  que  voulez-vous  dire? 

—  Oh!  je  ne  plaisante  pas,  monsieur^  c'est  la  vérité 
pure  ;  il  en  consomme  plus  de  vingt  par  jour,  et  il  em- 
ploie toutes  ses  casseroles  à  ce  bel  usage. 

—  Mais  sa  femme  ? 

—  Pauvre  chère  ame!  elle  le  suit  partout,  elle  prie  , 
elle  pleure,  elle  se  désole,  et  rien  ne  sert.  Mais  le  plus 
drôle  ,  c'est  qu'il  veut  faire  croire  qu'elle  est  folle  ^ 
comme  nous  l'avons  toujours  vue  triste  et  pensive,  et  que 
quelquefois  elle  passait  des  journées  entières  à  rêver,  il 
était  naturel  que  nous  crussions  sur  parole  Sir  Bernard, 
avant  que  nous  n'eussions  découvert  sa  manie  de  faire 
bouillir  des  chandelles.  Maintenant ,  pauvre  dame  !  nous  la 
plaignons  bien.  La  servante  m'a  rapporté  qu'il  passait  des 
nuits  entières  à  monter  la  garde  sur  sa  terrasse,  un  mous- 
quet sur  l'épaule.  Il  ne  s'endort  jamais  sans  avoir  deux 
pistolets  et  une  épée  sous  son  oreiller^  et  lady  Anna  maigrit 
et  dépérit  au  milieu  de  toutes  ces  frayeurs. 

—  Pourquoi  n'avei  lissiez-vous  pas  les  parens  de  Sir 
Bernard  ? 

—  Oh  !  personne  ne  nous  aurait  cru  :  si  vous  saviez 
•comme  il  est  malin  !  il  parle  quand  il  veut  avec  la  gravité 

d'un  juge,  et  il  nous  fait  de  la  morale  comme  un  grand  vi- 
caire. Il  a  menacé  de  mort  quiconque  s'aviserait  de  dire 
un  mot  de  ce  qui  se  passe  chez  lui^  il  est  homme  à  tenir 
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SU  parole.  En  bonne  ou  on  mauvaise  santé,   il  a  toujours 
ôlé  fort  sévère,  M.  Harleigli. 

—  Fouettez  vos  chevaux  et  dépéchous-nous-,   il  ny  a 
pas  un  moment  à  perdre. 

Les  postillons  bien  payés ,  et  qui  d'ailleurs  portaient  in- 
térêt «\  la  malheureuse  lady  Anna,  firent  voler  la  voiture 
qui  partit  rapide  comme  le  vent.  Je  ne  tardai  pas  à  me 
trouver  en  face  de  la  maison  de  M.  Courthrope  ,  qui  de- 
puis quelques  mois  avait  cessé  de  voir  Harleigh  et  qui 
même,  ignorant  sa  situation  ,  croyait  avoir  beaucoup  à  se 
plaindre  de  son  beau-frère.  A  peine  eut-il  appris  celte  dou- 
loureuse nouvelle  ,  il  fit  mettre  ses  chevaux  à  sa  voiture  et 
nous  nous  rendîmes  chez  le  célèbre  docteur  Yollack ,  chef 
d'une  maison  de  santé  très-bien  tenue.  Je  connaissais  ce 
dernier  ,  ses  talens ,  son  admirable  expérience,  et  le  pou- 
voir magnétique  qu'il  exerce  sur  les  fous  soumis   à  sa 
loi  ^  mais  je  savais  aussi  à  quel  degré  d'insensibilité  il  était 
parvenu  ,   combien  son  cœur  s'était  endurci ,  et  quelle 
gaité  singulière  il  gardait  au  milieu  des  scènes  doulou- 
reuses qui  l'environnaient.  Il  conserva  son  caractère  ha- 
bituel, et  répondit  à  toutes  nos  questions  avec  une  grande 
froideur,   même  avec  un  mélange  d'ironie.  Cependant, 
comme  il   nous  voyait  fort  affectés  de  l'expédition  dou- 
loureuse que  nous  allions  tenter,  il  donnait  à  sa  physio- 
nomie riante  une  expression  si  ridiculement  contrainte  , 
un  air  de  sympathie  si  peu  naturelle  ,  que  cette  imitation 
de  la  sensibilité  ,  cette  parodie  de  la  pitié  me  soulevaient 
le  cœur.  Le  soir  même,  à  cinq  heures  nous  nous  trouvions 
à  la  porte  du  parc  :  tout  était  fermé:  nous  sonnâmes  en 
vain ,  personne  ne  se  présenta ,  nous  fûmes  enfin  obligés 
de  franchir  une  haie  et  de  pénétrer  comme  des  voleurs  dans 
ce  magnifique  domaine  possédé  par  un  maitre  insensé. 
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((  Que  voulez- VOUS?  demanda  la  vieille  servante  en  ou- 
vrant une  porte  basse  qui  donnait  sur  la  cuisine.  , 

—  Parler  à  M.  Harleigh. 

— 11  n'y  est  pas.  Il  vient  de  partir  pour  Londres! 

—  Savez-vous  où  il  doit  descendre  ?  —  Non. 

—  Ma  bonne  femme,  je  ne  crois  ])as  un  mot  de  ce  que 
vous  me  dites,  s'écria  le  docteur  Yollack.  Je  viens  de  voir 
le  baronnet  à  la  fenêtre  de  sa  bibliothèque ,  dépêchez- 
vous  de  nous  annoncer. 

—  Ah  mon  Dieu!  monsieur,  s'écria  la  vieille  femme 
toute  troublée ,  enfin  j'ai  rempli  mon  devoir  -,  si  vous 
voulez  absolument  entrer,  je  ne  puis  pas  vous  en  em- 
pêcher » 

Nous  entrâmes  donc,  malgré  la  vieille  femme  épou- 
vantée. Bientôt  nous  eûmes  parcouru  tous  les  apparte- 
mens,  mais  sans  y  trouver  aucune  trace  du  baronnet  et 
de  sa  femme  ;  celte  recherche  ,  qui  dura  long-tems  ,  fut 
infructueuse^  nous  aperçûmes  cependant,  sur  le  pupitre 
de  son  cabinet,  une  lettre  dont  l'encre  était  encore  fraîche 
et  plusieurs  livres  ouverts  qui,  chargés  de  ses  notes  ma- 
nuscrites ,  semblaient  attester  sa  présence  récente.  La 
pluie  qui  avait  commencé  pendant  notre  vovage  était  de- 
venue violente  et  nous  empêchait  de  parcourir  les  jardins 
et  le  parc.  Nous  désespérions  de  découvrir  la  retraite  de 
Sir  Bernard ,  et  nous  nous  assîmes  tous  trois  dans  une 
salle  d'étude  dont  la  fenêtre  dominait  un  magnifique  pay- 
sage. 

((  Ma  foi ,  sécria  I\L  Courthrope,  j'y  renonce  :  il  a  été 
plus  fin  que  nous. 

—  Mais  que  devient  sa  pauvre  femme,  interrompis-je, 
j)ar  un  tems  pareil?  ou  l'a-t-il  conduite?  que  devient- 
elle  ? 
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—  Vous  ne  savez  pas,  interrompit  le  docteur  Yollack, 
vous  ne  savez  pas  combien  ces  fous  ont  de  malice.  » 

A  peine  avait-il  dit  ces  mots  ,  nous  vîmes  s'ouvrir  la  porte 
d'une  armoire  antique  en  ébène ,  incrustée  de  cuivre,  et 
que  nous  n'avions  pas  remarquée.  Sir  Bernard  en  sortit. 
Sa  physionomie  était  calme  et  sombre  ,  il  portait  un  cos- 
tume de  voyage.  Le  bras  étendu  vers  nous ,  le  front  haut 
et  dans  une  attitude  qu'un  peintre  eût  étudiée  et  saisie  ,  il 
nous  adressa  la  parole. 

«  Avez-vous  bien  réfléchi,  messieurs,  aux  conséquences 
de  ce  que  vous  faites.  Savez-vous  que  je  me  nomme  Har- 
leigh,  et  que  c'est  ici  ma  maison .  Qui  vous  donne  le  droit  de 
vous  introduire  chez  moi  malgré  mes  ordres  ? 

Son  beau-frère  et  moi  nous  étions  stupéfaits  ,  et  ne  sa- 
vions que  répondre  :  mais  le  docteur  Yollack  ,  plus  habile 
et  plus  expérimenté  que  nous,  s'avança  d'un  air  dégagé, 
le  sourire  sur  les  lèvres  et  tendant  la  main  au  baronnet. 

a  Sir  Bernard  ,  lui  dit-il ,  nous  vous  avons  mille  obliga- 
tions^ voici  deux  heures  bientôt  que  nous  vous  cherchons 
dans  tous  les  coins  de  la  maison  sans  pouvoir  découvrir 
votre  retraite. 

—  Vous  me  cherchez,  s'écria  le  baronnet  en  se  recu- 
lant de  deux  pas  et  se  redressant  de  toute  sa  hauteur  j  et 
qui  étes-vous,  je  vous  prie?  votre  nom  ,  s'il  vous  plaît, 
monsieur  ? 

—  Je  vous  supplie.  Sir  Bernard,  reprit  l'imperturbable 
Yollack ,  de  nous  dire  où  se  trouve  lady  Anna.  » 

L'œil  du  docteur  était  fixé  sur  celui  du  fou  :  je  ne  sais 
quel  magnétisme  impossible  à  exprimer,  mais  dont  le  ba- 
ronnet sentit  toute  la  force,  plaçait  par  degré  Harleigh 
sous  la  puissance  de  son  nouveau  maitre:  son  regard,  ja- 
dis si  altier,  devint  incertain  et  vague.  Sa  voix  s'affaiblit, 
il  s'assit  sur  un  fauteuil  et  répéta  sa  question  : 
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a  Voire  nom,  monsieur? 

—  Le  docteur  Yollack. 

—  Yollack  Dellon  ?  reprit  le  baronnet  visiblement  trou- 
blé. 

—  CY'st  moi-même. 

—  Alors,  je  suis  perdu.  » 

Sa  pâleur  devint  effrayante  ;  il  se  détourna,  comme  si  le 
docteur  eût  été  pour  lui  un  objet  de  dégoût  et  d'horreur. 
\'Ai  vain  Yollack  tachait  de  le  rassurer. 

—  Vous,  Courthrope,  dit-il  à  son  beau-frère,  vous  n'é- 

les  pas  mon  ennemi,   vous  ne  voulez  pas  me  perdre 

Ma  femme  se  trouve  dans  la  serre ,  en  voici  la  clef.  » 

Nos  regards  consultèrent  ceux  du  docteur  qui ,  par  un 
signe  affirmatif ,  nous  permit  d'aller  chercher  ladv  Anna. 
La  scène  qui  eut  lieu  ensuite  et  dont  la  violence  fut 
i'xtrêrae ,  effraie  encore  mon  souvenir  ,  et  le  docteur  in- 
diqua par  divers  mouvemens  le  regret  qu'il  avait  de  l'avoir 
permise.  Ce  ne  fut  qu'à  la  prière  de  son  mari  lui-même , 
auquel  le  docteur  Yollack  imposait  une  loi  à  laquelle  il 
n'essayait  pas  de  se  soustraire,  que  la  jeune  femme  cessa 
des  lamentations  et  des  cris  dont  notre  ame  était  dé- 
chirée. 

Malgré  l  agitation  que  cette  scène  nous  causait,  j'en  ob- 
servai tous  les  détails  attentivement.  Ce  que  je  remar- 
quai surtout  ,  ce  fut  le  pouvoir  croissant  du  docteur 
sur  son  nouveau  sujet.  Dès  que  le  docteur  Yollack  dési- 
rait une  chose  ,  il  semblait  que  ce  désir  fût  deviné  par  le 
baronnet.  Ce  fut  lui  qui  donna  à  sa  femme  l'ordre  de  se 
retirer  ^  il  se  conformait  d'avance  à  toutes  les  volontés  du 
docteur.  Quai-.d  elle  nous  eut  quittés,  il  descendit  ,  prit 
tranquillement  sa  canne  et  son  chapeau,  mit  ses  gants,  et 
nous  dit  : 

«  Allons  ,  le  roi  l'ordonne  ,  il  faut  bien  obéir.  J  espère, 
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monsieur  le  garde-  des-sccaux ,  que  vous  èles  muni  des 
pleins  pouvoirs  de  Sa  Majesté. 

— Oui ,  répondit  le  doeleur,  soyez  tranquille. 

Courtbrope  et  le  docteur  montèrent  en  voilure  avec  le 
malheureux  baronnet,  et  me  laissèrent  auprès  de  sa  femme. 
Te  ne  prolongerai  pas  le  tableau  de  cette  agonie.  On  me  per- 
mettra de  tirer  un  voile  entre  le  public  qui  n'a  pas  de  sym- 
pathie pour  de  tel'es  souÛrances  et  les  cruelles  scènes  dont 
je  fus  témoin.  Une  potion  narcotique  que  j'administrai  à 
lady  Anna,  endormit  un  peu  le  sentiment  de  ses  maux  et  ses 
douleurs  physiques  j  car  son  système  nerveux,  très-cbranlé, 
la  menaçait  déjà  d'une  maladie  réelle.  Les  paroles  que  j'a- 
dressai au  domestique  me  prouvèrent  que  non  seulement  on 
n'avait  pas  exagéré  les  souffrances  de  lady  Anna ,  mais  qu'elles 
avaient  dépassé  le  récit  qui  m'avait  été  fait.  L  insensé  avait 
inspiré  à  tout  ce  qui  l'entourait  une  terreur  profonde. 
Après  avoir  tout  ordonné  je  revins  chez  moi  :  M.  Cour- 
tbrope m'y  attendait.  Il  me  dit  que  le  voyage  avait  été 
(brt  pénible  ^  que  le  baronnet ,  après  avoir  gardé  le  si- 
lence pendant  quelque  tems  ,  s'était  enfin  révolté  et  avait 
brisé  les  deux  glaces  du  carrosse  ^  que  le  docteur  Yollack 
avait  été  obligé  d'appeler  à  son  aide  un  de  ses  hom- 
mes ,  et  que  M.  Harleigb  ,  en  passant  sa  main  dans  la 
cravate  de  ce  dernier,  avait  failli  lélrangler^  qu'enfin 
il  s'était  mis  à  la  portière  en  poussant  de  si  grands  cris, 
que  tout  le  monde  s'attroupait  autour  de  la  voiture.  En 
entrant  dans  la  maison  du  docteur,  il  avait  cru  entrer  à  la 
Tour  j  il  avait  protesté  contre  cet  abus  de  justice,  prononcé 
un  long  discours  sur  Xhabeas  corpus  et  réclamé  hautement 
contre  cet  abus  de  pouvoir. 

Ce  fut  un  jour  cruel  pour  moi.  Après  avoir  quille 
linfortuné  Harleigb ,  je  rentrai  chez  moi.  A  jjeiue  m'y 
trouvai-je ,    lady    Anna,   couverle   dun   long   manteau. 
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chancelante,  soutenue  par  sa  femme  de  chambre,  des- 
cendit du  carrosse  qui  l'avait  amenée.  Pauvre  victime! 
que  je  la  plaignais!  son  intention  était  de  servir  son  mari 
comme  domestique ,  bien  qu'elle  eût  une  santé  très-faible 
et  très-délicate  ,  de  s'attacher  à  lui,  de  ne  pas  le  quitter 
jusqu'à  sa  complète  guérison.  Quelle  conversation!  que 
d'angoisses,  que  de  douleurs  î  quelle  terrible  situation  que 
celle  d'une  femme,  qui,  déjà  mère  d'un  enfant  qu'elle 
aime,  riche,  heureuse,  brillante,  voit  tout  cet  édifice  de 
bien-être  et  de  paix  détruit  de  fend  en  comble,  non  par  la 
mort,  mais  par  cette  fatalité  plus  cruelle  encore  :  la  mort 
de  l'intelligence  ! 

Je  cherchai  à  dissuader  lady  Harleigh  ,  et  ne  pouvant 
Y  réussir,  je  lui  promis  du  moins  de  me  rendre  le  lende- 
main à  Somerville-House,  et  de  lui  donner  un  compte 
exact  et  circonstancié  de  l'état  de  son  mari. 

Harleigh ,  comme  la  plupart  des  malheureux  que  la 
folie  atteint ,  avait  des  momens  de  crise  et  des  momens 
lucides.  Tour  à  tour  furieux  et  calme,  il  était,  quand  je  le 
vis,  plongé  dans  une  sorte  de  quiétude  mélancolique  :  assis 
devant  un  bureau  élégant,  dans  un  cabinet  meublé  avec 
recherche ,  il  écrivait  :  l'étrange  inquiétude  de  son  œil 
flamboyant  trahissait  seule  la  maladie  à  laquelle  il  était  en 
proie.  Son  attitude  était  calme  -,  il  ordonna  d'un  ton  grave 
à  son  gardien  de  le  laisser  seul  avec  moi. 

«  J'espère,  lui  dis-je,  que  votre  résidence  ici  est  aussi 
agréable  que  le  permettent  les  circonstances. 

—  Je  ne  désire  rien  d'agréable,  répondit-il^  je  suis 
dégradé,  je  le  sais;  mais  je  suis  innocent.  Ils  m'ont  ar- 
rêté, c'est  leur  affaire  j  d'ailleurs  ,  continua-t-il  brusque- 
ment et  en  reprenant  sa  plume  qu'il  avait  quittée,  vous  me 
permettrez  de  continuer.  » 

Le  silence  auquel  il  me  condamnait  dura  quelques  mi- 
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nutes  j  ce  qu'il  écrivait  paraissait  absorber  toute  son  atten- 
tion. 

«  Comment  va  lady  Anna,  demanda-t-il  tout-à-coup 
sans  lever  les  yeux  ? 

—  Je  suis  heureux  de  vous  entendre,  Sir  Bernard, 
m'interroger  avec  intérêt  sur  le  compte  de  lady  Anna  j  elle 
craignait  que  vous  ne  fussiez  fliché  contre  elle. 

—  Ah  !  pas  le  moins  du  monde  !  Fâché  !  bon  Dieu  !  cela 
est  impossible^  c'est  moi  qui  Tai  oÊfensée,  ajoula-t-il  en 
soupirant. 

—  Lady  Anna  est  loin  de  le  croire.  Elle  est  à  Londres , 
chez  moi  -,  et  si  vous  le  désiriez  ,  je  pourrai  la  conduire 
jusqu'à  vous. 

—  Vraiment...  je  croyais  que...  dans  ces  maisons-ci... 
la  présence  des  femmes  n'était  pas  tolérée...  Comme  vous 
voudrez,  comme  vous  voudrez...  mais  surtout  qu'elle 
n'apporte  pas  de  sonnettes...  pas  de  sonnettes,  entendez- 
vous?  Je  crois  aussi  que  si  nous  avions  un  sténographe, 
ce  ne  serait  pas  mal  en  vérité...  qu'en  dites-vous? 

Je  me  prêtai,  comme  je  devais  le  faire,  à  cette  humeur 
insensée,  à  ces  caprices  d'une  imagination  malade,  et  je 
ne  manquai  pas  d'aller  trouver  lady  Anna ,  qui  me  suivit  et 
se  fit  accompagner  de  sa  sœur  ladv  Julia  Claremont.  Har- 
leigh  nous  reçut  avec  froideur  et  politesse ,  embrassa  sa 
femme ,  lui  recommanda  le  calme  et  le  silence ,  comme  si 
lui  seul  n'eût  pas  été  cause  de  ses  pleurs.  Deux  fois  je  fus 
obligé  de  la  rappeler  à  l'usage  de  ses  sens,  en  lui  faisant 
respirer  un  flacon  de  sels  que  je  portais.  Enfin,  nous  nous 
assîmes  tous-,  et  le  baronnet,  d'un  ton  grave  et  sérieux, 
nous  fit  la  révélation  suivante  : 

«  Il  faut  vous  expliquer  ce  grand  mystère  ,  il  le  faut ,  le 
moment  est  venu.  Anna,  soyez  courageuse  ;  vous,  docteur, 
il  faut  que  vous  nous  serviez  de  témoin.  Ecoutez,  écou- 
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tez,  je  ne  suis  pas  un  homme  sans  honneur,  el  cepen- 
dant... le  sceau  de  Caïn  est  sur  moi;  la  marque  fatale 
souille  mon  front.  Je  le  sens,  il  n'est  plus  possible  de  se 
taire...  pauvre  Harleigh!  archange  tombé!  » 

Il  feuilletait  son  manuscrit,  comme  s'il  se  fut  apprêté 
à  le  Hre  ^  de  grosses  gouttes  de  sueur  tombaient  de  sou 
front  -,  sa  voix  était  sombre ,  son  ton  solennel. ..  jamais  vous 
n'eussiez  pensé  que  cet  homme  était  fou,  jamais.  Sa 
femme,  immobile,  pâle,  l'écoutait. 

((  Je  suis  un  imposteur ,  reprit  le  baronnet  avec  une 
terrible  énergie  :  un  imposteur l  Titres,  fortunes,  mon 
nom  même ,  rien  n'est  à  moi.  L'Angleterre  l'apprendra  , 
TEurope...  Se  cacher  davantage  est  impossible-,  mes  amis 
me  mépriseront,  la  Chambre  me  répudiera,  ma  femme 
m'oubliera.  Je  ne  suis  ni  baronnet,  ni  noble  ,  entendez- 
vous  ?  je  ne  suis  rien  \  j'ai  profané  cette  main  pure  en  la 
conduisant  à  l  autel-,  j'ai  volé  ce  nom  ,  j'ai  dérobé  ces  ar- 
moiries; je  ne  suis  pas  moi/  vous  m'entendez  ?...  Vousn"étes 
pas  surpris?  vous  le  saviez  donc!  ahl  vous  le  saviez!  ah! 
vous  conspiriez  avec  mes  ennemis!  ah!  vous  vous  enten- 
diez avec  ces  misérables;  vous  aussi,  lady  ,  noble  ladv  !..)> 

Sa  fureur,  sa  véhémence  avait  augmenté  avec  le  flot  de 
ses  paroles  bouillonnantes.  Il  se  leva,  se  promena  dans  la 
chambre ,  s'approcha  de  sa  femme  d'un  air  menaçant  :  elle 
s'évanouit ,  il  fallut  l'emporter.  Pendant  plus  d'une  demi- 
heure  le  baronnet  continua  sa  déclamation,  insensée  dans  son 
principe,  éloquente  dans  son  développement.  Sa  folie  était 
une  folie  logique  ;  il  partait  de  labsurde,  et  s'irritait  de  cet 
absurde  qu'il  venait  de  créer.  Il  voyait  la  Chambre  des 
Communes  et  la  Chambre  des  Pairs  prononçant  sa  dé- 
chéance ,  tous  les  journaux  le  signalant  comme  un  infâme  ; 
sa  fortune  dissipée ,  son  souvenir  déshonoré  ,  sa  femme 
complice  de  ses  ennemis  ;  jamais  poète  tragique  n  aurait 
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rendu  avec  plus  crénergio  et  un  coloris  plus  arclcnl  la 
situalion  dans  laquelle  le  baronnet  croyait  se  trouver,  el 
qu'il  nous  présentait  comme  nielle.  Nous  le  quittâmes  et 
nous  primes  soin  de  sa  femme ,  plus  malheureuse  que  lui. 

Environ  huit  jours  après ,  un  journal  offrit  à  mes  veux 
le  paragraphe  suivant  : 

u  Le  fameux  baronnet  Sir  Bernard  Harleigh,  que  sa 
famille  a  été  obligé  de  faire  enfermer  dans  une  maison  de 
fous,  est  aujourd'hui  dans  Téîat  le  plus  déplorable.  Si  l'on 
doit  ajouter  foi  à  la  rumeur  publique  ,  les  prétentions  d'un 
tiers  qui  lui  dispute  son  titre  ,  sa  fortune  et  ses  domaines, 
ont  détruit  sa  raison.  Un  avoué  célèbre  s'est  chargé  de 
défendre  les  droits  du  nouveau  prétendant  qui  habite  l'An- 
gleterre depuis  peu  de  tems ,  et  qui  n'est  pas  très-riche  à 
ce  que  l'on  dit  j  toute  l'attention  du  public  est  maintenant 
dirigée  sur  cette  cause  importante  et  sur  les  débats  qui 
vont  s'ouvrir.  Il  est  difEcile  de  concevoir  une  position  plus 
affreuse  que  celle  de  Sir  Bernard,  aujourd'hui  atteint  de 
folie ,  et  qui,  si  son  rival  l'emporte ,  non  seulement  sera 
dépouillé  de  tout  ce  qu'il  possède,  mais  se  trouvera  dé- 
biteur d'une  somme  considérable.  Les  partisans  et  la  fa- 
mille de  Sir  Bernard  sont  dans  la  consternation,  et  l'un 
des  premiers  jurisconsultes  de  l'Angleterre  doit  soutenir 
la  cause  de  ce  dernier.  » 

L'étonnement,  la  pitié,  l'inquiétude,  s'emparèrent  de 
mon  esprit  à  la  lecture  de  ce  paragraphe  ^  Sir  Bernard 
n'était  donc  pas  victime,  commeje  l'avais  cru,  d'une  hallu- 
cination chimérique.  Ce  n'était  pas  un  fantôme  qui  l'as- 
siégeait, toute  son  existence  était  en  question  ^  pauvre 
lady  Anna,  quelle  chute  et  quel  contraste  !  Je  l'allai  voir, 
j'allai  voir  sa  sœur,  déjà  toutes  deux  en  étaient  instruites. 
Depuis  long-tems  la  femme  de  Sir  Bernard  avait  pénétré 
la  cause  secrète  du  mal  qui  dévorait  son  marij  elle  aurait 
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souffert  sans  murmurf  r  la  pauvreté  et  robscurilé  dont  on 
la  menaçait.  Mais  les  murmures  et  les  sourires  moqueurs 
(les  gens  du  monde  ,  mais  la  désolation  de  sa  famille ,  mais 
la  dévastation  intellectuelle  de  Harleigh  ,  mais  l'impossi- 
bilité de  le  comprendre ,  de  se  faire  entendre  de  lui  -,  voilà 
les  douleurs  auxquelles  elle  ne  résistait  pas,  qui  buvaient 
son  sang,  comme  le  disait  Shakspeare ,  qui  tarissaient  len- 
tement la  source  de  la  vie  chez  cette  infortunée. 

Pendant  que  le  public  frivole  et  sans  pitié  s'occupait  de 
Sir  Bernard  et  des  chances  de  son  affaire,  son  mal  se  dé- 
veloppait à  travers  tous  ses  phases  naturelles,  et  prenait  les 
formes  les  plus  bizarres.  A  une  léthargie  complète  succé- 
dèrent des  paroxismes  affreux  ^  j'allai  le  voir,  ce  maniaque 
attaché  à  la  muraille  par  une  ceinture  et  des  clous  de  fer^ 
hurlant  des  imprécations,  la  léte  rasée,  les  yeux  gonflés 
et  s'élançant  de  leurs  orbites  rouges  ;  c'était  là  le  chef  po- 
litique ,  l'espoir  de  son  parti,  l'heureux  baronnet!  Dans 
ses  meilleurs  momens  il  se  levait,  ordonnait  le  silence 
autour  de  lui ,  et  pérorait  avec  véhémence  pour  convaincre 
de  son  innocence  l'homme  qu  on  avait  chargé  de  le  sur- 
veiller. 

La  cause  de  cette  désolation ,  de  tout  ce  bonheur  dé- 
truit ,  avait  un  fondement  réel. 

Un  inconnu,  armé  sans  doute  de  papiers  de  famille  qu'il 
s'était  procurés,  et  peut-être  de  faux  titres  qu'il  donnait  en 
preuves,  attaquait  Sir  Bernard  en  supposition  d'état.  Les 
premières  ouvertures  qui  avaient  été  faites  à  Harleigh 
lui  semblèrent  ridicules,  il  s'en  moqua;  mais  quel  fut 
son  étonnement,  lorsque,  dans  une  lettre  écrite  par  l'a- 
voué de  son  adversaire ,  il  vit  que  c'était  sur  des  faits  qui 
n'étaient  pas  sans  probabilité  que  s'appuvait  le  demandeur. 
11  y  allait  pour  lui  de  la  fojtune,  de  l'honneur,  et  ce  qui 
était  plus  encore,  de  l'honneur  de  sa  mère.   C'était  un 
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homme  de  profonde  énergie ,  mais  tout  intérieur  -,  sa  tête 
s'exalta ,  se  troubla.  Toutes  les  suites  possibles  de  ce  procès 
s'offrirent  à  lui  comme  des  monstres  ^  son  affection  pour 
lady  Anna  les  lui  rendait  plus  odieuses  encore,  et  son 
orgueil  ne  put  supporter  le  pressentiment  d'une  chute  si 
terrible.  Il  vécut  dans  une  fièvre  continuelle ,  parlant  pen- 
dant son  sommeil ,  consacrant  de  longues  veilles  à  d'inutiles 
méditations,  taciturne  pendant  le  jour,  et,  dans  le  monde, 
rongé  secrètement  par  une  seule  pensée  qu'il  essaya  en 
vain  de  cacher  à  lady  Anna.  Son  secret  lui  échappa  la  nuit 
pendant  qu'il  dormait  ;  sa  femme  en  fut  instruite  ainsi , 
sans  qu'il  se  doutât  même  que  son  inquiétude  se  fût  trahie  5 
et  pendant  long-tems  ils  vécurent  ensemble  dans  cet  état  de 
contrainte  et  de  douleur  que  j'ai  décrit  plus  haut,  et  que 
personne  ne  parvenait  à  expliquer. 

Cependant  le  tems  s'écoula ,  et  quelques  changemens 
s'opérèrent  dans  la  situation  du  baronnet  j  il  se  tranquil- 
lisa :  toute  sa  folie  se  réduisit  à  Finvention  de  plusieurs 
costumes  ridicules  qu'il  se  plaisait  à  porter.  Ainsi  il  s'était 
fait  faire  un  costume  complet  de  velours  gris  qui  dessinait 
exactement  les  formes  de  son  corps ,  et  un  bonnet  singu- 
lier à  la  hussarde ,  surmonté  d'une  immense  plume  de 
paon.  Lorsque  j'allai  le  visiter,  il  était  de  fort  bonne  hu- 
meur, il  venait  de  faire  échec  et  mat  un  de  ses  confrères 
de  la  maison  de  santé  j  il  me  reçut  bien  ;  ses  premières 
paroles  n'annonçaient  aucun  dérangement  d'esprit  j  mais 
quand  je  lui  demandai  s'il  voulait  recevoir  une  visite  le 
lendemain  : 

((  Non  pas  demain  ^  je  suis  engagé  ,  le  roi  m'a  fait  pro- 
mettre déjouer  une  partie  de  billard  avec  lui. 

—  Je  vous  félicite,  mais  dites-moi,  je  vous  prie,  Sa 
Majesté  vient-elle  ici ,  ou  allez-vous  à  Windsor  ? 

—  Comment,  vous  ne  savez  pas  que  Sa  Majesté  de- 

vin. 10 
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meure  ici  ?  c'est  son  palais ,  et  je  suis  un  de  ses  chambellans. 

C'est  vrai ,  mais  à  quelle  heure  Sa  Majesté  vous  at- 
tend-elle ? 

—  A  trois  heures  précises. 

Eh  bien  !  si  nous  venions  à  midi?...  répondez,  Sir 

Bernard  !  Faut-il  qu  elle  vienne  à  midi,  continuai-je  en 
appuyant  sur  ce  mot  elle  ? 

Elle  peut  venir,  mais  que  sa  visite  soit  courte  :  si  je 

suis  troublé  ,  ma  main  tremblera  et  je  ne  pourrai  plus 
jouer  au  billard. 

Le  pauvre  fou  continua  ainsi ,  et  j'obtins  du  docteur 
Yollack ,  non  sans  quelque  difficulté ,  que  lady  Anna  se- 
rait introduite  le  lendemain.  Ce  devait  être  pour  elle  un 
triste  spectacle  que  celui  de  son  mari  qui,  dans  cette 
grave  circonstance  ,  avait  cru  devoir  ajouter  encore  à 
l'absurdité  de  son  costume  une  écharpe  couleur  de  feu. 
Une  grande  baguette  en  guise  de  sabre,  et  une  lon- 
gue canne  d'ébène  qu'il  portait  comme  les  huissiers  por- 
tent leurs  masses,  faisaient  de  cet  homme  si  sérieux,  si  so- 
lennel ,  quelque  chose  de  grotesque  à  la  fois  et  de  triste 
à  voir.  Il  avait  forcé  son  gardien  de  se  vêtir  de  blanc,  à  peu 
près  comme  un  soldat  autrichien,  et  il  voulut  absolument 
que  cet  homme  prit  la  plume  en  qualité  de  greffier  et  qu'il 
écrivit  tout  ce  qui  allait  se  passer. 

((  Prenez  la  plume,  reprit-il  en  nous  saluant  avec  cour- 
toisie. 

— Mon  mari ,  mon  cher  Harleigh,  murmura  la  pauvre 
femme  qui  tremblait  de  tous  ses  membres  en  approchant 
de  lui,  et  qui  lui  tendait  les  bras. 

Vous  pouvez  vous  asseoir,  nous  dit-il  d'un  air  froid 

et  poli,  en  croisant  les  bras ,  s'appuyant  sur  la  cheminée,  et 

fixant  un  œil  attentif  sur  sa  femme Êtes^vous  venue 

ici  de  votre  plein  gré,  continua-t-il  d'un  ton  calme? 
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—  Oh!  oui,  Henri,  murmuia-t-elle. 

—  Écrivez  cela ,  greffier...  Votre  santé  est-eile  rétablie  ? 

—  Tout-à-fait. 

—  Écrivez,  écrivez  toujours. 

—  Je  suis  sur,  sir  Bernard,  dis-je  alors  pour  inter- 
rompre cette  conversation  intolérable  ,  que  vous  êtes  bien 
aise  de  revoir  lady  Anna.  Eh  bienî  s'il  en  est  ainsi,  appro- 
chez-vous, et  veuillez  le  lui  dire  :  elle  craint  que  vous  ne 
soyez  fâché  contre  elle. 

Elle  tenait  ma  main  serrée  avec  un  effort  convulsif  et 
n  essayait  pas  même  de  parler.  Son  mari  eut  l'air  embar- 
rassé, se  tut  quelques  instans,  s'avança  vers  elle,  resta 
debout  en  face  d'elle  j  puis  la  regardant  fixement  et  diri- 
geant son  doigt  du  côté  du  gref&er  prétendu ,  comme 
pour  lui  ordonner  d'avance  d'écrire  la  réponse  : 

((  Dieu  m'est  témoin ,  Anna  ,  que  je  ne  vous  veux  au- 
cun mal  j  étes-vous  de  même?  » 

La  pauvre  femme  ne  répondit  rien.  Lentement  il  fié 
chit  un  genou ,  se  déganta  d'une  main  comme  s'il  eût 
voulu  prendre  celle  de  lady ,  Anna  et  d'une  voix  émue  : 

a  Anna,  ne  me  répondrez-vous  pas  ?  )> 

Oh  !  la  folie  était  passée.  Ce  n'était  plus  le  fou  qui  par 
lait ,  c'était  l'homme. 

a  Oh  !  mon  ami,  mon  pauvre  ami ,  murmura  sa  femme, 
étendant  ses  bras  vers  lui  et  pleurant  sur  son  épaule. 

— '  Elle  est  bien  à  plaindre  ,  dit  le  baronnet  d'un  air 
froid.  Revenez  à  vous,  Anna  ;  modérez-vous  comme  je  le 
fais  :  je  vous  le  répète,  je  ne  vous  en  veux  pas.....  Mais 
elle  est  évanouie.  C'est  un  enfant. 

En  effet,  elle  était  évanouie,  et  son  mari  qui  tenait  un 
de  ses  poignets  serrés  dans  sa  m,ain,  la  regardait  d'un  air 
nombre,  inquiet  et  va^ue,  qui  fit  pressentir  à  mn  mv^mU 
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lant  Forage  prêt  à  éclater.  Nous  emportâmes  lady  Anna 
dans  une  autre  chambre,  et  le  malheureux,  un  moment 
après,  était  occupé  à  jouer  au  billard  avec  son  compagnon 
d'infortune  ,  ou,  comme  il  le  croyait,  avec  le  roi. 

Lorsque  j'eus  donné  les  soins  nécessaires  à  sa  femme,  je 
le  rencontrai  dans  le  parc ,  il  prit  mon  bras  et  me  dit  :  «  Je 
suis  agité,  mal  à  mon  aise,  faisons  un  tour.  Sa  figure  était 
tournée  vers  la  mienne  et  sa  bouche  ouverte  ,  il  me  regar- 
dait avec  une  attention  stupide  ;  plus  il  marchait ,  plus  il 
accélérait  son  pas.  Je  me  fatiguai  à  le  suivre  ,  ou  plutôt  à 
me  laisser  traîner  par  lui.  A  la  fin,  nous  courions  pres- 
que ,  nous  avions  fait  plus  de  dix  fois  le  tour  du  jardin  ; 
ma  tête  commençait  à  s'étourdir,  je  le  ramenai  doucement 
du  côté  de  la  porte,  et  je  le  fis  rentrer. 

Lady  Anna ,  toute  faible  qu  elle  était ,  et  quelque  triste  et 
révoltant  que  fût  l'aspect  de  cet  esprit  éteint  dans  un  corps 
vivant,  voulut  s'établir  dans  la  maison.  Elle  demanda  au 
docteur  YoUack  la  permission  d'habiter  une  aile  du  bâti- 
ment qui  se  trouvait  inoccupée.  On  le  lui  permit,  mais  pen- 
dant environ  trois  mois  elle  aperçut  à  peine  son  mari. 
Enfin,  comme  on  le  croyait  devenu  un  peu  plus  raisonna- 
ble ,  on  lui  fit  demander  un  jour  s'il  aurait  quelque  ré- 
pugnance à  recevoir  la  visite  de  lady  Anna  ;  il  la  reçut  as- 
sez poliment,  mais  d'un  air  de  contrainte  et  de  gêne.  Lady 
JuUa,  sa  belle- sœur  ,  vint  aussi.  Bientôt  il  s'accoutuma  à 
ces  visites  ^  il  se  plut  à  entendre  de  la  musique  ,  il  fit  des 
vers  pour  ces  dames,  ne  s'écartant jamais  de  la  politesse 
froide  envers  sa  femme,  et  faisant  à  lady  Julia,  sa  belle 
sœur,  une  cour  très-assidue.  Elle  profita  de  ce  singulier 
ascendant  pour  l'engager  à  quitter  cette  abominable  plume 
de  paon  qui  vacillait  sur  son  front  et  même  son  justau- 
corps étroit  et  son  pantalon  collant  de  velours  gris  5  mais 
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ni  l'une  ni  l'autre  ne  parvinrent  à  lui  ôter  de  la  tète  qu'il 
était  accusé  de  haute  trahison  et  du  meurtre  de  sa  femme. 
Il  se  croyait  toujours  dans  une  prison  d'état. 

Que  sont  les  dévouemens  héroïques  dont  parle  l'histoire, 
auprès  de  ces  dévouemens  secrets  et  inconnus  dont  le  théâ- 
tre est  le  foyer  domestique,  dont  la  récompense  ne  se 
trouve  que  dans  le  ciel  et  dans  le  cœur  !  Imaginez  ce 
quelle  a  du  souÊfrir,  cette  triste  victime,  près  d'un  mari 
qui  ne  l'entendait  pas  ,  qui  la  reconnaissait  à  peine  ,  dont 
les  caprices  insensés  ,  les  insultes,  les  méchancetés  folles  ne 
laissaient  pas  à  ceux  qui  l'approchaient  un  moment  de  repos 
et  de  bien-être  !  Que  de  souffrances  cachées  dans  une  telle 
situation!  Nul  symptôme  de  convalescence  :  un  jour,  il 
prenait  sa  femme  pour  sa  domestique ,  une  autre  fois  pour 
la  reine  d'Angleterre.  Comme  confidente,  lady  Anna  eut 
beaucoup  à  souffrir  ^  et  comme  reine,  ses  douleurs  n'étaient 
pas  moins  cuisantes.  Il  fallait  supporter  l'affectation  de 
respect ,  l'air  de  contrainte,  l'humilité  obséquieuse  du  fou  5 
lui  adresser  la  parole  froidement ,  sèchement,  le  congédier 
avec  hauteur,  enfin  jouer  le  rôle  de  reine.  Capitaine  des 
gardes  de  Sa  Majesté  ,  à  ce  qu'il  croyait  du  moins  ,  il 
exigea  qu'un  concert  de  musique  militaire  eût  lieu  chaque 
soir  sous  ses  fenêtres. 

Je  me  rappelle  une  soirée  terrible.  Les  hautbois  et  les 
flûtes  jouaient  un  andante  de  Mozart.  L'automne  fort  avan- 
cée bronzait  tout  le  feuillage  des  arbres.  La  prétendue  reine 
était  là,  sur  une  ottomane  assez  élevée  pour  figurer  un 
trône  ^  Julia  sa  sœur ,  Sir  Bernard  et  moi ,  nous  l'environ- 
nions. Elle  était  calme  et  pensive  ;  à  mesure  que  les  notes 
vibrantes  et  mélancoliques  du  hautbois  exprimaient  la 
pensée  de  Mozart ,  dont  le  génie  était  si  pathétique  et  si 
solennel,  des  larmes  commencèrent  à  se  former  dans  ses 
yeux;  elle  contemplait  son  mari,  assis  sur  un  siège  plus 
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bas,  la  télé  appuyée  sur  la  main  que  soutenait  son  coude, 
et  fixant  un  long  regard  vague  sur  le  paysage  loin- 
tain qui  s'assombrissait.  Quand  les  musiciens  attaquèrent 
le  mineur ,  une  mélancolie  plus  profonde  plana  sur  cette 
scène  5  un  soupir,  puis  deux  ,  s'échappèrent  de  la  poitrine 
de  lady  Harleigh.  Je  la'  vis  serrer  douloureusement  la 
main  du  baronnet ,  et  ses  larmes  débordèrent.  Alors  le  fou 
se  retourna  lentement ,  la  regarda  fixement  ^  sa  physiono- 
mie changea,  pâlit,  se  contracta  -,  le  démon  s'éveillait  en  lui. 
Poussant  des  hurlemens  formidables,  il  se  leva  ,  s'élança, 
sortit  5  franchit  une  haie  assez  élevée  et  s'enfonça  dans  un 
taillis  épais ,  où  son  gardien  le  suivit  -,  mais  d'un  coup  de 
poing  vigoureusement  asséné ,  il  le  renverse ,  puis  grimpe 
sur  un  arbre ,  d'où  bientôt  il  retomba  sur  la  terre ,  griève- 
ment blessé. 

Quelle  scène!  les  musiciens,  cachés  dans  un  bosquet, 
continuaient  à  jouer  l'andante  de  Mozart,  mélodie  douce  et 
aérienne ,  qui  contrastait  si  cruellement  avec  les  cris  for- 
cenés de  Sir  Bernard  ,  avec  les  longs  gémissemens  de  sa 
femme  éperdue  et  les  sanglots  de  sa  belle-sœur.  C'était 
comme  un  rêve  pour  moi. 

La  santé  de  lady  Anna  déclinait,  celle  de  son  mari  ne 
changeait  pas,  et  son  adversaire  légal  continuait  active- 
ment les  poursuites  judiciaires  qui  avaient  causé  ce  dé- 
sastre domestique.  L'avoué  chargé  de  défendre  les  intérêts 
de  Sir  Bernard ,  faute  de  pouvoir  obtenir  du  fou  les  ren- 
seignemens  nécessaires,  désespérait  du  succès 5  sa  partie 
adverse  ,  qui  peut-être  dans  l'origine  n'avait  pensé  qu'à 
embarrasser  le  baronnet  et  à  lui  arracher  une  somme  d'ar- 
gent par  la  terreur  qu'il  lui  inspirait ,  triompha  d'une 
circonstance  si  favorable  à  ses  desseins.  C'était  un  homme 
d'extraction  commune,  qui  avait  été  long-tems  employé 
aux  Antilles  dans  une  plantation  à  sucre.  Il  était  pauvre , 
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et  sans  doute  il  n'aurait  pas  pu  suffire  aux  demandes  préa- 
lables de  la  justice,  si  un  usurier  de  Londres,  voyant 
quelle  tournure  cette  affaire  prenait ,  ne  s'était  associé  au 
gain  probable  de  la  cause  en  lui  avançant  l'argent  néces- 
saire. 

Dans  mes  visites  à  Sir  Bernard ,  je  ne  découvris  aucun 
motif  d'espérer  que  sa  raison  renaîtrait  bientôt.  Chaque 
jour  de  nouvelles  illusions  s'emparaient  de  son  esprit; 
tantôt  c'était  une  histoire  du  monde  entier  qui  l'occupait, 
tantôt  un  mémoire  adressé  à  la  Chambre  des  Communes, 
sur  le  prétendu  meurtre  dont  il  se  croyait  coupable.  Enfin, 
il  se  mil  à  écrire  un  roman  qui  avait  pour  titre  :  Le  Faux 
Baronnet  y  et  dans  lequel  on  retrouvait,  sous  des  couleurs 
exagérées,  toute  l'histoire  de  sa  vie.  Le  surveillant  qu'on 
lui  avait  donné  fut  forcé,  non  seulement  d'écouter  la  lecture 
d'un  gros  volume  plein  d'emphase  et  d'extravagance  ,  mais 
de  copier  deux  fois  chacune  des  pages  écrites  par  le  pauvre 
baronnet.  Je  me  souviens  qu'un  soir  au  moment  oùj'entrais, 
je  le  vis  debout  sur  une  table  ,  la  figure  animée ,  la  main 
étendue  vers  le  surveillant  qui  faisait  l'office  du  public,  et 
déclamant  avec  véhémence  le  discours  qu'il  avait  composé 
pour  sa  défense.  Certes ,  il  y  avait  de  l'éloquence  dans  ce 
discours  :  son  bonheur  domestique ,  sa  situation  florissante, 
ses  nombreux  amis ,  ses  espérances  de  gloire  et  d'ambition  , 
tout  cela  renversé  d'un  seul  coup  par  l'attaque  dirigée 
contre  ses  propriétés  ,  son  titre  et  son  nom  ;  la  perspective 
de  la  misère  et  de  la  dégradation  offertes  à  l'homme  heu- 
reux, riche  et  puissant;  ses  craintes  ,  son  agonie  secrète: 
tout  cela  était  reproduit  avec  tant  d'énergie,   avec  une 
vigueur  si  passionnée  et  si  puissante ,  que  des  larmes  me 
vinrent  aux  yeux.  Il  y  avait  même  tant  de  raison  et  un 
enchaînement  si  logique  dans  les  idées ,  qu'il  me  sembla 
impossible  que  cette  intelligence  un  moment  abattue  ne  se 
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relevât  pas  lout-à-coup.  Mais ,  au  moment  où  j'admirais  le 
discours  du  baronnet ,  il  vint  à  parler  de  ses  découvertes 
alchimiques,  des  espions  qui  l'avaient  entouré,  de  la 
jalousie  et  des  propositions  du  roi.  Le  fou  reparut  et 
l'homme  sensé  s'évanouit. 

Je  le  hiissai  dire ,  et  je  le  quittai ,  plus  désolé  que  jamais , 
pour  aller  trouver  sa  femme.  Quelle  situation  était  la 
mienne  !  De  la  maison  des  fous  je  passais  au  chevet  de  la 
mourante  :  car  je  ne  pouvais  me  le  dissimuler,  la  frêle 
santé  de  lady  Anna  ne  devait  pas  résister  long-tems  à 
des  secousses  si  multipliées.  Alors  un  incident  singulier  vint 
prendre  sa  place  dans  le  drame  étrange  que  je  rapporte 
sans  rien  altérer  à  la  vérité  des  faits.  La  veille  même  du 
jour  où  ce  grand  procès  devait  être  jugé,  l'adversaire  du 
baronnet  s'enivra  dans  une  taverne  ,  fut  reporté  chez  lui 
ivre  mort ,  et  expira  le  matin,  victime  de  son  intempérance. 
La  continuation  du  procès  devenait  impossible,  et  le  ba- 
ronnet se  trouvait  hors  de  tout  danger.  Je  me  hâtai  d'aller 
chez  sa  femme ,  qui  reçut  cette  importante  nouvelle  sans 
accorder  beaucoup  d'intérêt  à  un  récit  qui  pourtant  l'inté- 
ressait si  puissamment.  De  là  je  me  rendis  chez  le  docteur 
Yollack,  déterminé  à  tenter  un  essai  nouveau ,  et  à  savoir 
si  un  changement  si  subit  dans  l'état  de  ses  affaires  ren- 
drait le  baronnet  à  la  raison. 

Il  était  assis  devant  son  foyer,  occupé  à  lire  le  Roi  Léar 
de  Shakspeare.  Après  les  premiers  complimens,  je  lui  dis 
qu'une  aventure  très-dramatique  venait  d'avoir  lieu,  et 
qu'elle  intéressait  un  gentilhomme  de  mes  amis.  J'ap- 
puyai particulièrement  sur  le  dénouement  singulier  de  ce 
drame  ,  la  mort  subite  de  l'adversaire  qui  intentait  un  in- 
juste et  dangereux  procès. 

«  Mais ,  mon  Dieu  ,  s'écria  le  baronnet  après  m'avoir 
écouté  d'un  air  d'attention  profonde ,  j'ai  entendu  parler 
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de  cela  quelque  part.  L'anecdote  que  vous  me  racontez 
est-elle  réelle  ?  y  a-t-il  long-tems  que  cela  est  arrivé? 

—  Le  dénouement  est  d'hier  ,  lui  répondis-je  en  arrê- 
tant sur  lui  un  regard  scrutateur.  Il  n'y  a  pas  un  seul  in- 
cident qui  ne  soit  conforme  à  la  plus  exacte  vérité. 

—  Le  mari  et  la  femme  existent-ils?  ^ 

—  Je  les  vois  tous  les  jours. 

—  Ah  !  c'est  malheureux ,  reprit-il  d'un  air  rêveur. 

—  Malheureux  !  et  pourquoi  ? 

—  Cela  me  contrarie.  Savez-vous  à  quoi  je  pensais  pen- 
dant que  vous  me  parliez?  à  faire  une  tragédie  de  votre 
sujet  j  il  est  magnifique ,  et  c'est  vraiment  dommage  que 
les  acteurs  soient  vivans.  Quel  drame  ce  serait  ! 

—  Le  drame  n'est  que  trop  réel,  Sir  Bernard. 

—  Vraiment?  Eh  bien!  l'invention  n'est  rien  auprès  de 
la  réalité.  Si  un  poète  avait  fondé  son  drame  sur  de  pa- 
reilles bases ,  on  l'aurait  accusé  d'invraisemblance. 

—  Oui  5  vous  avez  raison ,  répondis-je  en  essayant  de 
cacher  mes  larmes. 

—  J'en  suis  ému  comme  vous ,  reprit-il  en  soupirant  : 
et  la  pauvre  femme,  comment  supporte-t-elle  son  malheur  ? 

—  Elle  mourra  bientôt ,  Sir  Bernard. 

—  Malheureuse  créature  !  que  je  la  plains  !  quelle  des- 
tinée! est-elle  jeune?  est-elle  belle  ? 

—  Elle  est  jeune  encore,  mais  sa  beauté  est  détruite. 

—  Ah!  ce  sujet-là  entre  les  mains  de  Shakspeare! 
comme  il  l'aurait  traité  !  Mais  le  mari ,  le  pauvre  fou  , 
de  quelle  manière  a-t-il  reçu  la  nouvelle  ?  comment  l'au- 
teur d'une  tragédie  lui  ferait-il  soutenir  son  rôle?  Je  suis 
sûr  qu'un  écrivain  médiocre  lui  prêterait  des  fureurs ,  des 
frénésies ,  de  grands  mouvemens.  Mais  Shakspeare  !  Sha- 
kspeare lui  ferait  écouter  sa  propre  histoire  comme  si  c'é- 
tait celle  d'un  autre. 
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—  Ah  !  Sir  Bernard  ,  m'écriai-je  avec  un  serrement  de 
cœur  inexprimable  -,  Shakspeare  ,  c'est  vous  ! 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  La  chose  s'est  passée  exactement  comme  vous  le  sup- 
posez !  ))  Il  arrêtait  sur  moi  des  yeux  égarés  et  ardens. 

«  Vraiment  ?  et  d'où  le  savez-vous? 

—  J'étais  présent,  j'ai  vu  le  fou,  c'est  moi  qui  lui  ai 
tout  appris.  »  Il  s'élança  de  son  fauteuil ,  poussa  un  long 
cri  qui  fit  accourir  son  gardien ,  et  retomba  comme  anéanti. 

((  Vous  avez  vu  cet  éclair  ?  vous  l'avez  vu  ? 

—  Un  éclair  ! 

—  Ah  !  je  me  trompe.  Vous  avez  trop  agité  mes  nerfs, 
docteur,  vous  les  avez  trop  ébranlés.  Vous  venez  me  rap^ 
peler  d'horribles  choses ,  et  vous  me  regardez  avec  des 
yeux  qui  m'épouvantent.  » 

Voilà  toute  l'impression  que  je  produisis.  Un  verre 
d'eau  que  je  lui  fis  apporter  le  remit  un  peu,  et  bientôt 
le  misérable ,  qui  avait  perdu  la  conscience  de  son  bonheur 
comme  de  son  malheur ,  alla ,  tout  riant,  commencer  une 
partie  de  billard 

Pourquoi  forcerais-je  le  lecteur  de  savourer  goutte  à 
goutte  toute  l'amertume  de  ce  douloureux  récit?  Pourquoi 
le  contraindre  à  partager  la  peine  que  j'éprouvai  lorsque 
la  vie  de  lady  Anna  s'éteignit  *,  lorsque  l'agonie  de  cet 
ange  plongea  tous  ceux  qui  la  connaissaient  dans  la  dou- 
leur? L'ame  encore  oppressée  des  mille  sentimens  qui  la 
navraient ,  je  me  dirigeai,  le  soir  même  de  sa  mort,  vers  la 
maison  de  santé  où  Sir  Bernard ,  qui  se  portait  très-bien , 
mais  dont  l'aliénation  mentale  était  toujours  la  même, 
continuait  à  traîner  des  jours  inutiles  et  le  poids  d'une 
misère  qu'il  ne  comprenait  pas.  Il  était  encore  occupé  à 
jouer  au  billard ,  son  amusement  favori.  En  vain  essayai- 
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je  de  faire  comprendre  au  malheureux  baronnet  que 
sa  femme  n'existait  plus.  Dès  que  le  nom  de  lady  Anna 
frappait  son  oreille,  une  convulsion  violente  s'emparait 
de  lui,  il  s'élançait,  descendait  vivement  Tescalier  de  sa 
chambre ,  entrait  dans  la  salle  de  billard ,  et  se  mettait 
à  jouer  avec  un  de  ses  confrères  qu'il  avait  pris  en  amitié 
et  qui  prétendait  au  titre  de  Richard  III.  Souvent,  lors- 
que je  rendais  visite  au  docteur  Yollack  ,  ce  dernier 
me  montrait  Sir  Bernard  à  table  avec  le  convive  dont 
je  viens  de  parler  ,  vidant  à  longs  traits  dix  bouteilles  de 
prétendu  vin  de  Bordeaux ,  et  à  force  de  rire ,  de  discuter, 
de  raconter  des  histoires  de  tout  genre,  finissant  par  s'eni- 
vrer de  ses  paroles  et  de  sa  gaité  absurde  sans  se  dou- 
ter seulement  que  le  vin  qu'on  lui  servait  fut  mêlé  d'eau  , 
dans  la  proportion  des  quatre  cinquièmes  d'eau  pour  un 
cinquième  de  vin. 

Le  jour  des  funérailles  de  lady  Anna  (c'était  un  de  ces 
beaux  jours  du  mois  de  novembre ,  un  de  ces  jours  glacés 
où  la  gelée  qui  brille  sous  le  soleil  donne  à  la  nature  un 
aspect  sévère  et  riant  à  la  fois)  m'a  laissé  un  souvenir  vrai- 
ment ineffaçable.   Au  milieu  de   l'azur  profond  du  ciel 
étincelait  l'orbe  du  soleil  ,  dont  les  rayons  privés  de  cha- 
leur tombaient  sur  la  terre  sans  la  ranimer.  Je  me  rendis 
à  la  maison  de  campagne  du  baronnet  -,  l'aspect  désert  et 
silencieux  de  ces  plaines  stérilisées  ,  ces  champs  couverts 
de  givre  ,  cet  horizon  dont  quelques  branches  nues  et  des- 
séchées interrompaient  seules  la  monotonie  -,  la  mélancolie 
austère  de  l'hiver  ,  la  rencontre  d'un  ou  deux  fermiers  en 
jaquettes  brunes  ,  dont  l'haleine  épaissie  par  la  compres- 
sion de  l'atmosphère  se  dessinait  comme  une  traînée  de 
vapeurs  -,   la  vue  de  ce  beau  domaine  inhabité  ,   toutes 
les  jalousies  fermées ,  toutes  les  portes  verrouillées  -,  poin 
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de  fumée  qui  s'exhalât  des  cheminées  ,  nul  mouvement 
autour  du  château  ni  dans  le  château  j  partout  un  air 
de  désolation  et  d'abandon  :  ce  spectacle  me  fit  mal ,  et 
quand  je  vis  sortir  de  la  porte  principale  le  cercueil  de  la 
pauvre  lady  Anna^  quand  je  me  rappelai  les  scènes  de 
splendeur  ,  de  luxe  et  de  joie  ,  auxquelles  peu  d'années 
auparavant  elle  avait  pris  une  part  si  brillante,  je  ne  pus 
retenir  mes  larmes.  Le  cadavre  de  ce  qui  avait  été  l'une 
des  femmes  les  plus  à  la  mode  de  la  capitale  ,  d'une  femme 
de  vingt-deux  ans  ,  objet  d'envie  pour  toutes  ses  rivales 
pendant  les  premiers  tems  de  son  mariage ,  objet  de  dou- 
leur et  de  pitié  depuis  la  folie  de  Sir  Bernard  5  ce  cadavre 
si  déplorable^  cette  fleur  foulée  aux  pieds,  au  moment 
même  de  son  épanouissement ,  rentra  dans  la  froide  terre, 
et  s'y  perdit  à  jamais. 

Le  lecteur  devinera,  sans  que  je  sois  forcé  de  les  analy- 
ser et  de  les  décrire,  les  mille  pensées  amères ,  les  émo- 
tions pénibles  auxquelles  je  me  livrai  pendant  le  reste  de 
la  journée.  Il  était  trop  tard  pour  retourner  à  Londres. 
On  me  prépara  un  lit  dans  une  chambre  du  second  étage  ; 
chambre  que  Harleigh  avait  occupée  quelque  tems.  L'agi- 
tation mentale  que  j'avais  éprouvée  et  à  laquelle  j'étais 
encore  en  proie  ne  me  permettait  pas  de  songer  à  me 
mettre  au  lit;  j'approchai  du  feu  qui  brûlait  dans  la 
grande  cheminée  antique  un  fauteuil  et  une  table,  et  je 
rédigeai  à  la  hâte  quelques-uns  des  souvenirs  sur  lesquels 
le  récit  précédent  est  basé.  Onze  heures  sonnaient,  et  ma 
lampe  commençait  à  baisser,  quand  un  cri  se  fit  entendre 
dans  le  parc  qui  environne  le  château.  Je  me  levai ,  un 
second  cri  retentit  encore.  Je  soulevai  rapidement  les  ri- 
deaux qui  tombaient  sur  la  fenêtre  ,  et  j'aperçus  à  la 
clarté  de  la  lune  deux  hommes  debout,  l'un  vêtu  d'un 
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costume  fantastique  et  bizarre  ,  l'autre  habillé  de  noir 
comme  un  homme  du  monde  et  qui  essayait  d'ébranler 
une  grille  qui  conduisait  aux  degrés  du  perron.  En  fixant 
sur  eux  un  regard  plus  attentif,  quel  fut  mon  étonne- 
ment!  Je  reconnus  Sir  Bernard  lui-même,  avec  sa  plume 
de  paon,  son  pantalon  collant,  et  son  costume  de  fantaisie. 
J'appelai ,  je  sonnai  ;  les  domestiques  se  levèrent  :  mais 
dès  que  les  deux  visiteurs  nocturnes  aperçurent  le  mou- 
vement et  des  lumières  dans  le  château,  ils  disparurent, 
s'enfoncèrent  dans  le  taillis  et  se  perdirent  dans  les  pro- 
fondeurs du  bois.  En  vain  se  mit-on  à  leur  poursuite  :  ils 
échappèrent  à  toutes  les  recherches.  J'appris  le  lendemain 
que  le  docteur  Yollack  avait  essayé  de  rappeler  à  la  raison 
le  baronnet  en  plaçant  sous  ses  yeux  un  journal  conte- 
nant le  récit  de  la  mort  de  sa  femme.  A  peine  avait-il  lu 
ce  paragraphe,  il  avait  médité  les  movens  de  s'évader,  et 
de  concert  avec  ce  fidèle  Achates  dont  j'ai  déjà  parlé,  il 
avait  accompli  son  dessein.  Enfin,  il  était  parvenu  à  Hun- 
tingworth  ,  où  sa  présence  subite  m'avait  causé  une  si  vive 
surprise 

Huit  jours  après  ,  un  homme  couvert  de  haillons 
sonne  à  la  grille  du  parc.  Son  visage  pâle,  ses  yeux  hagards 
effraient  le  nouveau  concierge. 

«  Je  suis  le  propriétaire  du  château  ,  s'écrie-t-il.  m 
En  effet,  les  domestiques  qui  étaient  restés  dans  la  mai- 
son accoururent  et  reconnurent  leur  maître.  Harleigh  n'é- 
tait plus  fou.  Mais  qu'il  payait  cher  son  rétablissement! 
Toute  cette  organisation  était  usée ,  flétrie ,  réduite  à  une 
décrépitude  anticipée.  Une  fièvre  nerveuse ,  qui  dura  six 
mois  ,  lui  causa  les  souffrances  les  plus  cruelles.  On  vit 
sur  la  plupart  des  routes  dltalie  et  d  Espagne  une  ber- 
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Une  à  quatre  chevaux ,  conlenant  une  espèce  de  fantôme 
enveloppé  de  flanelle,  se  précipiter  de  ville  en  ville ,  d'au- 
berge en  auberge  :  c  était  Sir  Bernard.  Enfin  il  mourut 
près  de  Naples  .  et  fut  enseveli  loin  de  sa  femme  et  de  son 
fils.  Le  cbùteau  et  le  domaine  de  Huntingworlh  furent 
vendus  ,  et  il  ne  reste  pas  aujourd  hui  une  seule  trace  de 
ce  nom  célèbre. 

(  Blackwood's  Magazine.  ) 
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DE  LA  CRIMINALITE 

EN    ANGLETERRE,    EN    FRANCE    ET    EN    AUTRICHE. 


On  a  long-temps  prétendu  que  la  statistique  ne  pouvait 
ofîfrir  sur  les  matières  criminelles  que  des  données  vaines 
et  conjecturales.  Les  faits,  disait-on,  se  présentent  sous 
un  aspect  tellement  mobile ,  qu'il  est  difficile  ou  presque 
impossible  de  les  soumettre  à  l'observation  mathéma- 
tique. Nous  sommes  loin  de  partager  cette  opinion.  Nous 
pensons  que,  si  jusqu'à  ce  jour  les  tables  statistiques 
dressées  d'après  les  actes  des  tribunaux  et  des  cours  de  jus- 
tice ont  renfermé  des  erreurs  et  des  inexactitudes  ,  c'est 
qu'on  a  voulu  obtenir  de  la  précipitation  des  résultats 
qu'on  n'aurait  dû  attendre  que  de  la  réflexion  et  de  la  pa- 
tience. Circonscrite  aux  faits  principaux  et  bien  constatés, 
la  statistique  peut  jeter  sur  les  matières  criminelles  la 
même  lumière  qu'elle  a  répandue  sur  d'autres  parties, 
non  moins  importantes,  non  moins  difficiles.  Depuis  que 
des  hommes  éclairés  et  consciencieux  se  sont  voués  à  cette 
étude  ,  les  résultats  généraux  qu'ils  ont  obtenus  présentent 
entre  eux  une  telle  corrélation  qu'on  ne  peut  plus  douter 
maintenant  de  l'ordre  invariable  dans  lequel  les  crimes  se 
reproduisent  tous  les  ans,  suivant  le  sexe,  l'âge  et  les  sai- 
sons^ car  chaque  espèce  se  montre  constamment  aux 
mêmes  époques ,  et  accompagnée  des  mêmes  cireonsta^eeSi 
des  mêmes  faits  accessoires. 
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Le  système  adopté  maintenant  de  joindre  aux  pièces 
justificatives  du  ministère  un  examen  détaillé  et  appro- 
fondi des  actes  des  tribunaux  et  des  cours  de  justice,  ne 
date  que  de  quelques  années.  Il  y  a  dix  ans,  il  eût  été  ex- 
trêmement difficile  d'établir  à  cet  égard  de  simples  aper- 
çus, ou  d'en  tirer  des  conséquences  même  approximatives. 
Aujourd'hui,  grâce  aux  principes  d'ordre  et  d'unité  in- 
troduits dans  ce  travail,  les  faits  se  présentent  d'une  ma- 
nière lucide  ^  et  l'observateur  peut  sans  le  moindre  effort 
les  soumettre  à  ses  investigations.  C'est  la  France  qui , 
la  première,  a  senti  quels  avantages  la  société  pourrait 
retirer  de  cette  innovation  importante.  En  1826,  le  garde- 
des-sceaux  présenta  au  roi  un  compte-rendu  des  travaux 
des  différentes  cours  judiciaires  de  France  pendant  l'année 
précédente ,  résumé  dans  une  série  de  tableaux  qui  en 
reproduisaient  les  détails  les  plus  minutieux.  C'était  un 
exemple  très-utile  à  suivre  ;  aussi  l'Angleterre  n'a-t-elle 
pas  tardé  à  l'imiter.  La  plupart  des  autres  nations  de  l'Eu- 
rope et  du  monde  civilisé  ont  adopté  la  même  méthode. 
En  sorte  qu'aujourd'hui  ces  travaux,  exécutés  par  des 
hommes  instruits  et  consciencieux ,  offrent  un  ensemble 
de  documens  précieux  pour  l'histoire  morale  de  l'homme. 
En  les  méditant,  les  législateurs,  les  publicistes,  recon- 
naîtront facilement  les  principes  délétères  que  la  société 
renferme  dans  son  sein  ,  et  trouveront  plus  aisément  les 
moyens  de  les  neutraliser. 

Nous  nous  proposons  dans  cet  article  de  placer  sous 
les  yeux  de  nos  lecteurs  un  résumé  des  statistiques 
criminelles  de  quelques-uns  des  principaux  étals  de  l'Eu- 
rope ,  sans  toutefois  vouloir  établir  un  parallèle  entre  la 
moralité  respective  de  ces  divers  peuples.  Sans  doute, 
rien  ne  serait  plus  utile  qu'un  semblable  rapprochement  5 
mais  un  grand  nombre  d'obstacles,  et  surtout  la  différence 
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des  législations  s'opposent  à  l'exécution  d'un  tel  travail.  Par 
exemple,  toutes  les  nations  s'accordent  bien  à  placer  au 
rang  des  crimes  l'assassinat  et  Tempoisonnement  ;  mais 
elles  sont  loin  d'être  d'accord  sur  la  classification  de  plusieurs 
autres  actes  coupables.  Chaque  pays  a  des  règles  particu- 
lières pour  distinguer  ce  qui  est  crime  de  ce  qui  est  délit 
ou  simplement  contravention.  Comme  il  n'y  a  rien  de 
précis  dans  les  limites  de  ces  diverses  catégories  ,  que 
chaque  peuple  les  établit  selon  ses  préjugés  et  ses  usages, 
et  que  dès-lors  il  ne  peut  pas  y  avoir  parité  dans  Tap- 
précialion,  toute  comparaison  serait  futile  et  inexacte. 

En  France ,  le  vol  sans  circonstances  aggravantes  est 
considéré  comme  simple  délit,  et  n'est  soumis  qu'aux 
peines  correctionnelles.  En  Angleterre,  au  contraire,  la 
loi  considère,  pour  la  gradation  des  peines ,  la  valeur  et  la 
nature  de  l'objet  volé  ;  et  même  sans  circonstances  aggra- 
vantes, lorsque  l'objet  est  d'une  grande  utilité  ou  d'un 
prix  considérable,  le  vol  est  souvent  puni  de  mort.  Si  Ton 
comparait  la  criminalité  en  France  et  en  Angleterre  sans 
avoir  égard  à  la  manière  différente  dont  les  mêmes  actes 
sont  appréciés  dans  l'un  et  l'autre  pays,  on  serait  exposé 
à  commettre  de  graves  erreurs  ,  et  l'on  mettrait  sou- 
vent au  nombre  des  crimes  des  actes  qu'en  France  on  ne 
considère  que  comme  des  délits  ou  de  simples  contraven- 
tions de  police.  Il  y  en  a  même  plusieurs  qui  sont  punis 
chez  nous  de  peines  infamantes,  et  qui  partout  ailleurs  ne 
sont  pas  même  réputés  délits. 

Il  faut  encore  considérer  que  dans  les  états  où  ,  comme 
en  Angleterre ,  les  particuliers  exercent  l'action  publique  , 
divers  motifs  peuvent  s'opposer  à  la  manifestation  de  la 
vérité,  et  entraver  la  poursuite  des  crimes.  Souvent  le 
plaignant  craindra  de  se  mettre  en  butte  à  des  ressenti- 
wens  ^  en  cas  d'acquittement  des  accusés  ,  il  est  exposé 
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non  seulement  à  supporter  les  frais  de  procédure  ,  mais 
encore  à  payer  des  dommages-intérêts.  Dans  d'autres  pays 
tels  que  TAUemagne  et  la  Suisse  ,  divisés  en  plusieurs  pe- 
tites principautés  ou  en  petites  républiques  ,  la  police  , 
n  ayant  point  de  centre  commun ,  n'agit  qu  avec  lenteur  et 
incertitude.  Un  coupable  écbappe  aisément  à  ses  recher- 
ches. Il  n'a  qu'à  traverser  une  rivière,  un  chemin  ,  une 
haie  pour  devenir  justiciable  d'un  autre  gouvernement. 
Il  est  certain  que,  dans  les  pays  ainsi  subdivisés  ,  les  ta- 
bleaux statistiques  peuvent  offrir  un  nombre  de  crimes 
proportionnellement  moins  grand  que  dans  les  contrées 
soumises  à  Faction  d'un  gouvernement  uniforme.  Mais  il 
serait  faux  d'en  rien  conclure,  soit  en  faveur  des  uns,  soit 
contre  les  autres.  Nous  nous  bornerons  donc  à  consigner 
ici  les  faits  tels  qu'ils  ont  été  constatés  dans  chaque  pays, 
en  les  accompagnant  toutefois  d'observations  explicatives  , 
qui  en  feront  ressortir  les  particularités  les  plus  saillantes. 
Nous  allons  commencer  par  la  France. 

En  1825,  époque  où  les  opérations  de  la  justice  furent  en 
France,  pour  la  première  fois,  l'objet  d'un  travail  régulier  et 
(l'un  compte-rendu  spécial ,  les  cours  d'assises  de  ce  pajs  eu- 
rent à  prononcer  sur  le  sort  de  7,284  accusés.  Ce  nombre  était, 
par  rapport  à  la  population  du  royaume ,  comme  1  est  à  /\,2.i  i. 
Parmi  ce  grand  nombre  de  prévenus,  2,069  étaient  accusés  de 
crimes  contre  les  personnes  ,  et  1,046  de  crimes  contre  les  pro- 
priétés. Tl  y  eut  45^49  condamnations,  savoir  : 

A  la  peine  de  mort 176 

A  des  peines  aiïïictives  et  infamantes 3, 001 

A  des  peines  correctiouuelies 1,^17 

En  1826,  le  nombre  des  accusés  fut  de  6,988;  c'est-à-dire 
î  sur  45I95  habitons  ;  JJ907  étaient  prév^mis  de  crimes  contre 
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les  personnes,   et  5, 081  de  crimes  contre  les  propriétés;   il  y 
eut  4>34^  condamnations  ,  savoir  : 

Â  la  peine  de  mort i5o 

A  des  peines  afïlictives  et  infamantes ,    2,655 

A  des  peines  correctionnelles i,545 

1827. — Kombre  des  accusés  ,  6,929,  dont  1,911  de  crimes 
contre  les  personnes,  et  5, 018  de  crimes  contre  les  propriétés. 
Rapport  avec  la  population  ,  i  sur  4}^9^  5  nombre  des  condam- 
nations, 4>236,  savoir  : 

A  la  peine  de  mort 109 

A  des  peines  afflictives  et  infamantes 2,6i3 

A  des  peines  correctionnelles i,5i4 

1828. —ÎH^ ombre  des  accusés,  7,396,  dont  i844  de  crimes 
contre  les  personnes  ,  et  5,552  de  crimes  contre  les  propriétés. 
Rapport  avec  la  population,  i  sur  ^,3o'j  ;  nombre  des  condam- 
nations, 4j55i,  savoir  : 

A  la  peine  de  mort 1 1^ 

A  des  peines  afflictives  et  infamantes 2,645 

A  des  peines  correctionnelles. 1j792 

1829.  —  Nombre  des  accusés  ,  7,373,  dont  1,791  de  crimes 
contre  les  personnes  ,  et  5,582  de  crimes  contre  les  propriétés. 
Rapport  avec  la  population  ,  i  sur  4^321  ;  nombre  des  condam- 
nations ,  4j47^j  savoir  : 

A  la  peine  de  mort gq 

A  des  peines  afflictives  et  infamantes 2,56i 

A  des  peines  correctionnelles. 1,825 

i83o.  —  Nombre  des  accusés,  6,962,  dont  i  ,666  de  crimes 
contre  les  personnes,  et  6,296  de  crimes  contrôles  propriétés. 
Rapport  avec  la  population  ,  i  sur  4)^76  ;  nombre  des  condam- 
nations ,  45i3o  ,  savoir  : 

A  la  peine  de  mort,  ,  , >,,>,,,  i  >  »  ,,, ,         oa 

A  des  peines  afflictives  et  infamantes. 2,255 

A  des  peines  correctignûelles i,783 
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i83i.  —  Nombre  des  accusés,  7,606,  dont  2,046  de  crimes 
contre  les  personnes ,  et  5,56o  de  crimes  contre  les  propriétés. 
Rapport  avec  la  population,  i  sur  4?28i  ;  nombre  des  condam- 
nations ,  ^,oc)S  ,  savoir  : 

A  la  peine  de  mort 108 

A  des  peines  afïlictives  et  infamantes 2,o52 

A  des  peines  correclioanelles i>938 

La  différence  en  moins ,  que  présentent  les  chiffres  de 
Tannée  i83o  ,  ne  doit  point  en  faire  supposer  une  analogue 
dans  la  masse  des  crimes.  Elle  est  due  aux  circonstances 
politiques  où  la  France  s'est  trouvée  à  cette  époque.  Pen- 
dant quelque  tems  les  poursuites  ont  été  interrompues,  et 
la  quatrième  session  des  assises  n'ayant  pas  été  ouverte  , 
un  grand  nombre  d'affaires  nont  pu  être  jugées  qu'à  la 
première  session  de  Tannée  suivante  :  aussi  voit-on  ,  en 
i83i,  les  chiffres  prendre  un  accroissement  proportionnel 
à  leur  décroissance  en  i83o. 

Un  jurisconsulte  français  a  puisé  ,  dans  les  documens 
dont  nous  venons  de  donner  le  résumé  ,  Tidée  d'un  ou- 
vrage de  statistique  plein  d'observations  neuves  et  ju- 
dicieuses, auquel  nous  emprunterons  les  suivantes  : 

«  Dans  la  totalité  des  crimes  qui  se  commettent  en 
France  chaque  année  ,  dit-il,  on  peut  évaluer  à  un  quart 
ceux  commis  contre  les  personnes  ^  et ,  dans  ces  derniers , 
un  quart  environ  ont  pour  cause  des  coups  ou  des  bles- 
sures. On  peut  évaluer  à  1900  le  nombre  des  crimes  contre 
les  personnes,  commis  en  France  chaque  année,  ce  qui 
fait  environ  deux  par  jour.  Le  viol  et  les  attentats  à  la  pu- 
deur forment  la  sixième  partie  des  crimes  contre  les  per- 
sonnes. Le  jury  est  appelé  chaque  année  à  juger  environ 
i3o  affaires  de  cette  nature. 

»  Les  crimes  suivans  se  présentent  en  proportions  dé- 
croissantes :  Tinfanticidcj  les  violences  envers  les  ascen- 
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dans,  rempoisonnement  et  le  parricide.  Ces  deux  crimes, 
en  raison  de  leur  rareté  ,  peuvent  être  regardés  plutôt 
comme  des  cas  accidentels  que  comme  des  faits  dont  on 
peut  calculer  le  retour  a\ec  précision. 

»  Les  crimes  contre  la  propriété  forment  à  peu  près 
les  trois  quarts  de  la  totalité  des  crimes  commis  :  on  peut 
en  évaluer  le  nombre  à  5,3oo  chaque  année.  La  plus 
grande  partie  se  compose  de  vols  de  différentes  es- 
pèces. Les  vols  se  distinguent  en  vols  domestiques ,  qui  y 
entrent  pour  un  quart  ;  vols  sur  les  chemins  publics,  vols 
dans  les  églises  :  ceux-ci  sont  plus  rares.  Viennent  ensuite, 
en  moindres  proportions,  les  faux,  les  banqueroutes  frau- 
duleuses, Tincendie,  le  faux  monnayage,  et  d'autres  crimes 
plus  ou  moins  rares.  )> 

L'ouvrage  que  nous  avons  cité  fixe  la  proportion  dans 
laquelle  les  deux  sexes  participent  à  l'exécution  des  diverses 
espèces  de  crimes.  Ainsi  nous  voyons  que,  sur  loo  crimes 
contre  les  personnes ,  il  y  en  a  86  commis  par  des  hom- 
mes, et  i4  par  des  femmes.  Sur  un  nombre  égal  de 
crimes  contre  la  propriété  ,  les  femmes  en  commettent  79  , 
et  les  hommes  21. 

Dans  le  nombre  des  crimes  contre  les  personnes ,  com- 
mis par  l'homme ,  les  coups  et  les  blessures ,  le  meurtre  et 
l'assassinat  sont  beaucoup  plus  fréquens  que  Tempoison- 
nement  et  le  parricide.  C'est  le  contraire  chez  la  femme. 
Tandis  qu'elle  ne  commet  qu'un  vingtième  des  meurtres, 
et  un  vingt-cinquième  des  coups  et  blessures ,  elle  se  rend 
coupable  d'un  tiers  des  parricides  et  de  la  moitié  des  em- 
poisonnemens. 

Dans  les  crimes  contre  la  propriété ,  la  participation  de 
la  femme  augmente  à  mesure  que  le  danger  diminue. 
Ainsi  elle  n'entre  que  pour  8  pour  "/o  dans  les  vols  de 
grand  chemin,  tandis  qu'elle  commet  17  pour  Yo  des 
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vols  ordinaires  ,  et  le  quart  environ  des  vols  dans  les 
églises. 

Nous  avons  rapporté  ici  ces  observations ,  parce  qu  elles 
se  rattachent  à  1  élude  de  la  nature  humaine,  et  qu'elles 
sont  applicables  à  tous  les  peuples  civilisés,  quelles  que 
soient  les  lois  qui  les  régissent.  Nous  allons  maintenant 
porter  nos  regards  sur  l'Autriche. 

En  Autriche ,  la  cour  suprême  reçoit  chaque  année ,  des 
tribunaux  de  l'empire ,  des  tableaux  particuliers ,  qu'elle 
réunit  ensuite  en  un  tableau  général  qui  forme  son  compte 
rendu.  Ce  tableau  ne  comprend  point  les  délits  militaires, 
et  ne  s'étend  point  à  la  Hongrie,  à  la  Transylvanie,  à  la 
province  appelée  des  Confins  militaires ,  ni  au  royaume 
lombardo-vénitien  5  il  donne  seulement  létat  des  délits 
commis  par  environ  i5, 000, 000  d'hommes,  ce  qui  n'est 
pas  tout-à-fait  la  moitié  de  la  population  de  l'empire. 
Nous  plaçons  ici  les  résultats  de  deux  de  ces  tableaux  pris 
à  quatre  années  d'intervalle. 

En  1824?  le  nombre  total  des  délits  commis  dans  les  sept 
provinces  de  l'empire  d'Autriche  s'élevait  à  12,44?  ^^  nom- 
bre ,  comparé  avec  le  chififre  de  la  population,  tel  que  nous 
l'avons  établi  ci-dessus ,  offrait  les  rapports  suivans  : 

Moravie  et  Silésie,  un  délit  sur i>907  babitans. 

Aulriche-Intérieure ijSog 

Bohême i,65o 

Gallicie 1,425 

Tyrol  et  Vorarlberg 1,022 

Autriche  et  Salzbourg 807 

Dalmatie 1G7 

En  1828 ,  le  nombre  des  délits  commis  dans  les  mêmes  pro- 
vinces s'est  élevé  à  16,994?  et  comparé  avec  le  chifî're  de  la  po- 
pulation ,  il  donne  les  résultats  suivans  : 
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Gallicie,  ud  délit  sur l  ,55o  babitans. 

Autricbeliilérieure i  ,420 

Moravie  et  Siiésie i>389 

Bohême 1 ,079 

Tyrol  et  Vorarlberg 928 

Autriche  et  Sahbourg 4^3 

Daloiatie , 126 

Le  nombre  des  condamnations  prononcées  par  les  tribunaux 
des  sept  provinces,  dans  la  période  de  1824  à  1828,  a  été  de 
2C),45o,  dont  c)0  à  la  peine  capitale,  28,796  à  la  détention 
au-dessous  de  dix  ans  ,  538  à  la  détention  de  dix  à  vingt  ans, 
et  26  à  la  réclusion  perpétuelle.  Nous  mettons  en  regard  le 
nombre  et  la  répartition  des  condamnations  pour  chacune  des 
provinces  à  la  première  et  à  la  dernière  des  époques  précitées. 

1824.  1828. 

Habitans.  Ilahitans. 

Bohême 1,088  i,858 

Gallicie 1 ,3oo  1 ,654 

Autriche  et  Sahbourg 1,240  1,^49 

Moravie  et  Silésic .  647  778 

Autriche-Intérieure 662  716 

Tyrol  et  Vorarlberg.  , 554  ^43 

Dalmatie 269  244 

5,45o         7»l6i 
En    1824,    le    rapport   du    nombre   des   condamnations  au 
chiffre  de    la  population  était   de  i   sur  2,787    habitans;    en 
1828,  il  a  été  de  i  sur  2,o84>  et  pour  chaque  province  en  par- 
ticulier ,  comme  il  suit  : 

1824.  1828. 

Habitans.  Habitans. 

Bohême  ,  une  condamnation  sur 0,229  i>993 

Dalmalie i,o65  1,027 

GaHicie 3,52o  2,656 

Autriche-Intérieure 5,545  2,654 

Moravie  et  Siiésie 2,85g  2,4i4 

Aulriche  et  Sahbourg..  , 19607  1,286 

Tyrol  et  Vorarlberg ...,.,,,, 2,288  2, iq6 
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En  comparant  le  nombre  des  délits  avec  le  chiffre  des 
condamnations  auxquelles  ils  ont  donné  lieu ,  on  ne  peut 
que  rendre  hommage  à  l'indulgence  qui  préside  en  Au- 
triche à  1  administration  de  la  justice.  Indépendamment  de 
ce  que  les  condamnations  capitales  ont  été  peu  nombreu- 
ses ,  il  faut  encore  considérer  que  la  plupart  n'ont  point  été 
exécutées.  L'empereur  n'en  a  autorisé  l'exécution  que  pour 
les  crimes  les  plus  graves.  Ainsi,  dans  un  intervalle  de  cinq 
années,  il  n'y  a  eu  que  i4  exécutions  en  Bohême,  et  5  en 
Moravie,  et  toutes  pour  crime  d'incendie  et  d'assassinat. 
La  plupart  des  détentions  perpétuelles  avaient  été  appli- 
quées à  des  cas  entraînant  k  peuie  de  mort^  et  beau- 
coup de  ces  peines  ont  été  elles-mêmes  mitigées.  En 
général  la  législation  allemande  a  le  plus  grand  respect 
pour  la  vie  des  hommes  :  rarement  elle  prononce  la 
peine  de  mort ,  et  on  l'exécute  bien  plus  rarement  en- 
core. En  Prusse  ,  depuis  1818  jusqu'à  1827,  sur  210  con- 
damnations capitales ,  il  n'y  a  eu  que  87  exécutions.  Dans 
le  royaume  de  Wurtemberg,  de  1816  à  1828  ,  il  n'y  a  eu 
que  24  exécutions  -,  en  Bavière ,  on  en  a  compté  2  ,  en 
1826  ;  et  7,  en  1827,  dans  le  grand-duché  de  Bade. 

Pour  faire  mieux  ressortir  la  mansuétude  de  la  législa- 
tion allemande ,  il  faudrail  la  comparer  avec  celle  de  quelques 
autres  états  ,  et  surtout  avec  notre  législation  sanguinaire, 
qui  heureusement  se  trouve  tempérée  par  ceux  qui  sont 
chargés  d'en  faire  l'application.  Voici  l'extrait  de  quelques- 
uns  des  tableaux  judiciaires  publiés  par  le  ministre  de  la 
justice  du  Royaume-Uni.  iS'ous  les  avons  pris  à  intervalles 
à  peu  près  égaux  ,  et  nous  y  avons  fait  figurer  le  chiffre 
des  crimes  commis,  soit  contre  les  personnes,  soit  contre 
ks  propriétés,  avec  le  nombre  des  condamnations  résul- 
tant des  jugemens  rendus. 
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En  i8[0,  les  tribunaux  anglais  ont  eu  à  prononcer  sur  le 
sort  (le  5,146  accusés.  3,594  ont  été  condamnés,  savoir  :  64 
pour  crimes  contre  les  personnes ,  et  3,55o  pour  crimes  contre 
les  propriétés.  Sur  ce  nombre  ,  il  y  a  eu  409  condamnations  à  la 
peine  de  mort. 

En  181 5,  le  nombre  des  accusés  a  été  de  7,818  ;  5,4^0  ont 
été  condamnés,  savoir  :  61  pour  crimes  contre  les  personnes, 
et  5,409  pour  crimes  contre  les  propriétés.  Nombre  des  condam- 
nations à  la  peine  capitale,  496. 

1821.  —  Nombre  des  accusés ,  i3,ii5;  8,796  ont  été  con- 
damnés, savoir  :  71  pour  crimes  contre  les  personnes,  et  8,725 
pour  crimes  contre  les  propriétés.  Nombre  des  condamnations  à 
la  peine  capitale,  1,020. 

1825.  —  Nombre  des  accusés  ,  i4?4^7  '  10,181  ont  été  con- 
damnés, savoir  :  94  pour  crimes  contre  les  personnes,  et  10,087 
pour  crimes  contre  les  propriétés.  Nombre  des  condamnations  à 
la  peine  de  mort,  1,000. 

i83i. — Nombre  des  accusés,  19,647  ;  12,175  ont  été  con- 
damnés, savoir  :  57  pour  crimes  contre  les  personnes,  et  12,1 18 
pour  crimes  contre  les  propriétés.  Nombre  des  condamnations  à 
la  peine  capitale  ,  i  ,60 1  ! 

Les  chiÊFres  qui  précèdent  prouvent  mieux  que  tous 
les  raisonnemens  possibles  la  rigueur  des  lois  anglaises  ; 
mais  nous  devons  ajouter  que  ceux  qui  sont  chargés  de 
les  appliquer  savent  aussi  en  tempérer  la  rigueur,  par 
l'empressement  qu'ils  mettent  à  provoquer  des  commu- 
tations. Ainsi,  en  i83i,  sur  les  1601  condamnés  à  la  peine 
capitale,  62  seulement  ont  été  exécutés.  Mais  en  poursui- 
vant nos  investigations ,  en  soumettant  à  l'analyse  les  fastes 
judiciaires  des  principales  nations ,  durant  les  neuf  ou  dix 
dernières  années  ,  un  fait  bien  remarquable  nous  a  frappé. 
Nous  avons  reconnu  que  partout  le  nombre  d^  attentats 
contre  les  personnes  a  diminué  graduellement ,  tandis  que 
ceux  contre  les  propriétés  ont  toujours  été  en  se  multi- 


l66  DE  LÀ  CRIMINALITÉ 

pliant  d'une  manière  effravanlc.  Faut-il  féliciter  la  société 
de  cette  tendance  ?  Nous  ne  le  pensons  pas.  On  regarde 
en  général  les  délits  de  la  première  espèce  comme  étant 
d'une  nature  plus  grave  que  ceux  de  la  seconde  \  cela  peut 
être  quant  au  résultat ,  mais  ce  n'est  pas  là  le  véritable 
point  de  vue  sous  lequel  on  doit  les  considérer.  Il  faut 
avant  tout  examiner  le  degré  d'immoralité  que  l'exécution 
de  ces  actes  suppose  chez  ceux  qui  s'en  rendent  coupables. 
Les  coups  suivis  de  blessures,  le  meurtre  même,  lors- 
qu'il n'est  pas  suivi  de  vol ,  sont  souvent  le  résultat  d'un 
entraînement,  d'une  passion  violente  ,  telle  que  la  jalou- 
sie ,  la  colère  ou  la  vengeance.  Combien  de  fois  même  ces 
crimes  ont-ils  eu  pour  cause  première  un  sentiment  d'hon- 
neur mal  entendu  que  nos  préjugés  ne  rendent  que  trop 
excusable  !  au  contraire  les  attentats  contre  la  propriété  , 
toujours  prémédités,  prouvent  de  l'endurcissement,  de 
la  dépravation  et  de  la  lâcheté.  L'escroc,  le  faussaire,  qui, 
sous  des  dehors  polis,  consomment  la  ruine  d'une  famille, 
sont  plus  immoraux  ,  plus  criminels  que  Thomme  brutal 
qui,  dans  un  mouvement  de  colère  ,  donne  la  mort  à  son 
ennemi. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  il  ne  sera  pas  sans  intérêt  de  consta- 
ter ici  quelle  a  été  la  tendance  d'accroissement  ou  de  di- 
minution des  divers  actes  coupables  ,  durant  ces  dernières 
années,  suivant  la  pénalité  qui  est  attachée  à  leur  répres- 
sion. C'est  aux  Annales  judiciaires  de  la  Grande-Bretagne 
que  nous  empruntons  les  deux  tableaux  suivans  : 

NOMBRE  DE  CRIMES  COMMIS  EN 

1°  Crimes  dont  la  répression  n  entraine         ^    "^^    "^   — ^     s 
que  des  peines  modérées.  1820.  i83i. 

Vol  siaiple  et  escroquerie 6,955  io,o65 

Vol  sur  les  grands  routes i55  297 

Vol  de  marchandises 119  276 

7,2o5  10,638 
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NO>rBRE  DE  CRIMES  COMMIS   EM 

2"  Crimes  dont  la  répression   entraine      ^    ^^  ^   — ^'    -v 
la  peine  capitale.  1820.  i83i. 

Homicide i4  l4 

Vol  avec  effraction  ou  à  main  armée 280  99 

Enlèvement  de  bestiaux i65  182 

462  295 


Il  faut  donc  le  reconnaître  :  quoique  les  lois  soient 
parvenues  à  imposer  un  frein  aux  passions ,  elles  ont  été 
impuissantes  jusqu'ici  contre  le  débordement  des  vices  , 
qui  alarme  la  société.  A  quelles  causes  faut-il  l'attribuer? 
C'est  une  question  que  plusieurs  hommes  de  talent  ont 
traitée  sans  la  résoudre  d'une  manière  satisfaisante.  On 
a  prétendu  que  l'ignorance  était  la  cause  principale  de 
tous  les  crimes,  et  que,  pour  rendre  les  hommes  vertueux, 
il  suffisait  de  les  instruire.  Cette  opinion,  qui  flattait  à  la 
fois  la  philantropie  et  les  goûts  des  hommes  éclairés  qui 
l'ont  émise,  a  été  presque  généralement  adoptée  5  et  telle 
est  l'assurance  avec  laquelle  on  Ta  soutenue,  qu'elle  est  de- 
venue en  quelque  sorte  un  aphorisme  vulgaire. 

Quelque  respectable  cependant  que  soit  une  théorie 
professée  par  l'élite  de  la  société  ,  elle  n'est  point  assez 
forte  pour  lutter  contre  la  puissance  des  faits.  Chaque  jour 
les  observations  les  plus  positives  et  les  plus  irrécusables, 
basées  sur  les  effets  comparatifs  de  linstruction ,  viennent 
démontrer  la  fausseté  de  ce  raisonnement. 

En  Autriche,  où  l'éducation  primaire  a  fait  depuis  quel- 
que tems  de  grands  progrès,  on  a  calculé  dans  quelle  pro- 
portion chacune  des  provinces  participait  aux  bienfaits  de 
l'éducation ,  et  pour  quelle  part  elle  entrait  dans  la  masse 
des  crimes  jugés  par  les  tribunaux.  Elles  sont  loin  de  te- 
nir le  même  rang  dans  l'une  et  l'autre  catégorie.  La  Basse- 
Autriche  5  qui ,  sous  le  rapport  de  l'instruction  publique , 
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occupe  la  première  place ,  ne  lient  que  le  cinquième  rang, 
quant  à  la  moralité,  et  compte  dans  sa  population  un  cri- 
minel sur  609  habitans  5  tandis  que  la  Gallicie,  qui  est  re- 
léguée au  dernier  degré  de  l'échelle  de  l'inslruction,  se 
place  par  sa  moralité  au-dessus  de  la  Basse-Autriche  ,  et 
ne  présente  qu'un  criminel  sur  1,882  habitans. 

Nous  pensons  que  la  démoralisation  des  sociétés  tient 
a  une  cause  plus  générale  et  purement  matérielle  :  cette 
cause  c'est  la  misère  du  peuple  qui  résulte  de  l'élévation , 
et  plus  encore  de  la  mauvaise  répartition  des  charges  pu- 
bliques. Les  événemens  extraordinaires  qui  ont  rempli  les 
quarante  dernières  années  ,  ont  nécessité  pour  chaque 
nation  des  efforts  extraordinaires  qui  ont  décuplé  ses  dé- 
penses et  SCS  besoins.  Il  serait  inutile  d'aller  chercher 
ailleurs  des  preuves  que  nous  avons  sous  la  main  pour 
soutenir  celte  assertion.  Nous  voyons  ,  en  Angleterre, 
chaque  année  les  crimes  devenir  plus  nombreux  en  même 
tems  que  les  charges  publiques  deviennent  plus  pesantes 
pour  le  peuple  ;  et  par  une  conséquence  terrible  et  iné- 
Tilable,  en  même  tems  que  la  misère  augmente,  le  prix 
de  la  main-d'œuvre  diminue.  Aussi ,  dans  les  dernières 
vingt  années ,  les  crimes  se  sont  multipliés  en  Angleterre 
dans  la  proportion  de  trois  est  à  un  ^  en  Ecosse  de  cinq  5  et 
en  Irlande  de  six  ! 

Ce  n'est  point  à  la  philosophie  qu'il  est  réservé  de  ci- 
catriser cette  plaie  de  l'état.  Elle  est  profonde  et  invétérée. 
C'est  au  gouvernement  à  la  sonder  et  à  la  guérir.  Il  y  va 
de  son  intérêt  et  de  sa  conservation. 

{Metropolitan.) 
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DE  LA  LITTÉRATURE,  DES  BEAUX-ARTS,  DU  COMMERCE,    DES 
ARTS  INDUSTRIELS  ,    DE  l'AGRICULTURE  ,   ETC. 


De  la  fécondité  des  infusoires  et  de  la  durée  de  leur 
existence.  —  On  a  cru  assez  généralement  que  les  infu- 
soires étaient  totalement  dépourvus  d'organes  internes , 
et  long-tems  on  les  a  considérés  comme  de  petites  masses 
animées  de  matière  gélatineuse.  On  les  supposait  privés 
d'estomac,  et  quoiqu'une  bouche  ou  orifice  de  succion 
eût  été  observée  chez  quelques  espèces,  cependant ,  dans  le 
plus  grand  nombre,  le  procédé  de  la  nutrition  paraissait 
consister  dans  une  inibibition  de  liquide  environnant  à 
travers  la  surface  du  corps  de  Tanimal.  L'imperfection  de 
nos  connaissances  sur  la  structure  de  ces  infiniment  petits 
est  due  essentiellement  à  l'exiguité  de  leur  corps,  ainsi  qu'à 
la  transparence  et  à  Tabsence  de  coloration  de  leurs  prin- 
cipaux organes  internes.  Cependant  le  professeur  Ehren- 
berg  est  parvenu  à  surmonter  ces  difficultés  en  se  servant 
d'un  microscope  très-perfectionné,  et  en  nourrissant  les  in- 
fusoires avec  diverses  substances  colorantes ,  qui  une  fois 
absorbées  font  paraître  à  l'œil  les  cavités  aUmentaires.  C'est 
ainsi  qu'il  a  pu  s'assurer  que  certaines  espèces  d'infusoires 
ont  un  double  estomac  ,  et  reconnaître  les  divers  organes 
qu'ils  possèdent  pour  la  mastication.  Il  a  découvert  en  outre 
chez  ces  animaux  un  système  de  muscles,  des  organes  spé- 
ciaux de  la  génération  et  d'autres  organes  qu'il  considère 
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comme  constituant  un  système  vasculaire  et  nerveux.  Mais 
les  recherches  du  savant  professeur  qui  nous  ont  paru  les 
plus  curieuses  sont  celles  qui  se  rapportent  à  la  durée  de 
la  vie,  au  développement  et  à  la  propagation  de  ces  ani- 
malcules. Nous  consignerons  ici  le  résume  de  ses  obser- 
vations sur  ces  trois  objets. 

«  Voici  quels  ont  été  les  moyens  dont  j'ai  fait  usage,  dit 
M.  Ehrenberg  ,  pour  m'assurer  de  la  durée  de  la  vie  chez 
les  infusoires.  Après  avoir  versé  dans  un  verre  de  montre 
une  petite  quantité  d'eau  contenant  quelques-uns  de  ces 
animaux,  je  pris  chaque  individu  avec  la  pointe  d'une  ai- 
guille, et  le  plaçai  ensuite  dans  un  tube  de  verre  étroit, 
fermé  à  l'une  de  ses  extrémités ,  et  rempli  d'une  eau  dans 
laquelle  il  ne  se  trouvait  pas  d'animaux  de  même  espèce. 
C'était  là  mon  observatoire.  Au  moyen  de  cette  manœuvre 
très-minutieuse,  je  parvins  à  réunir  une  douzaine  d'in- 
fusoires  qui  avaient  environ  un  sixième  de  ligne  de  lon- 
gueur, et  étaient  par  conséquent  plus  faciles  à  être  obser- 
vés. Ils  appartenaientau  genre  hydatina  5e7z;«.  Deux  mou- 
rurent le  jour  même  de  l'opération;  huit  vécurent  dix-sept 
jours,  et  quatre  dix-neuf  jours.  Jai  répété  plusieurs  fois 
cette  expérience  ,  et  après  avoir  obtenu  des  résultats  ana- 
logues ,  je  crois  pouvoir  avancer  que  la  durée  moyenne 
de  la  vie  chez  les  infusoires  du  genre  hydatina  est  de  dix- 
huit  à  vingt  jours. 

»  L'hydalina  est  ovipare ,  et  sa  propagation  est  très-ra- 
pide ,  mais  elle  varie  suivant  la  qualité  et  la  quantité  de 
nourriture  donnée  à  l'animal.  Avant  placé  dans  quelques- 
uns  des  vases  qui  contenaient  les  infusoires  observés,  une 
petite  quantité  de  cette  matière  verte  que  l'on  recueille  à  la 
surface  des  eaux  stagnantes  et  qui  est  elle-même  composée 
d'une  espèce  d'infusoires  (mojias pid^isculus)/^e  m'aperçus 
que  les  hydatinas  en  mangeaient  avec  voracité ,  et  que  cette 
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substance  déterminait  chez  elles  une  grande  fécondité.  Ainsi 
un  animal  qui  avait  été  enfermé  dans  un  tube ,  dans  lequel 
il  ne  se  trouvait  pas  de  matière  verlc,  produisit  seulement 
deux  œufs  par  jour  \  mais  lorsque  j'eus  placé  dans  le  tube 
quelques  gouttes  de  matière  verte ,  il  produisit  bientôt  après 
six,  sept  et  jusqu'à  neuf  œufs  par  jour.  D'après  cet  exem- 
ple et  plusieurs  autres  semblables  que  j'ai  recueillis,  je 
pense  qu'une  seule /z)'(^«zma  peut  en  vingt  jours  déterminer 
un  accroissement  de  dix  à  douze  millions  d'individus  \ 
cependant  il  s'en  faut  que  cet  accroissement  soit  aussi  ra- 
pide dans  toutes  les  espèces. 

»  Ainsi  chez  les  polygastriques  ,  qui  ne  se  propagent 
que  par  la  division  transversale  du  corps  de  l'animal ,  l'ac- 
croissement suit  une  marche  très-lente.  Voici  comment  il 
s'opère  :  les  animaux  demeuraient  pendant  quelques  jours 
sans  subir  aucun  changement  ;  leurs  corps  paraissaient  un 
peu  contractés  dans  le  milieu  de  leur  longueur ,  ce  qui  in- 
diquait un  commencement  de  division  ;  dès  lors  l'étran- 
glement allait  en  se  resserrant  rapidement.  J'observai  un 
cas  où  celte  subdivision  eut  lieu  jusqu'à  trois  fois  en  vingt- 
quatre  heures,  en  sorte  qu'un  seul  individu  en  formait 
quatre.  Après  avoir  subi  plusieurs  fois  celle  subdivision, 
j'ai  reconnu  que  ces  animalcules  vivaient  encore  pendant 
dix  ou  douze  jours,  terme  que  la  durée  de  leur  existence 
doit  tout  au  plus  atteindre.  » 

Mœurs  et  habitudes  du  pecliichîago ,  taupe  du  Chili, 
{chlamyphorustruncatus).  — Cet  animal,  qui  appartient  à 
l'ordre  des  edentata  ,  est  originaire  du  Chili.  Comme  la 
taupe  de  noire  continent ,  il  préfère  les  terrains  gras  et 
humides ,  et  vil  sous  terre  dans  une  complète  réclusion.  Sa 
nourriture ,  autant  que  peuvent  le  faire  préjuger  la  confor- 
mation de  ses  dents  et  les  rapports  incomplets  qui  nous  sont 
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parvenus,  se  compose  d'insectes,  et  c'est  sans  doute  la 
nuit  qu'il  choisit  pour  se  les  procurer^  il  est  rare  de  ren- 
contrer durant  le  jour  un  pechichiago  à  la  surface  du  sol  5 
aussi  le  regarde-t-on  même  au  Chili  comme  une  curiosité. 
C'est  au  docteur  Harlan,  professeur  d'anatomie  comparée 
au  musée  de  Philadelphie,  que  l'on  doit  la  première  notice 
qui  ait  été  publiée  sur  cet  animal. 

Il  n'est  pas  d'être  au  monde  qui  soit  mieux  constitué  que 
le  pechichiago  pour  la  \ie  souterraine  ^  il  n'en  est  aucun 
qui  soit  pourvu  de  meilleurs  instruments  pour  creuser  des 
galeries  et  s'avancer  rapidement  sous  terre.  Le  sommet  de 
sa  télé  et  toute  la  surface  supérieure  de  son  corps  sont 
couverts  d'une  membrane  squameuse  qui  tient  à  la  fois 
du  cuir  et  de  la  corne.  Celte  cuirasse  se  compose  de  ban- 
des transversales  divisées  en  quatorze  ou  quinze  plaques, 
et  interseclées  par  des  lignes  longitudinales.  La  plaque 
qui  recouvre  la  tête  est  d'une  seule  pièce,  mais  elle  a 
l'aspect  d'une  mosaïque  divisée  en  compartimens  irrégu- 
liers. Cette  cuirasse  n'est  pas  fixée  dans  toute  sa  surface  au 
corps  de  l'animal ,  comme  celle  de  Xarmadillo  ,•  elle  est 
flottante  et  n'est  retenue  que  par  une  attache  adhérente  à 
l'épine  dorsale ,  et  par  deux  rudimens  osseux  qui  se  trou- 
vent au  sommet  de  Tos  frontal ,  et  auxquels  elle  est  tout- 
à-fait  incorporée.  La  cuirasse  ne  descend  qu'à  mi-côtes, 
recouvre  une  partie  des  cuisses  et  se  prolonge  jusqu'à 
Textrémité  de  la  queue  qui  ressemble  exactement  à  une 
pagaie.  On  peut  donc  passer  la  main  entre  la  cuirasse  et 
le  corps  de  l'animal  jusqu'au  sommet  de  lépine  dorsale, 
et  la  promener  sur  sa  belle  robe  soyeuse  de  couleur  paille 
et  dont  les  poils,  quoique  moins  épais  que  ceux  de  la  taupe 
d'Europe  ,  sont  plus  longs  et  plus  fins. 

La  partie  antérieure  de  la  poitrine  du  pechichiago  est 
large ,  bien  pleine  et  très-forte  \  les  pattes  de  devant  sont 
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très-courtes  ,  et  se  terminent  par  cinq  orteils  très-forts  , 
armés  d'ongles,  qui  en  font  des  ratissoires  très-puissantes. 
Les  jambes  de  derrière  sont  comparativement  faibles, 
et  les  pattes,  armées  d'ongles  aplatis,  ressemblent  assez  au 
pied  de  l'homme.  Comme  chez  la  taupe,  Torgane  de  la  vue 
est  très-peu  développé  :  les  yeux  sont  ensevelis  dans  une 
espèce  de  fourreau  soyeux  qui  recouvre  en  outre  Torifice 
circulaire  des  oreilles.  La  léte  est  de  forme  conique  et  a 
de  très-grands  rapports  avec  celle  du  cochon  ^  elle  est  tout- 
à-fait  disposée  pour  préparer  les  travaux  souterrains  que 
l'animal  achève  ensuite  avec  ses  pattes.  Pour  donner  une 
idée  plus  complète  du  pechichiago,  nous  mettons  ici  sous 
les  yeux  du  lecteur  une,  gravure  qui  représente  cet  animal 
au  cinquième  de  sa  grosseur. 


La  charpente  osseuse  du  chlaniyplioius  est  parfaite- 
ment en  harmonie  avec  les  habitudes  de  Tanimal.  Les  os 
des  membres  antérieurs  sont  épais  ,  courts  et  anguleux  , 
les  omoplates  larges  et  puissantes ,  les  côtes  capables  de  ré- 
sister à  une  forte  pression  ,  et  les  hanches  disposées  de 
manière  à  proléger  les  organes  intérieurs  contre  toute  es- 
pèce de    choc.    Tels   sont   en   peu  de  mots  Taspect,.   Vd 
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conformation  et  les  habitudes  du  chlamyphoîus  tT'uncatus, 
qui ,  quoiqu'il  ait  beaucoup  d'analogie  avec  la  taupe  et 
l'armadillo,  possède  cependant  une  organisation  spéciale 
qui  en  fait  un  être  très-intéressant  et  bien  digne  d'oc- 
cuper l'attention  des  savans  et  des  naturalistes. 

Il  n'existe  dans  les  collections  scientifiques  que  deux 
spécimens  de  cet  animal  :  l'un  déposé  au  musée  de  Phila- 
delphie ,  l'autre  dans  les  galeries  de  la  société  zoologique 
de.  Londres. 

Situation  actuelle  des  théâtres  à  Londres.  -^  La  dé- 
cadence du  théâtre  anglais  ,  décadence  que  nous  avons 
plusieurs  fois  signalée,  est  devenue  si  menaçante  pour  les 
auteurs,  les  directeurs  et  les  acteurs  que  la  législature  s'est 
vue  forcée  de  s'en  occuper  5  plusieurs  enquêtes  dirigées  par 
le  Parlement  n'ont  donné  aucun  résultat,  si  ce  n'est  de 
prouver  que  tous  les  directeurs  faisaient  banqueroute*,  que 
le  goût  du  drame,  et  surtout  de  ce  que  les  Anglais  appel- 
lent legitimate  drama  (le  drame  considéré  sous  le  rap- 
port de  l'art,  )  avait  perdu  toute  influence  sur  la  nation, 
et  que,  pour  attirer  le  peuple ,  il  ne  restait  plus  qu'un 
moyen,  l'emploi  des  grandes  machines,  des  changemens 
de  décorations  ,  l'inlroduclion  des  quadrupèdes  et  de  la 
fantasmagorie  sur  la  scène  ,  enfin  tout  ce  qui  est  essentiel- 
lement étranger  à  l'art  dramatique.  Il  a  été  prouvé  que  les 
pièces  de  Shéridan  n'attiraient  plus  personne  ,  que  celles 
de  Shakspeare  se  jouaient  devant  les  banquettes,  et  qu'il 
fallait,  pour  attirer  la  fouie ,  des  danseuses  françaises,  des 
chevaux  et  des  éléphans.  Au  milieu  de  ces  circonstances 
déplorables,  il  s'est  présenté  un  M.  Alfred  Bunn,  auteur, 
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acteur,  directeur,  dictateur,  mais  surtout  spéculateur, 
qui  a  compris  qu'il  ne  s'agissait  plus  d'art,  mais  de  char- 
latanisme. Le  dialogue  suivant  donnera  une  idée  fort  exacte 
de  la  situation  du  drame  en  Angleterre  ,  sous  la  dictature 
de  M.  Bunn  et  de  son  associé  PolhilL 


Suspendez  cette  marche  rapide  ,  mon  cher  Marston  ;  j'arrive 
de  France  ,  j'ai  besoin  que  vous  me  mettiez  au  courant.  Un  peu 
de  complaisance  ,  s'il  tous  plaît.  Où  en  sont  nos  théâtres? 

MARSÏON. 

Ah  I  vous  venez  de  France  ?  eh  bien  ,  alors  vous  en  savez  plus 
que  moi.  Toutes  nos  pièces  sont  françaises  :  opéras,  comédies, 
tragédies,  pantomimes,  depuis  le  mélodrame  à  fracas,  jusqu'à 
la  farce  ,  vous  ne  verrez  ici  que  des  pièces  empruntées  aux  théâ- 
tres de  Paris,  M.  Bunn  ,  chargé  du  double  privilège  de  Covent- 
Garden  et  de  Drurj-Lane  ,  et  le  capitaine  Polhill ,  son  associé, 
ne  songent  qu'à'  traduire  les  pièces  de  Scribe ,  à  transvaser  les 
vaudevilles  à  la  mode  de  l'autre  côté  du  détroit,  et  à  naturaliser 
en  Angleterre  les  créations  de  la  Porte-Saint-Martin.  Nous 
avons  Gustave,  Bertrand  et  Raton  (  dont  le  titre  seul  a  été  mé- 
tamorphosé), et  enfin  la  Révolte  du  Sérail,  dont  nous  avons  fait 
la  Révolte  du  Harem.  Vous  venez  d'ailleurs  d'assister  au  pre- 
mier acte  de  cette  révolte  :  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  demander 
ce  que  vous  en  pensez. 

TRÉVOR. 

Moi  !  c'est  une  mystification  pure.  Et  si  le  charlatanisme  des 
directeurs  français  trouve  moyen  de  tromper  la  crédulité  naïve 
de  leur  public  parisien  ,  ne  sommes-nous  pas  deux  fois  plus 
niais  que  nos  voisins,  nous  qui  recevons  de  seconde  main  la 
défroque  de  leurs  pauvres  et  stupides  plaisirs  ? 


En  France  comme  en  Angleterre,  tout  cela  réussit  pourtant. 
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TRÉVOR. 

Je  le  crois  bien  ;  on  passe  un  mois  ou  deux  à  tambouriner  par 
la  ville, la  grande,  l'incomparable,  Timique  merveille;  on  jette 
ici  une  annonce  ,  là  un  prospectus  ;  on  a  des  émissaires  dans  les 
salons ,  dans  les  coulisses ,  dans  les  cafés.  On  joue  le  même  jeu 
qu'à  la  Bourse,  où  le  débit  de  fausses  nouvelles  produit  des 
gains  si  considérables  : 

«  Qu'est-ce  que  \di  Révolte  du  Sérail?  demande  le  badaud,  la 
bouche  béante  et  jouant  avec  ses  gants  blancs!  —  Oh  I  mon- 
sieur, il  parait  que  ce  sera  la  chose  du  monde  la  plus  extraor- 
dinaire I  M.  Véron  (  ou  si  vous  l'aimez  mieux ,  M.  Bunn  , 
son  élève  )  dépense  six  cent  mille  francs  :  il  dégarnit  les  bou- 
tiques de  jolies  femmes  ;  il  dépeuple  de  beautés  tous  les  ateliers 
de  fleuristes  ,  tous  les  magasins  de  nouveautés.  Vous  verrez  deux 
cents  femmes  sans  voile  ,  monsieur,  des  femmes  de  choix  ,  ma- 
gnifiques ;  des  femmes  qui  se  baigneront  sur  la  scène;  oui ,  mon- 
sieur ,  un  bain  de  femmes  sur  la  scène,  comme  le  dit  l'affiche 
en  caractères  gothiques,  gros  de  six  pouces.  Le  badaud... 

MARSTON. 

Vous  et  moi. 


Hélas  I  nous  sommes  tous  de  même...  Le  badaud,  dis-je , 
loue  une  loge  un  mois  d'avance  ,  colporte  chez  ses  amis  les  pa- 
roles de  mvstificateur  ,  leur  donne  de  l'autorité  en  les  répétant  ; 
et  le  jour  de  la  représentation  ,  que  voit-il ,  qu'entend-il  ?  une 
pauvre  musique  ,  des  décorations  passables  ,  une  pièce  absurde  , 
une  collection  de  jambes  féminines  d'une  beauté  équivoque  et 
d'une  jeunesse  arriérée;  une  scène  de  bain  où  personne  ne  se 
baigne ,  scène  trop  indécente  pour  les  gens  délicats  et  trop  dé- 
cente pour  les  libertins  ;  une  cinquantaine  de  pauvres  petites 
femmes  assez  vieillottes  ,  qui  font  l'exercice  tant  bien  que  mal  ; 
enfin  ,  un  mensonge  ,  une  mystification  ,  un  hoax,  une  mauvaise 
plaisanterie.  Il  n'ose  pas  dire  qu'il  s'ennuie  ;  il  s'est  engagé  d'a- 
vance à  trouver  admirable  le  ballet  qui  lui  a  coûté  tant  d'argent , 
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pour  lequel  sa  femme  s'est  magnifiquement  parée  et  qu'il  a 
vanté  à  tous  ses  amis.  Le  directeur  rit  et  se  rengorge;  rescamo- 
tage  est  accompli. 

MARSTOX. 

Cette  histoire  des  lliéàtres  de  Paris  d'où  vous  venez  ,  est  celle 
des  théâtres  de  Londres  où  vous  arrivez.  Seulement  le  brevet 
d'invention  appartient  à  la  France  :  c'est  là  qu'on  a  imaginé  de 
duper  le  public  sur  une  grande  échelle.  Je  vous  assure  que  nous 
n'imitons  pas  mal  nos  voisins.  Shakspeare ,  Otway,  Massinger  , 
sont  entièrement  dédaignés.  Nous  avons  des  quadrupèdes  savans, 
des  pantomimes  étourdissantes,  le  bal  de  Gustave  (la  seule  partie 
de  ce  drame  qui  vaille  la  peine  d'être  vue),  des  dioramas  et  des 
panoramas  sur  la  scène.  L'art  théâtral  ne  s'adresse  plus  à  l'ame 
ni  à  la  pensée.  Il  ne  flatte  que  les  sens  :  quelque  jour  on  brûlera 
des  odeurs  dans  des  cassolettes  ;  on  distribuera  des  sorbets  dans 
les  loges,  et  l'on  appellera  cela  une  représentation  dramatique. 
Au  moins  les  consommateurs  ne  seront  pas  trompés;  et  en 
échange  de  leur  argent ,  ils  recevront  quelque  chose. 

TRÉVOR. 

Aujourd'hui  .  ils  ne  reçoivent  que  des  paroles  vides ,  de 
mauvais  mélodrames,  des  articles  de  journaux,  qui  leur  per- 
suadent qu'ils  s'amusent.  0  mon  cher  Marston ,  combien  faut-il 
d'imbécilles  pour  faire  un  public  ? 

MARSTON. 

La  science  que  messieurs  les  directeurs  de  Londres  et  de 
Paris  ont  poussée  si  loin  ,  est  plus  vaste  que  vous  ne  pensez  ;  si 
vous  saviez  que  de  mensonges  et  d'intrigues  on  met  enjeu!  à 
quels  préliminaires  il  faut  avoir  recours  I  combien  de  journalistes 
il  faut  gagner!  quel  art  il  faut  mettre  dans  la  disposition  des 
affiches,  dans  la  rédaction  des  articles  que  les  journaux  insè- 
rent! Pour  faire  réussir  Gustaoe,  M.  Bunn  a  été  obligé  d'inven- 
ter plus  de  con-.es  que  les  Mille  et  Une  Nuits  n'en  renferment  ;  il 
a  dit  que  la  pièce  était  supprimée ,  que  l'autorité  ne  voulait  pas 
la  laisser  représenter  ;  il  a  entretenu  le  public  de  ses  rapports 
vni.  lo'^ 
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avec  le  ministre  ,  de  ses  débats  avec  la  censure;  il  a  fait  répandre 
le  bruit  que  la  traduction  était  faite  par  une  dame  célèbre,  par 
une  dame  du  monde,  par  un  auteur  ami  du  public. 


TREVOR. 


C'est  comme  à  Paris.  Je  me  rappelle  une  comédie  de  Mo- 
lière ,  dont  l'intermède  a  pour  refrain  ces  paroles  ,  épigraphe  de 
notre  siècle  et  en  particulier  de  tous  nos  directeurs  de  théâtre  î 

O  grande  puissance 
De  Vorviélan  ! 

MARSTON. 

Cependant  le  véritable  talent  reste  ignoré  ;  quelques  connais- 
seurs l'apprécient ,  et  la  masse  du  public  se  laisse  mener  par  la 
baeuette  du  charlatan  habile.  Voici  Shéridan  Knowles ,  homme 
vraiment  remarquable ,  acteur  et  auteur ,  qui  s'est  élevé  par  sa 
seule  énergie  au  rang  qu'il  occupe  parmi  nos  gens  de  lettres; 
sa  trao-édie  nouvelle,  VAçeugle  de  Bethnall  Green,  a  réussi,  sans 
obtenir  la  vogue  insultante  et  triomphante  dont  tant  de  mauvais 
ouvrages  s'environnent.  Il  s'est  mis  à  la  tête  d'un  petit  théâtre, 
le  théâtre  de  la  Victoire.  Puisse-t-il  prospérer ,  malgré  son  ta- 
lent ,  malgré  sa  modestie,  et  ne  pas  laisser  tous  les  succès  et 
toutes  les  guinées  aux  trompeurs  patentés,  aux  escrocs  delà 
mode,  aux  alchimistes  de  la  renommée,  aux  grands  afficheurs 
du  siècle  ,  aux  spéculateurs  qui  s'engraissent  de  la  bêtise  pu- 
blique ,  aux  Bunn  et  à  leurs  consorts  I 


Des  maisons  mortuaires  de  T  Allemagne . — Il  y  a  déjà 
lonf^-tems  que  le  vénérable  Hufeland's  s'élait  élevé  avec 
chaleur  contre  l'insouciance  avec  laquelle  on  traite  les  morls  5 
aussi  c'est  à  ses  vives  sollicitations  que  Weimar  vit  s'éta- 
blir, en  1791  5  la  première  maison  mortuaire  qui  ait  été 
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construite  en  -Allemagne.  Weimar  était  alors,  comme  au- 
jourd'hui, un  loyer  Irès-aclif  des  sciences  et  des  arts,  cl 
le  grand-duc  Charles  se  plaisait  à  protéger  avec  un  zèle 
infaligahle  tout  ce  qui  pouvait  être  utile  à  rhumanité.  Il  est 
vraiment  déplorable  que  des  institutions  si  utiles  ne  se 
soient  pas  plus  rapidement  propagées ,  il  ne  sera  donc  pas 
sans  intérêt  d'en  faire  connaître  les  principales  dispositions 
intérieures.  Rien  de  plus  simple  que  la  conslruclion  de 
ces  établissemcns  :  une  grande  salle  chauffée ,  destinée  à 
recevoir  les  morts  ,  et  à  côté  une  chambre  pour  le  gardien 
qui  n'est  séparée  de  la  salle  que  par  une  grande  porte 
vitrée ,  afin  qu'il  puisse  avoir  constamment  les  morts  sous 
ses  yeux  5  enfin  un  laboratoire  et  une  salle  de  bains,  voilà  ce 
qui  constitue  une  maison  mortuaire.  Pour  s'assurer  qu'il 
ne  reste  plus  aux  personnes ,  déposées  dans  rétablissement, 
le  plus  petit  souffle  de  vie ,  on  a  fait  donner  aux  gardiens 
une  instruction  dans  laquelle  sont  expliqués  tous  les  symp- 
tômes de  l'asphyxie,  et,  afin  qu'ils  soient  plus  attentifs  et 
plus  soigneux ,  on  stimule  leur  zèle  par  des  prix  destinés 
à  celui  qui  le  premier  aura  découvert ,  chez  un  sujet  ré- 
puté mort,  des  signes  de  vie.  On  a  pris  en  outre  les 
dispositions  les  plus  minutieuses  pour  qu'un  asphyxié  ne 
puisse  faire  le  moindre  mouvement  sans  qu"on  s'en  aper- 
çoive. Les  mains  et  les  pieds  sont  mis  en  rapport  avec 
des  fils  qui ,  au  plus  petit  déplacement,  agitent  une  cloche. 
Le  transport  des  corps  a  lieu  ordinairement  douze  heures 
après  la  mort  ^  on  les  couche  si2r  un  lit  de  paille ,  on  les 
couvre  avec  une  couverture  de  toile  ,  on  leur  met  des  dés 
sur  les  doigts  en  les  faisant  correspondre  à  des  fils  qui  se 
réunissent  au-dessus  de  la  main  en  un  seul  qui  commu- 
nique à  la  détente  d'un  carillon  ,  de  sorte  que  le  plus  petit 
mouvement,  même  d'un  doigt,  détermine  un  bruit  ex- 
traordinaire. Un  médecin  attaché  spécialement  à  la  maison 
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morluaire  est  chargé  d'examiner  les  cadavres.  Quand  il 
reconnaît  que  les  symptômes  de  la  putréfaction  se  ma- 
nifestent 5  il  l'atteste  par  écrit  dans  un  registre  destiné  à 
cet  usage ,  et  seulement  alors  les  parens  obtiennent  la  per- 
mission de  procéder  à  l'ensevelissement.  Lorsqu'on  s'aper- 
çoit au  contraire  de  quelques  signes  de  vie ,  le  corps 
est  aussitôt  transporté  dans  une  chambre  spéciale  où  l'on 
met  en  usage  tous  les  moyens  pour  ranimer  la  faible  étin- 
celle de  vie  qui  reste. 

La  m-aison  de  dépôt  de  Weimar  n'est  pas  seulement 
destinée  aux  classes  pauvres.  Pour  détruire  les  préjugés 
qu'on  avait  contre  ces  maisons,  une  société,  composée 
de  personnes  de  distinction  ,  se  forma  dès  le  principe  sous 
la  direction  de  M.  Hufeland's.  et  ses  membres  convinrent 
qu'après  leur  mort,  chacun  d'eux  serait  transporté  dans  la 
maison  mortuaire.  Le  peuple,  en  voyant  les  premières 
familles  faire  usage  de  cet  établissement,  suivit  bientôt 
leur  exemple  -,  maintenant  il  est  généralement  adopté. 

Berlin  et  Mayence  ne  tardèrent  pas  à  créer  dans  leur  sein 
des  institutions  si  utiles  -,  Wurtzl  ourg,  Bamberg  et  Augs- 
bourg  vinrent  après,  et  aujourd'hui  la  plupart  des  villes  de 
l'Allemagne  possèdent  des  établissemens  semblables.  Le  plus 
récent  est  celui  de  Francforl-sur-le-Mein  ,  et  peut  servir 
de  modèle  à  tous  les  autres  ^  c'est  une  rotonde  spacieuse  , 
éclairée  par  une  coupole  en  vitrage  mobile  ,  et  dont  l'in- 
térieur est  divisé  en  un  grand  nombre  de  cellules  de  trois 
pieds  de  large  sur  six  de  long  ,  destinées  à  recevoir  les  ca- 
davres. En  hiver  cette  salie  est  chauffée  par  un  calorifère, 
et  la  nuit  elle  est  éclairée  au  gaz.  Au  centre  de  la  rotonde 
se  trouve  la  demeure  du  gardien  ,  qui  de  là  exerce  une 
surveillance  active  sur  tous  les  corps  qui  y  sont  déposés. 
Comme  à  Weimar.  on  y  a  établi  des  procédés  très-ingé- 
nieux qui  annoncent  le  moindre  signe  de  vie  ,  et  tout  près 
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des  cellules  se  trouvent  des  bains  ,  et  une  chambre  avec 
les  appareils  nécessaires  pour  procurer  à  ceux  qui  se  ra- 
niment tous  les  secours  de  Tart. 


Le  Bazar  de  Bouhhara.  —  Au  milieu  de  la  ville  de 
Boukhara ,  capitale  de  la  grande  Boukharie,  s'étend  une 
vaste  enceinte  peuplée  d'arbres  hauts  et  touffus,  ornée  sur 
trois  de  ses  côtés  par  l'immense  façade  du  palais  des  rois , 
et  les  bàlimens  imposans  destinés  aux  collèges  et  aux  aca- 
démies ,  et  embellie  par  une  fontaine  magnifique  dont 
l'eau  s'écoule  fraîche  et  pure  à  l'ombre  proteclrice  des 
grands  feuillages.  C'est  là  que  se  tient  le  Régistan  ou 
Bazar  ,  rendez-vous  général  des  hommes  d'affaires  et  des 
désœuvrés,  des  négocians  et  des  nouvellistes.  A  Londres, 
à  Paris  ,  c'est  à  la  Bourse  ou  au  Palais-Royal  qu'on  se  ren- 
contre \  à  Boukhai  a  ,  c'est  au  Bazar.  Autour  des  marchan- 
dises rares  exportées  à  grands  frais  des  contrées  lointaines, 
il  se  forme  des  groupes  nombreux  de  badauds  qu'on  recon- 
naît à  la  longue  pipe,  à  la  démarche  pleine  de  nonchalance, 

(i)  KoTE  DU  Tb.  Boukhara  est  la  capitale  du  Khanat  du  même 
nom,  dans  le  Turkestan;  sa  population  est  de  80,000  arnes.  Vue  de 
loin  ,  cette  ville  a  un  aspect  imposant  ;  mais  l'illusion  cesse  aussitôt 
qu'on  pénètre  dans  liiitérieur .  car  à  l'esceplion  des  bains  ,  des  mos- 
quées et  des  médressés ,  on  ne  voit  que  des  maisons  en  terre  de  cou- 
leur grisâtre  ,  entassées  sans  ordre,  les  nues  à  côté  des  autres,  for- 
mant des  rues  étroites,  tortueuses,  saies  et  tracées  au  hasard.  Les  plus 
belles  rues  de  cette  capitale  n'ont  pas  plus  de  deux  mètres  de  lar- 
geur, qu'on  juge  de  ce  que  peuvent  être  les  autres.  La  population  de 
cette  ville  se  compose  de  Tadjiks  ,  d'Ouzbecks  ,  de  Juifs,  de  Turcs  , 
d'Afghans,  de  Kalmouks,  etc.,  etc, 
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à  l'œil  indifférent  et  terne.  Reposez-vous,  à  l'abri  du  soleil, 
sur  un  des  bancs  qui  bordent  la  place  ^  vous  aussi ,  soyez 
badaud  et  désœuvré  à  votre  tour,  et  vous  jouirez  d'un  ad- 
mirable spectacle.  Bientôt  viendront  à  vous,  mêlés  au  peu- 
ple à  qui  vous  devez  Ibospitalilé  ,  des  bommes  qui  appar- 
tiennent aux  pays  les  plus  opposés ,  aux  croyances  les  plus 
diverses.   Ici  cest  un  Persan,  un  Turc,  un  Russe,  un 
Tartare  ^  là  un  habitant  de  la  Cbine  ,  de  l'Inde  ou  du  Ca- 
boul ^  ici  le  Kalmouck  traite  avec  le  Cosaque,  le  sectateur  de 
Confucius  avec  Tadorateur  de  Yisbnou  ou  de  Brahma ,  et 
celui  qui  est  baptisé  au  nom  du  Christ,  avec  celui  qui  fait  ses 
ablutions  au  nom  du  Prophète.  Que  de  peuples  divers  réu- 
nis dans  unseullieu!  que  de  mœurs,  que  de  goûts  différens! 
Voyez  plutôt  leurs  fronts  ,  leurs  vétemens,  leurs  manières. 
Quelle  politesse  dans  le  sujet  civilisé  du  grand  roi  !  Quelle 
brusquerie  dans  le  Tartare  vagabond  et  presque  nomade  1 
Ne  confondez  pas  les  deux  peuples  d'Ousbeck.  Nés  ,  il  est 
vrai  de  la  même  souche ,  dans  le  Mavaralnahar ,  ces  deux 
.  peuples  sont  frères  j  mais  que  ne  peuvent  et  le  tems  et  les 
lois  ?  L'Ousbeck  de  Boukhara  ne  ressemble  plus  à  celui 
de  Kokan  \  il  s'est  ennobli  par  un  mélange  de  sang  per- 
san ,  tandis  qu'affublé   de  son  bonnet  noir  de  peau   de 
mouton,  l'habitant  d'Ourghandj  conserve  toujours  dans 
ses  traits  une  rudesse  repoussante.  Quel  est  cet  étranger 
à  la  barbe  rousse  ,  aux  yeux  gris  ,  dont  la  blancheur  et  la 
délicatesse  de  la  peau  attirent  tous  les  regards?  c'est  un 
homme  qui  a  perdu  et  son  pays  et  sa  liberté  ,   c'est  un 
misérable  qui  traîne  une  vie  digne  de  pitié ,  dans  fescla- 
vagc  le  plus  profond ,  c'est  un  Russe.  Comme  Thabitant 
du  Céleste  Empire  ,  il  a  couvert  son  incrédulité  du  man- 
teau de  rhypocrisie  ,    et  échangé  le  turban  qu  il  déteste 
contre  une  religion  à  laquelle   il  ne  croit  pas.  Un  peu 
plus  loin  c  est  l'Hindou,  qui  couvre  sa  tète  d'un  petit  cha- 
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peau  carré ,  qui  ceint  ses  reins  d'une  corde  de  chanvre , 
mais  qui  se  garderait  de  parler  un  autre  langage  que 
celui  du  Musulman  et  d'adopter  d'autre  culte.  Je  laisse çà 
et  là  errer  TArménien,  type  immortel  de  la  gent  vaga- 
bonde; voici  le  Juif  que  tout  le  monde  reconnaît,  car  le 
fils  d'Israël  conserve  toujours  les  traits  caractéristiques 
de  sa  nation ,  son  nez  aquilin ,  son  cœur  d'usurier ,  et 
son  chapeau  à  forme  conique  ?  On  en  compte  à  Bou- 
khara  près  de  quatre  mille  ,  tous  originaires  de  Meshid, 
tous  teinturiers  ou  marchands^  mais  je  parlerai  avec  plus  de 
complaisance  de  leurs  femmes,  car  les  Juives  sont  généra- 
lement belles ,  remarquables  par  la  régularité  de  leurs 
traits  et  l'élégance  de  leurs  formes.  Souvent  j'ai  été  frappé 
de  leur  grâce,  et  parfois  je  me  suis  laissé  séduire  par  la 
vivacité  de  leurs  yeux  ou  par  le  noir  de  leurs  cheveux 
bouclés  qu'elles  laissent  flotter  avec  abandon  sur  leurs  blan- 
ches épaules. 

Quel  contraste ,  quelle  variété  offrent  ces  nombreux 
costumes  de  toutes  les  nations  de  l'univers!  Quelle  vie 
dans  ce  peuple  en  mouvement,  dans  cette  multitude  qui 
se  froisse  ,  qui  se  choque  I  Eh  bien ,  depuis  le  matin  jus- 
qu'au soir,  c'est  toujours  le  même  tableau  ,  le  même  fra- 
cas 5  dans  les  rues  toujours  confusion  ,  encombrement  : 
indigènes  et  étrangers,  marchands  et  acquéreurs,  chevaux 
et  dromadaires  ,  ânes  et  chariots  se  pressent  et  s'agitent 
sans  cesse  ! 

Je  m'approche  des  tentes  et  des  auvents  ,  là  je  choisis 
sur  des  tables ,  artistement  rangées ,  les  fruits  les  plus  suc- 
culens  et  les  plus  exquis  :  le  melon  sucré,  la  poire  fondante, 
la  pêche  ou  la  figue  \  à  Boukhara  le  thé  est  d'un  usage 
général ,  on  le  boit  en  tout  tems  ,  en  tout  lieu  ,  avant, 
après  les  repas,  sur  la  place,  dans  les  rues  ,  dans  les  sa- 
lons j  on  en  prend  tout  d'un  trait  jusqu'à  cinq,  sixtassesj 
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les  marchands  de  ihé  encombrent  toutes  les  places,  tous 
les  carrefours  et  le  préparent  de  mille  façons  diverses  : 
au  sucre,  au  miel,  à  la  graisse,  au  beurre,  etc.,  etc.  Mais 
je  préfère  cependant  à  ce  breuvage  échauffant  les  glaces 
au  sirop  ou  au  fruit  :  je  ne  passe  jamais  devant  un  confi- 
seur sans  me  faire  servir  un  rahet-i-jau  (  les  délices  de 
la  vie)-,  non ,  je  n'ai  jamais  pris  en  Europe  de  sorbets  qui 
pussent  leur  être  comparés.  La  glace  esta  Boukhara  une 
des  premières  nécessités  des  habilans.  Son  prix  est  si  peu 
élevé,  que  le  pauvre  comme  le  ricbe  s'en  est  fait  un  be- 
soin indispensable,  et  le  mendiant  qui  vous  Lend  la  main 
ne  connaît  pas  d'expression  plus  touchante  pour  exciter 
votre  compassion  que  de  vous  dire  d'un  ton  lamentable  :  «Je 
n'ai  pas  même  d  argent  pour  acheter  de  la  glace!  »  3e  ne 
ferai  pas  ici  l'inventaire  de  toutes  les  marchandises,  de 
tous  les  produits  qui  encombrent  les  magasins  de  ce  vaste 
Bazar.  Tous  y  trouverez  les  productions  des  quatre  par- 
ties du  monde  :  des  salons  littéraires  décorés  avec  goût, 
pourvus  des  ouvrages  des  auteurs  les  plus  distingués,  de 
la  coutellerie  d'Europe,  delà  quincaillerie  d'Asie:  en  un 
mot,  il  nest  aucun  produit  de  l'industrie  humaine  qui  ne 
soit  exposé  au  Régistan. 

Cependant  la  soirée  s'avance  ,  et,  je  me  retii^e  avec  la 
multitude  ,  traversant  sur  mon  passage  et  les  voûtes  qui 
entourent  les  places  publiques ,  et  les  arcades  qui  lon- 
gent les  rues.  Je  laisse  les  vrais-croyans  entrer  dans 
leurs  mosquées  et  invoquer  le  Prophète,  je  rentre  chez 
moi,  et,  pendant  que  les  tambours  disséminés  dans  les 
divers  quartiers  de  la  ville  annoncent  la  cessation  des 
travaux ,  pendant  que  l'étudiant  commence  sa  ronde  amou- 
reuse et  sa  course  libertine ,  moi  j'écris  sur  mon  jour- 
nal les  observations  les  plus  piquantes  que  j'ai  recueillies 
pendant  la  journée.  Quel  contraste  !  au  brouhaha  le  plus 
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confus  a  succédé  un  calme  profond.  Plus  de  bruit  !  plus 
de  vie  !  les  places  sont  silencieuses  comme  des  déserts. 
L'Ousbeck  ne  quitte  plus  ses  coussins ,  et  rarement  enten- 
drirz-vous  dans  les  rues  le  bruit  isolé  de  ses  pas.  Si  une 
affaire  imprévue  Tarracbe  à  l'intérieur  de  sa  maison  ,  la 
loi  l'oblige  de  s'éclairer  dans  sa  route  comme  pour  avertir 
qu'il  est  sorti.  Cette  précaution  rend  la  surveillance  de  la 
police  plus  facile  et  favorise  son  exactitude  :  aussi  point 
de  turbulens,  point  de  malfaiteurs,  point  de  filous^  la 
confiance  des  babitans  est  si  grande  que  l'on  ne  ferme  pres- 
que jamais  les  magasins,  et  les  marcbandises  restent  sou- 
vent étalées  la  nuit  au  devant  des  portes,  sous  la  seule  sau- 
vegarde de  la  bonne  foi  publique.  Mais  autant  la  nuit  a  été 
calme,  autant  le  jour  qui  va  la  suivre  sera  tumultueux. 
Dès  l'aurore,  cliacun  revient  au  Bazar  boire  sa  tasse  de 
tbé  et  prendre  ses  glaces  j  le  Régistan  se  repeuple  ,  et  re- 
prend sa  vie  et  son  fracas. 

L'babitant  de  Boukbara  divise  la  vie  en  deux  parties 
bien  distinctes  :  le  commerce  et  le  plaisir.  Peu  lui  importe 
que  ses  ancêtres  aient  été  esclaves  ou  prisonniers  de  guerre 
du  Turkeslanj  il  renonce  à  son  origine  ,  comme  les  siens 
y  renoncèrent,  en  préférant  les  plaines  fertiles  de  Bou- 
kbara à  la  bâche  des  satrapes.  L'Ousbeck  aime  ses  plaisirs 
avant  tout.  S'il  jette  ordinairement  sur  ses  épaules  le  cho- 
gha  de  couleur  brune,  il  revêt,  aux  grands  jours,  les 
habits  de  soie  ,  les  iidrus  bariolés  des  couleurs  les  plus 
vives  5  il  ne  couvre  jamais  sa  télé  que  du  turban  blanc, 
et  ne  connaît  d'autre  chaussure  que  les  bottes  à  talon  haut. 
Rarement  sort-il  à  pied^  il  fait  ses  visites  à  cheval ,  comme 
nous  les  faisons  en  voiture  ou  en  cabriolet.  Très-souvent 
même  enfourcbe-t-il  un  âne,  car  cet  animal,  si  méprisé 
en  Europe ,  est  dans  TOrienl ,  et  à  Bonkhara  surtout ,  très- 
recherché.  Sa  stature  est  haute  et  il  rivalise  presque  avec  les 
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plus  beaux  chevaux.  L'Ousbeck  s'occupe  peu  de  politique, 
il  a  un  roi  qui  s'en  occupe  pour  lui  -,  le  roi  est  comme  un 
personnage  surhumain  qu  il  aime ,  qu'il  craint  et  respecte  ; 
ses  lois  sont  observées  comme  si  Dieu  les  avait  dictées ,  et 
ses  paroles  sont  écoutées  avec  recueillement,  comme  si  le 
Prophète  avait  parlé.  L'Ousbcck  se  plaît  à  voir  son  roi  dans 
les  promenades  ,  dans  les  lieux  publics-,  il  le  suit  à  la  mos- 
quée et  s'unit  à  sa  prière  ,  il  se  porte  en  foule  sur  son  pas- 
sage, admire  la  majesté  et  la  pompe  de  son  cortège,  et  se 
recueille  quand  le  héraut ,  qui  porte  en  ses  mains  le  Co- 
ran ,  s'écrie  d'une  voix  forte  et  d'un  accent  religieux  : 
«  Priez  Dieu  que  notre  roi  ne  commette  jamais  d'in- 
justice !  )) 

.  Avant  de  terminer,  parlerai-je  des  femmes  de  Bou- 
khara ,  car  en  vérité  on  ne  sait  pas  s'il  y  en  a ,  tant  la  ja- 
lousie brutale  des  maris  les  dérobe  à  la  vue  des  autres 
hommes  et  surtout  des  étrangers.  Un  grand  voile  noir, 
d'un  tissu  épais  et  serré,  les  couvre  de  la  tète  aux  pieds ,  et 
il  n'est  donné  à  personne  de  le  soulever.  Malheur  à  celui 
qui  se  hasarderait  à  commettre  un  tel  crime  !  Il  en  faut 
souvent  bien  moins  pour  encourir  la  peine  capitale,  et  je 
me  souviendrai  toujours  que  j'ai  failli  être  assassiné  pour 
m'étre  trouvé  sur  le  chemin  que  suivait  une  femme  du 
harem. 


^3ja;{afUti(|tt^. 


Progrès  dupaupéiisme  aux  Etats-Unis .  — Nous  avons 
eu  plusieurs  fois  l'occasion  d'attirer  l'attention  de  nos  lec- 
teurs sur  ce  sujet ,  et  de  signaler  cette  anomalie  bien  remar- 
quable dans  une  contrée  que  certains  publicistes  offrent 
comme  une  pays  modèle,  où,  disent-ils,  la  distribution 
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de  la  richesse  est  plus  égale,  où  enfin  les  classes  inférieu- 
res jouissent  d'une  plus  grande  somme  d'aisance  et  de  pros- 
périté que  partout  ailleurs.  C'est  à  un  journal  américain  , 
au  Boston  Advertiseï'  ^  que  nous  empruntons  les  docu- 
mens  qui  suivent. 

'  ■((  .On  ne  peut ,  dit-il ,  se  faire  une  juste  idée  de  la  rapi- 
dité avec  laquelle  le  paupérisme  nous  envahit ,  qu'en  por- 
tant nos  regards  sur  le  passé  \  alors  on  a  la  mesure  des 
progrès  immenses  que  fait  ce  fléau  chaque  année  ^  alor3 
on  reconnaît  TinefFicacité  de  toutes  les  mesures  adoptées 
jusqu'ici  pour  l'arrêter  dans  sa  marche.  A  Massachussets, 
le  nomhre  des  pauvres  était  en  1821  de  1,34  sur  100  ha- 
hiians  j  mais  onze  ans  après ,  c'est-à-dire  en  i832,  ce  chif- 
fre avait  presque  doublé,  car  il  s  élevait  à  2,55  sur  100 
liabitans.  A  Boston,  le  nombre  des  pauvres  était  en  1819 
de  3;j5  j  en  182 1  il  atteignait  le  chiffre  de  l^oo  ,  en  1822 
et  1823  ,  il  augmenta  encore,  et  aujourd'hui  le  nombre 
de  pauvres  que  renferme  cette  ville  dépasse  800.  A  New- 
York ,  la  taxe  des  pauvres  s'élevait  en  i8i5  à  245,000 
dollars  (1,298,500  fr.  )j  en  1819,  elle  fut  portée  à 
368,000  dollars^  en  1822,  à  470,000,  et  en  i83i  elle  a 
dépassé  700,000  dollars  !  Dans  l'état  de  New-Hampshire , 
le  recensement  fait  en  1800  portait  le  chiffre  de  la  popu- 
lation générale  à  i83,858  âmes,  et  n'indiquait  qu'un  pau- 
vre sur  333  habitans  \  les  frais  d'entretien  des  indigens 
coûtaient  alors  17,000  dollars  (90,000  fr.)j  en  1820  ,  ils 
se  sont  élevés  à  80,000  dollars  (  424^000  fr.  )  ,  et  au- 
jourd'hui on  compte  un  pauvre  sur  cent  habitans  !  La 
Pennsylvanie  a  donné  aussi  des  résultats  non  moins  re- 
marquables. Dans  le  tableau  suivant  se  trouve  indiqué 
l'accroissement  progressif  de  la  population ,  comparé  à 
celui  du  paupérisme  dans  la  cité  de  Philadelphie,   le 
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district   de    Soulhward   et  la  juridiction   de  Northern- 
Liherties. 

Années.  Ts'ombre  Accroissement        Nomtre  Accroissement 

d'hahilans,       de  la  population,     de  pauvres.  des  pauvres. 

1790 42,000  r>  680  » 

1800 67,811       59  p.  "/o      1.390        104  p.   °/„ 

1810 92,785  36  p.   °/o         2,5oo  79  p.    °/o 

Il  faut  dire  cependant  qu'un  accroissement  aussi  rapide 
ne  fut  pas  constaté  les  années  suivantes;  mais  c'était  alors 
l'époque  des  guerres,  et  les  pauvres  séduits  par  les  lar- 
gesses du  gouvernement  venaient  s'enrôler  de  toutes  parts 
sous  les  drapeaux  de  l'Union.  Mais  en  1820,  en  pleine 
paix  ,  au  milieu  de  l'abondance  et  de  la  prospérité,  la  plaie 
du  paupérisme  reparut  avec  plus  d'intensité  que  par  le 
passé,  car  à  cette  époque  on  comptait  3,090  pau  vres  sur 
1 18, 323  habitans  !  Le  gouvernement  effrayé  de  cette  pro- 
digieuse augmentation  recourut  aux  mêmes  moyens  ;  la 
mendicité  fut  soldée  comme  elle  l'avait  été  précédemment, 
et  l'on  augmenta  même  l'impôt  foncier  lorsque  la  taxe  des 
pauvres  fut  insuffisante.  Voici  quel  a  été  l'accroissement 
progressif  de  cette  taxe ,  dans  les  trois  localités  que  nous 
venons  d'indiquer. 

Années.  Dollars.  francs. 

1820 — 1821 4os90"5  216,786 

1821 — 1822 42,607  226,817 

i85o — i83i 5o,6io  268,223 

i83i--i832 64,894  040,908 

Mais  cette  prime  accordée  au  vice  et  à  la  paresse  n'a 
fait  que  développer  le  mal  qu'on  cherchait  à  détruire-, 
le  gouvernement  est  enfin  revenu  de  son  erreur,  et  c'est 
aujourd'hui  sur  les  Sociétés  de  tempérance  ,  qui  ont  déjà 
rendu  tant  de  services  à  iUnion,  que  Ton  compte  pour 
extirper  entièrement  la  plaie  du  paupérisme. 
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Des  nianufactures  de  tulle-hohhin  en  France  et  en 
Angleterre,  —  Celte  branche  d'industrie  ,  qui  ne  date 
que  de  1 811  ,  a  fait  en  quelqups  années  des  progrès  élon- 
nans.  En  i83i  ,  on  ne  comptait  pas  moins  de  211,000 
personnes  occupées  tant  à  la  fabrication  qu'aux  divers  tra- 
vaux préparatoires  qui  s'y  rattachent ,  et  les  produits  , 
obtenus  avec  i5o,ooo  livres  environ  de  matières  premiè- 
res, représentaient  un  capital  de  3,417.700  liv.  st.  La 
fabrication  du  lulle-bobbin  ,  en  augmentant  la  population 
de  plusieurs  villes  manufacturières,  a  répandu  faisance 
dans  les  campagnes  environnantes.  Sur  les  4.5oo  métiers 
qu'elle  emploie,  looo  environ  appartiennent  à  des  per- 
sonnes qui  travaillent  pour  leur  compte  ,  et  qui  ont  ainsi 
la  satisfaction  d'èlre  à  la  fois  ouvriers  et  maitres.  En  1829, 
le  prix  de  la  main-d'œuvre  avait  déjà  baissé  5  cette  réduc- 
tion provenait  d'abord  des  concurrences  locales,  ensuite 
de  celles  qui  s'étaient  formées  à  l'étranger  et  enfin  du 
perfectionnement  des  machines.  Les  mêmes  causes  ont 
continué  à  se  faire  sentir  jusqu'à  présent  ;  le  capital  employé 
par  cette  industrie  est  de  2,000,000  st.  (  5o, 000, 000  fr.}, 
et  le  nombre  des  personnes  qu'elle  occupe  ne  s'élève  pas  à 
plus  de  160.000.  Toutefois  on  a  fabriqué  l'année  dernière 
7,000,000  daunes  de  tulle  de  plus  qu'en  i83i-,  à  cette 
époque  la  quantité  fabriquée  était  de  23, 400, 000  aunes 
carrées  ^  et  en  i833eUe  s'est  élevée  à  30,771,000. 

La  quantité  de  coton  annuellement  employée  par  les  fa- 
briques de  tulle  est  de  1,600,000  livres  qui  représentent 
120,000  liv.  st.  (3,000,000  fr.).  Transformée  en  fil,  cette 
quantité  de  colon  donne  un  poids  de  1,000,000  de  livres 
et  une  valeur  de  5oo,ooo  liv.  st.  (i5jOOOjOoo  fr.).  La 
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même  fabrication  emploie  en  outre  a5,ooo  livres  de  soie 
brute,  qui  coûtent  3o,ooo  liv.  st.  (y5o,ooo  fr.).  Conver- 
tie en  fil  de  soie  double ,  cette  quantité  de  soie  donne  un 
poids  de  20,000  livres,  et  une  valeur  de  40? 000  li^'»  st. 
(1,000,000  fr.).  La  moitié  des  produits  des  manufactures 
de  tuUe-bobbin  est  exportée  à  Télat  d'uni,  c'est-à-dire  sans 
avoir  reçu  aucune  broderie.  L'exportation  du  lulle-bobbin 
se  fait  en  général  à  la  destination  de  Hambourg  ,  pour  la 
consommation  locale  et  pour  Tapprovisionnement  des  foires 
de  Leipsick  et  de  Franclx)rt ,  à  la  destination  d'Anvers  et 
.du  r^ste  de  la  Belgique,  à  destination  de  la  France,  par  la 
voie  de  la  contrebande.  Elle  a  lieu  également  pour  l'Italie 
et  les  deux  Amériques  ,  et  pour  les  pays  à  l'est  du  cap  de 
Bonne-Espérance . 

La  France  fabrique  aussi  avec  succès  le  tulle-bobbin  -,  on 
compte  déjà  à  Calais  six  cents  métiers  ^  à  Lille ,  à  Douai , 
à  Cambrai,  six  cents  ^  à  Saint-Quentin,  six  cents  5  à  Dun- 
kerque,  quatre  cents,  etc.,  etc.  ^  en  tout ,  deux  mille 
quatre  cents  métiers  sont  aujourd'bui  cbez  nos  voisins  en 
pleine  activité.  Ils  occupent  de  dix  à  douze  mille  personnes 
et  emploient  un  capital  de  11  à  12  millions  de  francs.  Un 
fabricant  français  vient  d'inventer  un  procédé  très-simple 
et  très-ingénieux  pour  confectionner  les  broderies  qu'on 
faisait  autrefois  à  la  main  sur  ces  tissus.  Quelques  échan- 
tillons de  ces  nouveaux  produits  6gureront,  dit-on,  dans 
la  nouvelle  exposition  qui  doit  avoir  lieu  incessamment  à 
Paris. 

Méthode  américaine  pour  teiller  le  chanvre.  —  La 
culture  du  chanvre  a  pris,  depuis  quelques  années,  une 
grande  importance  dans  quelques-uns  des  états  du  nord 
de  rUnion-Américaine.  Une  compagnie  s'est  formée  à 
Northampton  ,  dans  le  Massachussetts ,  pour  l'exploitation 
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des  terres  voisines  des  bords  de  la  rivière  de  Conneclicuti 
qui  conviennent  sous  tous  les  rapports  à  ce  genre  de  cul* 
ture  5  car  le  chanvre  aime  les  terres  humides  et  naturel* 
lement  fertiles.  Les  succès  qu'elle  a  obtenus  ont  été  assez 
heureux  pour  faire  espérer  que  les  ports  de  la  Nouvelles- 
Angleterre  qui  consomment  en  câbles  ,  en  cordages  et  en 
toiles  à  voiles  une  grande  quantité  de  chanvre,  ne  tarde- 
ront pas  à  pouvoir  s'approvisionner  de  cet  article,  dans  le 
pays  même,  sans  avoir  besoin  de  recourir  à  la  Russie ,  où 
jusqu'ici  les  Américains  allaient  le  chercher. 

Yoici  les  procédés  suivis  par  la  Compagnie  de  Jî<?ort- 
hampton  pour  apprêter  le  chanvre  :         ^u^i  iorn   no'L'p 

Lorsqu'il  a  été  arraché ,  on  le  place  sous  des  hangars^ 
à  l'abri  des  vents  et  de  la  pluie,  afin  que  les  tiges  n'en 
soient  pas  tachées,  et  qu'elles  conservent  une  belle  cou^ 
leur  dorée.  Avant  de  le  soumettre  à  l'action  de  la  machine 
qui  doit  séparer  le  chanvre  de  la  chenevotte ,  on  le  met 
pendant  deux  ou  trois  jours  dans  une  chambre  bien  aérée:, 
et  dans  laquelle  on  entretient  une  chaleur  artificielle. 
Lorqu'on  juge  qu'il  est  assez  sec  pour  que  l'écorce  quitte 
facilement  la  partie  ligneuse  ,  on  le  passe  dans  une  mar- 
chine  inventée  par  MM.  Himes  et  Bain,  et  qui  consiste  en 
six  paires  de  rouleaux  ou  de  cylindres  cannelés,  placés  ho- 
rizontalement ,  et  montés  dans  une  boîte  qui  a  environ 
quatre  pieds  de  long.  Les  rouleaux  ont  la  même  longueur, 
et  leur  diamètre  est  de  six  pouces  j  ils  sont  en  bois  dur,  à 
l'exception  de  deux  paires  à  la  tête  de  la  machine,  qui  sont 
en  fonte.  Leurs  cannelures  sont  graduées  pour  chaque 
paire ,  depuis  le  haut  jusqu'au  bas  de  la  machine.  Chaque 
rouleau  porte  à  son  extrémité  une  roue  qui  se  lie  à  un 
arbre  droit,  auquel  tiennent  d'autres  roues  qui  répondent 
à  celles  des  rouleaux.  Au  haut  de  la  machine  se  trouve  un 
tablier  sur  lequel  on  pose  les  tiges  du  chanvre ,  qui  pas- 
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sent  dans  les  rouleaux  de  la  mérae  manière  que  la  laine 
dans  la  machine  à  carder.  La  graduation  des  cannelures 
est  faite  avec  une  telle  précision  ,  que  le  chanvre  ,  en  tra- 
versant la  machine  ,  conserve  toujours  la  même  position 
relative  jusqu'à  ce  qu'il  arrive  sur  un  second  lahlier,  au 
bas  de  la  machine  d'où  il  est  relire  par  un  ouvrier. 
Chaque  tige  qui  passe  clans  la  machine ,  reçoit  environ 
cent  soixante  coups  de  rouleau  sur  toute  la  longueur,  de 
sorte  que  Técorce  se  trouve  presque  complètement  purgée 
de  chenevoltes. 

Au  sortir  de  la  machine ,  on  lie  le  chanvre  en  paquets 
qu'on  met  rouir  dans  l'eau  claire  ,  où  ils  restent  jusqu'à 
ce  que  la  partie  mucilagineuse  de  la  fibre  soit  entière- 
ment dissoute.  Alors  on  retire  ces  paquets  de  l'eau  ,  on  les 
fait  sécher,  et  quand  ils  sont  bien  secs,  on  repasse  le  chan- 
vre dans  la  machine  pour  l'adoucir. 

La  machine  de  MM.  Himes  et  Bain  opère  avec  une  telle 
rapidité,  qu'elle  peut  apprêter  deux  mille  livres  pesant  de 
chanvre  par  jour ,  et  cela  sans  aucun  danger  pour  la  force 
du  chanvre  et  avec  bien  moins  de  déchet  que  lorsqu'on  le 
teille  à  la  main. 


AVRIL  1834. 
REVUE 
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Pendant  ia  guerre  gigantesque  livrée  par  Bonaparte  à 
la  Grande-Bretagne  ,  et  soutenue  par  elle  avec  un  courage 
et  une  obstination  dignes  d'un  tel  adversaire ,  l'agricul- 
ture, le  commerce,  les  manufactures  des  Trois-Royaume:- 
étalent  dans  la  situalion  la  plus  florissante.  L'agriculture 
surtout  avait  pris  un  immense  développement.  D'après  les 
rapports  officiels  (i),  les  taxes  sur  l'agriculture  équivalaient 
à  elles  seules ,  à  trois  fois  la  valeur  de  celles  que  produi- 
saient les  taxes  sur  les  manufactures  et  le  commerce.  La 
paix,  au  lieu  d'augmenter  cette  prospérité,  en  suspendit 
le  cours.  A  peine  l'Europe  eut-elle  déposé  les  armes ,  «  le 
prix  de  nos  grains  fut  réduit  de  moitié  j  5o  millions  se 
trouvèrent  effacés  du  revenu  total  des  classes  agricoles-,  la 
communauté  tout  entière  (  comme  l'observe  Spence  dans 
ses  Essais) eut  à  subir  une  diminution  proportionnelle  de 

(1)  Property-tax-returns, 

Vin.  i3 


3  94  ^E  L^  LIBEllTÉ  DU  COMMENCE. 

bénéfices  et  de  revenus  ;  »  enfin  aujourd'hui,  la  situation 
générale  du  commerce  et  de  Tinduslrie  suit  une  pente 
rapide,  et  approche  de  la  décadence,  par  degrés  faciles  à 
apprécier. 

On  a  fait  de  grands  efforts  pour  arrêter  ou  paralyser  ce 
mouvement  rétrograde.  A  peine  les  ports  de  la  Baltique 
nous  furent-ils  ouverts ,  on  acheta  des  grains ,  que  Ton 
importa  en  Angleterre.  En  même  tems  on  encombra  de 
produits  britanniques  les  marchés  du  continent  :  la  grande 
quantité  de  ces  produits  en  amena  la  dépréciation  ^  les 
gouvernemens  étrangers  ,  pour  prévenir  la  chute  de  leurs 
propres  manufactures  ,  frappèrent  de  lourds  impots  les 
mêmes  produits,  qui  bientôt  perdirent,  même  sur  le 
continent ,  Tavanlage  du  bon  marché.  Cependant  on  imi- 
tait nos  procédés ,  on  se  rapprochait  chaque  jour  de  celte 
perfection  de  fabrication  qui  avait  assuré  notre  supériorité 
et  accru  nos  profils.  Les  partis  politiques,  d'accord  sur  le 
fond  de  la  question,  expliquent,  selon  leurs  intérêts  et 
leurs  principes  opposés,  laccroissement  inévitable  du  fléau. 
Ils  sondent  la  plaie  commerciale,  moins  pour  la  guérir  que 
pour  s'écrier  :  u  Voilà  Toeuvre  de  nos  ennemis  :  frappez- 
les  ;  punissez-les  -,  renversez-les.  )>  Heureusement  il  résulte 
de  ces  discussions  amères,  de  ces  récriminations  sanglan- 
tes, un  immense  bienfait.  L'examen  s'en  empare.  L'ana- 
lyse et  rinvesligation  n'oublient  pas  une  seule  des  obser- 
vations ,  même  détaillées  et  minutieuses,  qui  peuvent 
conduire  à  la  vérité.  Récapitulons  ici  quelques-uns  des 
faits  qui  intéressent  le  plus  le  commerce  et  l'industrie  de 
notre  nation.  Nous  examinerons  ensuite  les  remèdes  que 
Ton  propose  pour  alléger  les  maux  et  cicatriser  les  blessures 
flagrantes  de  notre  séculaire  et  chancelante  prospérité.  La 
concurrence  des  nations  étrangères  nous  menace. 

{(  En  1787  ,  dit  M.  KirkmanFinlay,  la  Grande-Bretagne 
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ëtait  en  possession  des  seules  manufactures  de  coton  qui 
eussent  quelque  importance.  La  France  et  l'Allemagne 
n'en  avaient  pas.  Celles  delà  Suisse  méritaient  à  peine  d'être 
citées.  Ma  maison  fut  la  première  qui  exporta  des  numéros 
fins  à  l'étranger.  Aujourd'hui  tous  les  pays  d'Europe  possè- 
dent leurs  grandes  manufactures  de  coton  :  je  les  ai  vues 
s'accroître  progressivement  j  T  Autriche  et  la  Suisse  surtout, 
qui  maintenant  sont  à  la  tète  de  cette  fabrication.  A  la  paix 
de  i8i4,  les  manufactures  françaises  n'étaient  pas  très- 
redoutables;  elles  le  sont  devenues.  )>  M.  Rathbone  Grey, 
propriétaire  d'une  vaste  filature  de  coton ,  est  de  la  même 
opinion  que  M.  Kirkman  Finlay.  «  Il  y  a  deux  ans ,  dit-il , 
j'ai  visité  le  continent  avec  l'intention  expresse  d'examiner 
la  situation  des  manufactures.  Mes  résultats  ont  été  de 
nature  à  m'inspirer  d'assez  vives  craintes.  En  Autriche  et 
en  Hongrie,  nos  inventions  les  plus  modernes  avaient  déjà 
pénétré.  Sans  être  aussi  parfaites  que  les  nôtres,  leurs  ma- 
chines ,  qui  durent  peut- être  un  peu  moins,  donnent  de 
très-bons  produits.  La  main-d'œuvre  est  à  bon  marché, et 
l'emploi  de  quelques  ouvriers  de  plus  accélère  et  perfec- 
tionne le  travail ,  sans  augmenter  la  dépense  proportion- 
nelle. J'ai  vu  cinquante  mille  fuseaux ,  dans  un  établisse- 
ment fondé  par  le  prince  Esterhazy  et  quelques  grands 
seigneurs  autrichiens ,  sur  les  frontières  de  lAutriche  et 
de  la  Hongrie.  A  quarante  milles  de  Vienne,  une  manu- 
facture ,  qui  appartient  au  baron  Bouton ,  donne  des  fils 
de  coton  qui  rivalisent  presque  avec  les  noires.  Quand  je 
la  visitai ,  je  fus  très-étonné  d'y  trouver  une  machine  toute 
nouvelle  ,  d'invention  américaine  ,  et  connue  sous  le  nom 
de  Tordeur  de  Darnforth  ;  à  peine  aurait-on  pu  compter 
en  Angleterre  vingt  machines  du  même  genre.  Le  baron 
Bouton  navait  pas  même  eu  de  modèle  :  il  avait  seule- 
ment entendu  parler  du  principe  d'après  lequel  la  machine 
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était  construite.  Négocians  anglais  ,  mépriserez-vous  de 
tels  compétiteurs?  La  Saxe,  la  Prusse,  le  Tyrol,  la 
France,  ajoute  le  même  manufacturier,  avancent  à  grands 
pas  dans  cette  carrière.  De  Taveu  des  fabricans  français, 
cette  branche  d'industrie  voit  s'ouvrir  devant  elle  la  per- 
spective la  plus  brillante ,  et  chaque  jour  la  France  file 
des  numéros  plus  élevés.  Autrefois  nous  fournissions  à  la 
France  tous  les  numéros  au-dessus  de  20.  Piécemment  les 
fabricans  français  se  sont  élevés  jusqu'au  numéro  1^0  ^  en 
Suisse  on  commence  à  filer  du  170.  Déjà  les  Américains 
achètent  en  Allemagne  des  étoffes  de  coton  qui  entrent  en 
rivalité  avec  les  nôtres-,  et  TEgypte  elle-même  vient  de  se 
mettre  sur  les  rangs.  Le  pacha  d'Egypte  a  envoyé  à  Bombay 
des  fils  de  colon  qui  ont  été  regardés  comme  égaux  à  nos 
produits  (i).  » 

La  plupart  des  perfectionnemens  nouveaux  qui  ont 
changé  le  système  total  des  filatures  de  coton  nous  vien- 
nent de  l'Amérique.  C'est  elle  qui  en  profite  la  première  , 
et  puisque  la  Grande-Bretagne  rivalise  avec  elle  ,  il  faut 
non  seulement  qu'elle  s'attribue  et  s'approprie  ces  amélio- 
rations, mais  qu'elle  donne  à  ses  produits  un  degré  de 
solidité  et  de  beauté  capable  de  soutenir  la  concurrence. 
Chaque  jour  les  états  de  l'Union  deviennent  plus  formida- 
bles pour  le  commerce  de  la  Grande-Bretagne  :  rien  ne 
peut  les  empêcher  d'établir  des  manufactures  de  coton  de- 
vant lesquelles  nos  manufactures  doivent  s'effacer  un  jour. 
Leurs  vaisseaux  visitent  tous  les  ports  de  l'univers  -,  leurs 
rapports  avec  l'Amérique  du  Sud  sont  faciles  et  fréquens  ; 
leurs  citoyens  sont  les  plus  entreprenans  des  hommes.  Ils 
ne  négligent  aucun  moyen  de  multiplier  leurs  relations  : 

l\)  Dans  le  7*  Numéro  de  la  2*  série,  pag.  181,  nctls  avons  consigné 
ce  lait  Irès-curieux 
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tantôt  en  gain ,  tantôt  en  perle  ,  mais  toujours  actifs ,  ils  ne 
peuvent  manquer  de  parvenir  à  leurs  fins  et  d'obtenir  de 
nombreux  débouchés. 

«  Celle  concurrence,  dit  M.  Graham,  nous  menace  et 
nous  circonvient.  Depuis  cinq  ou  six  années,  les  exporta- 
tions américaines  ont  afflué  dans  les  marchés  de  Mexico, 
du  Brésil ,  de  Buénos-Ayrcs  et  même  du  cap  Horn.  A  Val- 
paraiso ,  les  tissus  de  coton  américains  Tont  emporté  sur 
les  noires.  A  Manille  et  à  Singapore  ces  produits  se  sont 
montrés  ,  ainsi  qu'à  Saint-Domingue  et  à  INlalte.  Smyrne 
même  et  Constantinople  les  demandent,  w 

Déjcà  la  bonté  ,  la  solidité ,  la  valeur  comparative 
des  produits  anglais  pnt  été  mises  en  question  j  les  cotons 
américains  ont  acquis ,  sur  certains  marchés ,  une  réputa- 
tion de  durée  et  de  fini  que  n'ont  plus  les  produits  anglais. 
Pour  donner  à  leurs  cotonnades  une  apparence  plus  belle  , 
une  blancheur  séduisante  ,  tout  en  les  vendant  bon  mar- 
ché ,  les  fabricans  anglais  ont  employé  quelques  moyens 
presque  frauduleux  ;  ils  se  sont  servis  d'un  apprêt  crayeux 
pour  remplir  les  interstices  du  tissu  et  prêter  une  sorte 
d'éclat  à  leurs  produits  :  jamais  les  Américains  n'ont  re- 
cours à  cette  ruse ,  qui  n'est  pas  inconnue  des  acheteurs  , 
mais  qui  établit  une  supériorité  évidente  en  faveur  de  nos 
concurrens. 

Même  observation  relative  aux  étoffes  de  laine.  Les 
manufactures  de  Saxe ,  de  la  Catalogne  et  des  Pays-Bas 
ont  fait,  en  ce  genre  ,  de  rapides  progrès.  Presque  tout  le 
commerce  des  laines ,  qui  s'exportent  dans  l'Archipel  et 
dans  les  îles  lonniennes  ,  est  monopolisé  par  les  Pays-Bas, 
qui  possédant  des  ressources  immenses  et  payant  la  main- 
d'œuvre  très-bon  marché  ,  nous  enlèvent  nos  moyens  de 
fabrication  et  rivalisent  avec  nous.  Nos  casimirs  même  sont 
imités  en  France  et  en  Belgique.  Il  y  a  trente  ans,  nous 
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en  possédions  seuls  le  secret ,  tout  le  continent  se  fournis- 
sait chez  nous.  Maintenant,  à  Verviers  et  à  Bruxelles  on 
fait  de  très-bon  casimir. 

Les  manufacturiers  anglais  ne  sont  pas  aveugles.  Ils 
se  consument  en  impuissans  efforts  ,  pour  lutter  avec 
avantage  contre  leurs  innombrables  concurrens  Pendant 
ees  dernières  années,  il  s'est  fait  une  guerre  commer- 
ciale ,  guerre  secrète ,  dont  les  incidens  sont  bizarres  et 
prouvent  que  le  mobile  universel  de  riiumanité,  l'intérêt 
personnel  ,  père  de  l'ambition,  n'est  pas  plus  violent 
ni  plus  effréné  chez  les  souverains  qui  ceignent  le  dia- 
dème ,  que  chez  ces  rois  de  boutique ,  dont  le  sceptre  est 
une  aune  et  le  trône  une  balle  de  cotonnades.  Une  mine 
de  plomb,  exploitée  par  une  compagnie  américaine ,  et  qui 
semblait  devoir  fournir  beaucoup  de  produits ,  effraya  le 
commerce  britannique.  Aussitôt,  pour  ruiner  l'entreprise 
américaine ,  une  quantité  considérable  de  plomb  fut  ex- 
portée d'Angleterre  aux  États-Unis  ,  et  vendue  à  perte.  Le 
gouvernement  de  Washington  sentit  le  coup  que  l'on  al- 
lait lui  porter,  et  frappa  d'un  impôt  très-lourd  l'importa- 
tion du  plomb  en  Amérique.  Malheureusement  l'acte  était 
rédigé  de  manière  à  offrir  aux  négocians  anglais  une 
chance  de  fraude  :  leur  adresse  s'en  empara.  Tout  en  pro- 
hibant l'importation  du  plomb  ,  les  législateurs  républi- 
cains avaient  permis  celle  des  balles  et  des  boulets.  Aussitôt 
on  enrôle,  à  Londres,  une  armée  de  petits  enfans,  qui, 
jour  et  nuit,  agenouillés  devant  un  feu  ardent,  autour  de 
chaudières  remplies  d'un  métal  qui  bouillonne,  s'occupent 
à  fondre  des  balles,  à  fabriquer  des  boulets,  et  reçoivent, 
en  paiement  d'un  labeur  accablant ,  dangereux  et  sans  pro- 
portion avec  leur  âge  et  leur  faiblesse,  une  misérable 
somme.  L'humanité  blâme  ces  manœuvres  et  ces  contre- 
manœuvres  j  Véconomie  politique  n'en  reconnaît  pas  l'uti- 
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lité^  mais  rhomme  est  homme-,  elle  ne  peut  détruire  ni 
sa  nature,  ni  ses  vices.  L'inlërèt  personnel  et  la  cupidité 
survivront  à  toutes  les  théories,  et  les  calendes  grecques 
auront  sonné  l'heure  de  la  régénération  du  globe  avant 
que  notre  nature  ait  changé. 

Le  commerce  gigantesque  de  l'Angleterre  offre  plus 
d'un  phénomène  également  remarquable.  Nos  commandes 
de  coton  sont  très-considérables  ,  et  cependant  elles  nous 
donnent  peu  de  profils.  Pourquoi  ?  C  est  que  nos  ma- 
nufacturiers produisent  toujours  plus  que  leurs  com- 
mandes ne  l'exigent  et  qu'ils  exportent  le  reste  avec  perte. 
En  travaillant  sur  une  vaste  échelle,  ils  font  des  bénéfices 
d'économie^  et  quand  même  une  partie  de  leurs  produits 
leur  resterait  et  les  mettrait  dans  la  nécessité  de  s'en  dé- 
faire à  perte,  ils  trouveraient  moyen  de  se  retrouver  en- 
core sur  les  gains  de  fabrication  dont  je  viens  de  parler. 
Le  manufacturier  qui  n'a  reçu  de  commandes  que  pour 
75,000  pièces  de  calicot,  en  fait  100,000.  Supposez  que 
les  75,000  pièces  qu'il  est  sûr  de  placer,  lui  rapportent 
10  pour  0/°  '•)  les  25,000  autres  pièces  ,  qui  lui  coû- 
tent très-peu  de  frais  de  fabrication,  seront  exportées-,  il 
perdra  quelque  chose  sur  ce  reliquat-,  mais  il  aura  béné- 
ficié sur  le  tout.  Tel  est  le  raisonnement  de  nos  fabricans: 
c'est  ainsi  que ,  chaque  année,  ils  encombrent  les  marchés 
de  nouveaux  produits  ^  qu'ils  rendent,  chaque  année,  plus 
îiécessaire  l'exportation  de  leur  surplus  -,  aussi  ce  surplus , 
rencontrant  chaque  année  une  plus  dangereuse  concur- 
rence ,  se  vend  à  un  prix  moins  élevé. 

Quant  aux  ouvriers  ,  auxquels  il  faut  bien  songer  un 
peu  dans  rolre  examen ,  leurs  salaires  étant  considérable- 
ment réduits ,  ils  sont  obHgés  de  travailler  continuellement 
pour  soutenir  leurs  familles.  Ils  produisent  quatre  fois 
plus  qu'ils  ne  produiraient  s'ils  étaient  mieux  rétribués, 
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La  richesse  se  concentre  dans  quelques  mains  ^  les  mar- 
chés et  les  magasins  s'encombrent,  la  nécessité  de  Texpor- 
talion  devient  sans  cesse  plus  urgente.  Sans  l'exportation , 
il  faudrait,  pour  faire  vivre  les  ouvriers  ,  élever  le  taux  des 
salaires j  ils  produiraient  moins-,  et  cependant  ils  produi- 
raient encore  trop  pour  notre  consommation  intérieure. 
Les  bénéfices,  résultats  de  la  grande  quantité  des  produits 
fabriqués  et  de  l'économie  attachée  à  cette  grande  quan- 
tité, se  trouveraient  anéantis.  Quelle  serait  donc  la  situa- 
tion des  manufacturiers  qui  ne  comptent  plus  que  sur  ces 
bénéfices  qui  très-souvent  encore  ne  se  réalisent  pas?  En 
employant  leurs  capitaux  avec  autant  d'habileté  et  de  pru- 
dence que  possible  ,  ils  n'en  retirent  qu'un  très  -  petit 
gain  ^  aussi  cherchent-ils  à  multiplier  ce  gain  minime 
en  multipliant  leurs  produits  ;  ils  stimulent  l'activité  de 
leur  commerce.  De  petites  manufactures  s'établissent  à 
côté  des  grandes  et  vendent  meilleur  marché  que  ces 
dernières.  Peu  de  mois  s'écoulent  :  les  grandes  manufac- 
tures sont  forcées  d'abaisser  leurs  prix.  Leurs  rivales  ont 
toute  espèce  de  désavantage  dans  celte  lutte-,  leurs  ma- 
chines sont  moins  parfaites^  elles  manquent  de  capitaux 
et  de  bras ,  et  la  division  du  travail  ne  leur  permet  pas  de 
fabriquer  rapidement  et  économiquement.  Enfin  elles  sont 
écrasées  \  mais  après  avoir  entraîné  d'autres  négocians 
dans  leur  banqueroute ,  après  avoir  prélevé  une  dime  sur 
les  gains  des  antagonistes  qu  ils  ont  embarrassés  et  har- 
celés sans  les  abattre. 

Jetez  les  veux  sur  les  diverses  branches  de  l'industrie 
anglaise.  \'ou3  les  verrez  toutes  en  proie  à  deux  maladies 
cruelles  :  la  concurrence  et  l'exubérance  des  produits.  Les 
fonderies  de  fer  et  de  cuivre  de  Sheffield  et  de  Birmin- 
gham peuvent  nous  servir  d'exemple.  En  1773,  il  y  avait 
à  Birmingham  six  fonderies  de  cuivre  5  en  i83o,  on  en 
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comptait  cent  trente-six.  Dans  cet  état  de  choses ,  ce  n'est 
plus  de  rindustrie  que  l'on  tire  profit  ,  mais  seule- 
ment de  l'emploi  de  son  capital.  Celui  qui  a  des  espèces 
et  qui  peut  les  aventurer  ,  soit  en  payant  comptant , 
soit  en  vendant  à  crédit  ,  réalise  des  bénéfices  :  mais 
ces  bénéfices  ne  sont  pas  le  résultat  de  l'industrie  ;  ils 
ne  proviennent  que  de  lintérèt  du  capital  :  immense  dif- 
férence. Voici  bientôt  trente  années  que  le  salaire  des 
tisserands  de  Glascow  n'a  pas  cessé  de  décroître.  Pour- 
quoi ?  C'est  que  la  concurrence  a  suivi  une  progres- 
sion correspondante  ;  c'est  que  les  petits  fabricans  néces- 
siteux, prêts  à  mourir  de  faim,  se  sont  empressés  d'offrir 
leurs  produits  à  vils  prix.  Ce  prix,  devenant  le  prix  or- 
dinaire du  marché,  les  a  contraints  à  diminuer  le  taux 
des  salaires.  Il  a  fallu  que  les  ouvriers  se  soumissent  5  il 
leur  a  fallu,  parias  de  la  civilisation,  se  contenter  de  celte 
portion  congrue.  Femmes,  enfans,  hâves,  exténués, 
victimes  de  celte  industrie  florissante  dont  ils  sont  les 
rouages  les  plus  malheureux  et  les  plus  actifs ,  ont  vai- 
nement poussé  des  cris  de  douleur  et  quelquefois  de 
rage.  Quelques  philantropes  ont  daigné  recueilhr  et  ré- 
péter ces  cris  *,  quelques  chefs  de  parti  s'en  sont  emparés 
pour  émouvoir  les  masses  et  éveiller  les  passions  :  un 
poète  moderne  les  a  reproduits  avec  une  fidélité  déchi- 
rante. 

Pauvre  ejifant  I  voyez-le  ,  dès  que  l'aurore  est  née , 
Debout,  près  du  métier,  commençant  sa  journée  : 
Jusqu'au  soir ,  nul  repos  :  à  peine  un  peu  de  paiu  : 
L'œil  toujours  enchaîné  sur  ces  ressorts  d'airain  , 
Attentif,  haletant ,  d'heure  en  heure  il  expire  ! 
Il  gémit  ;  on  le  frappe...  Et  cet  affreux  martyre 
Dure  jusqu'au  moment  où  le  poids  du  labeur 
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Accable  un  jeune  corps,  vieilli  parla  douleur. 
L'enfant  assassiné  ferme  l'œil  :  il  succombe  ; 
Et  son  premier  repos  est  celui  de  la  tombe  (i)  ! 

Ce  tableau  atroce ,  ce  drame  horrible  se  reproduit  et  se 
multiplie  tous  les  jours  dans  nos  cités  manufacturières. 
Une  vaste  population  travaille  plus  qu'autrefois  et  vit  avec 
moins  d'aisance  ;  les  pères,  incapables  de  nourrir  leurs  en- 
fans,  les  forcent  de  travailler  à  côté  d'eux  et  de  gagner  leur 
pain  ,  avant  même  que  le  développement  total  de  leurs  or- 
ganes se  soit  accompli.  Ces  malheureux  enfans,  où  puise- 
ront-ils des  idées  morales ,  des  principes  honnêtes ,  de 
Tespoir  et  de  la  confiance  en  Dieu?  Leur  état  physique  et 
leur  situation  morale  sont  pollués  à  la  fois ,  et  la  source  de 
leur  vie  comme  de  leur  vertu  tarit  au  moment  où  elle 
commencer  à  jaillir.  O  philosophes!  qui  vous  êtes  élevés 
contre  l'esclavage  des  noirs  avec  tant  d'éloquence ,  que 
dites-vous  de  cet  autre  esclavage  ?  Et  vous,  réformateurs, 
n'est-ce  pas  de  ce  côté  que  vos  efforts  doivent  se  diriger  ? 
N'est-ce  pas  à  cette  amélioration  qu'ils  doivent  tendre  ? 

Cobbett,  au  milieu  de  toutes  les  absurdités  qu  il  versait 
à  pleines  mains  ,  et  qui  se  mêlaient  à  un  bon  sens  rare ,  à 
des  vérités  fortes ,  et  même  à  une  observation  pénétrante 
et  peu  vulgaire ,  avait  raison  de  dire  au  peuple  anglais  : 
((  Vous  croyez  que  le  commerce  fleurit  parce  que  de  grands 
capitaux  s'accumulent  entre  les  mains  d'une  ou  deux  per- 
sonnes :  c'est  une  erreur.  La  prospérité  partielle  que  vous 
admirez  ne  prouve  absolument  rien  en  faveur  de  la  pros- 
périté universelle.  )>  Cobbett  disait  vrai. 

Ne  nous  y  trompons  pas  :  il  est  impossible  que  cette  foule 

(i)  The  day  ofjudgement.  — Voyez  le  curieux  article  inséré  dans  no- 
tre avant-dernier  Numéro  ,  qui  fait  connaître  avec  quelle  rapidité  la 
mort  moissonne  les  enfans  employés  dans  les  manufactures. 
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nécessiteuse  augfmente,  sans  que  l'incendie  de  nos  fermes, 
sans  que  de  nouvelles  et  terribles  insurrections  (les  in- 
surrections de  la  faim),  n'exposent  l'Angleterre  à  une 
guerre  d'esclaves ,  plus  redoutable  que  celle  qui  ébranla  le 
pouvoir  des  Romains.  Notre  aristocratie  commerciale  ,  de- 
venue la  rivale  dangereuse  et  peut-être  la  suzeraine  de 
notre  vieille  aristocratie,  sent  déjà  quelque  chose  de  rui- 
neux et  de  chancelant  s'agiter  dans  les  bases  qui  la  soutien- 
nent. Notre  agriculture  a  marché  dans  la  même  voie.  Au 
lieu  de  continuer  ce  mouvement  de  progrès  dans  lequel 
elle  était  entrée  depuis  un  siècle ,  elle  a  perdu  la  plupart 
de  ses  immenses  avantages. 

{(  Voici  bientôt  cinquante  ans ,  disait  lord  Brougham  en 
1826,  que  l'industrie  agricole  de  l'Angleterre  a  pris  un  élan 
rapide  et  merveilleux.  Dans  tous  les  sillons  où  poussaient 
quatre  épis  de  blé ,  le  sol  en  donne  au  moins  cinq  aujour- 
d'hui; notre  nation  de  boutiquiers  (c'est  ainsi  que  les 
étrangers  nous  appellent  avec  ironie  )  est  devenue  la  na- 
tion la  plus  habile  et  la  plus  expérimentée  en  fait  de  science 
rurale.  Nos  fermiers  sont  des  gentilshommes.  Au  lieu  de 
la  simple  bouteille  de  bière  forte  dont  leurs  pères  se  con- 
tentaient ,  ils  ont  du  vin  de  Madère  et  de  Porto  à  vous  of- 
frir ,  quand  vous  leur  rendez  visite  -,  leurs  filles ,  au  lieu 
de  traire  les  vaches ,  fatiguent  de  leurs  efforts  le  clavier 
d'un  piano  ou  les  cordes  d'une  harpe.  Il  est  vrai  que  ce 
luxe,  dont  on  leur  a  fait  reproche  et  que  la  prospérité  en- 
traine toujours ,  n'est  pas  un  vice  qui  leur  soit  exclusive- 
ment imputable.  Les  manufacturiers,  encouragés  par  l'état 
florissant  de  leur  négoce  ,  ont  échangé  contre  des  palais , 
situés  près  d'Hyde-Park,  leurs  vieilles  maisons  noires  de 
la  Cité.  Au  lieu  de  diner  à  une  heure  avec  leurs  commis, 
comme  c'était  la  coutume  immémoriale  de  leurs  aïeux ,  ils 
prennent  leur  repas  à  sept  heures  comme  les  ministres  : 
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jouissances,  vanités  ,  frivolités,  hochets  de  Topulence,  de- 
viennent leur  partage.  )> 

Tout  est  changé ,  du  moins  quant  à  la  situation  de 
nos  agriculteurs  j  aucun  des  partis  qui  divisent  l'An- 
gleterre ne  révoque  en  doute  leur  décadence  et  celle  de 
l'agriculture  elle-même.  Comme  profession  ,  elle  est  singu- 
lièrement déchue  dans  Tcslime  générale.  Le  gentilhomme- 
fermier  n'existe  plus.  Naguère  il  léguait  à  chacun  de  ses 
enfans  de  trois  à  quatre  mille  liv.  st.  ;  à  peine  a-t-il  main- 
tenant, au  lit  de  mort,  la  même  somme  à  pariager  entre 
eux  tous.  Les  petits  propriétaires,  jadis  si  nombreux  dans 
le  Lancashire,  s'effacent  et  s'absorbent  en  présence  des  ca- 
pitalistes ,  qui,  se  retirant  du  commerce,  achètent  des  terres 
à  bon  marché,  et  profitent  de  la  détresse  des  agriculteurs 
ruinés ,  forcés  de  réaliser  à  tout  prix  :  dans  les  provinces 
centrales  de  Tiingleterre ,  beaucoup  de  fermiers  sont  in- 
solvables. Les  fermes  que  leurs  pères  et  les  pères  de  leurs 
pères  ont  habitées  commencent  à  se  délabrer  ,  faute  de 
soins  nécessaires.  Des  milliers  d'acres  de  terrain  autrefois 
cultivés  sont  en  friche  ^  dans  les  comtés  de  Surrey  et  de 
Sussex,  telle  terre  que  l'on  prenait  à  bail ,  ily  a  quarante 
ans,  à  raison  de  quatorze  schellings  par  acre,  ne  peut 
trouver  aujourd'hui  de  fermier  qu'à  raison  de  cinq  scliel- 
lings  par  acre  ^  la  taxe  actuelle  des  pauvres  s'élève  à 
dix  scliellings  par  acre.  L  aflluence  des  gentilshommes 
de  province  à  Londres,  et  leur  dégoût  pour  la  campagne 
nont  fait  qu'aggraver  le  mal.  Ces  petits  propriétaires  qui, 
avec  leur  huit  cents  ou  mille  liv.  st.  de  rente ,  jouissaient 
d  une  certaine  considération  dans  le  pays  et  ne  man- 
quaient jamais  de  donner  à  leurs  inférieurs  une  généreuse 
hospitalité ,  se  sont  transformés  en  citadins.  Visitez  leurs 
manoirs  :  vous  les  trouverez  déserts  \  lambris  vermou- 
lus j  jardins  en  friche  \  une  vieille  femme  gardienne  de  la 
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maison  abandonnée  :  voilà  tout.  Et  ne  croyez  pas  que  ces 
tristes  détails  soient  fondés  sur  des  hypothèses  vagues, 
sur  de  chimériques  aperçus.  lis  sont  consignés  dans  les 
nombreuses  enquêtes  ordonnées  par  la  Chambre  des  Com- 
munes. «  Si  tous  les  fermiers  anglais,  a  dit  l'un  des  té- 
moins ,  se  trouvaient  forcés  de  remplir  leurs  engagemens, 
la  moitié  d'entre  eux  feraient  banqueroute.  » 

Les  résultats  de  celte  détresse  sont  incalculables.  La 
terre  mal  cultivée  et  à  moins  de  frais  se  détériore  et  donne 
de  mauvais  produits  :  on  emploie  un  nombre  moindre  de 
journaliers  :  que  de  bras  sans  travail  et  de  bouches  affa- 
mées !  Quelquefois  on  force  les  terres  ,  on  les  contraint  à 
donner  plus  qu'elle  ne  devraient,  afin  d'en  obtenir  de  quoi 
payer  ses  fermages ,  et  on  les  abandonne  ensuite.  Stérili- 
sées ,  desséchées,  épuisées  par  cette  violente  et  fatale  ex- 
ploitation, elles  deviennent  incapables  de  rien  produire, 
si  ce  n'est  après  un  assez  long  repos  :  et  il  ne  se  trouve 
plus  ni  acquéreurs  ni  ferm.iers  qui  consentent  à  se  charger 
d'elles.  Si  les  bons  terrains  que  Ton  fatigue  finissent  ainsi 
par  éire  délaissés,  à  plus  forte  raison  les  mauvaises  terres 
qui  demandaient  un  grand  nombre  de  bras  et  qui  se  con- 
vertissent bientôt  en  vaines  pà-ures.  En  1821  ,  on  s'était 
aperçu  que  l'intérêt  du  capital  consacré  aux  spéculations 
agricoles  était  de  beaucoup  inférieur  à  l'intérêt  ordinaire 
de  l'argent  ;  mais  on  espérait  qu'à  force  d'économie  et  de 
soin  on  parviendrait  à  vaincre  le  malheur  des  circonstances. 
En  i8o3,  le  comité  d'enquête  a  reconnu  avec  douleur 
l'inanité  de  cet  espoir.  Ressources  épuisées,  crédit  aux 
abois,  économies  absorbées,  bénéfices  singulièrement  ap- 
pauvris :  voilà  dans  quelle  situation  ce  comité  a  trouvé 
ragricuUurc  :  il  n'a  pas  liésité  à  le  déclarer  en  face  du 
pays. 

Quel  remède  opposer  à  cetîe  décadence  sensible ,  et 
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comment  protéger  non  seulement  le  commerce,  mais  l'a- 
gricuUure  de  FAnglclerre  ?  Par  la  liberté  du  commerce  , 
répondent  les  libéraux  à  la  tète  desquels  se  placent  les 
Lenlhamites  représentés  par  la  Revue  de  Westminster. 
Une  grande  parlie  de  la  population  manufacturière  est  du 
même  avis.  C'est  contre  les  lois  relatives  aux  céréales 
que  le  forgeron  de  Shefïield  ,  devenu  poète  tout-à-coup , 
s'arma  d'une  indignation  et  d'une  colère  si  véhémente  (i). 
Il  y  a  vingt  années ,  lorsque  Ton  proposa  au  Parlement 
les  bills  qui  devaient  reslreindre  l'importation  des  céréales , 
des  émeutes  troublèrent  le  repos  de  Londres,  et  la  popu- 
lace attaqua  la  maison  de  M.  Robinson ,  partisan  des  bills. 
Trois  soldats  qui  avaient  tiré  par  les  fenêtres  sur  le  peu- 
ple 5  furent  condamnés  à  mort ,  parce  que  malheureuse- 
ment leurs  balles  avaient  frappé  non  les  acteurs ,  mais  les 
spectateurs  de  la  révolte.  Le  bill  passa ,  et  depuis  cette 
époque  la  législation  des  céréales  est  soumise  aux  dispo- 
sitions qu'il  a  mises  en  vigueur. 

Ces  lois  restrictives  ne  prévinrent  pas  la  décadence  du 
commerce  et  de  l'agriculture.  Les  souffrances  des  fermiers 
se  communiquèrent  aux  journaliers  et  aux  hommes  de 
peine ,  et  pendant  que  les  ouvriers  brisaient  les  machines 
qu  ils  regardaient  comme  leurs  rivales  dangereuses,  comme 
les  instrumens  de  leur  misère ,  les  gens  de  la  campagne 
brûlaient  les  granges ,  se  coalisaient  contre  les  proprié- 
taires, incendiaient  les  fermes,  et  après  avoir  détruit  la 
propriété  de  leurs  maîtres  ,  expiaient  sur  un  gibet  inutile 
leurs  crimes  qui  trouvaient  bientôt  des  imitateurs.  Telles 
sont  les  circonstances  dont  les  radicaux  anglais  tirent  parti, 
et  qu'ils  présentent  comme  nécessitant  une  réforme  totale 
dans  la  législation  du  commerce. 

(i)  Voyez  le  23*  Numéro  de  la  2**  série  ,  dans  lequel  nous  avons 
consacré  un  article  aux  poésies  de  cet  homme  remarquable. 
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((  Ouvrez  les  ports,  disent-ils  :  que  les  importations 
et  les  exportations  ne  souffrent  plus  d'entraves.  Une  fois 
que  le  pain  sera  à  bon  marché ,  personne  ne  se  plaindra. 

—  Vous  oubliez  ,  répondent  leurs  adversaires ,  que 
nos  fermiers  et  nos  laboureurs  ayant  à  lutter  contre  une 
concurrence  étrangère  quïl  leur  sera  impossible  de  soute- 
nir, tomberont  par  degrés  dans  une  misère  profonde  et  que 
la  dépréciation  des  salaires,  entraînant  la  détresse  des  classes 
inférieures  ,  sera  le  résultat  de  ce  bon  marché  que  vous  ré- 
clamez! »  Le  parti  tory,  attaché  à  la  conservation  des  droits 
acquis ,  a  donc  soin  d'inscrire  sur  sa  bannière  :  Nécessité 
des  lois  restrictives ,  comme  le  parti  libéral ,  le  parti  du 
mouvement  et  de  l'indépendance  y  inscrit  ;  Liberté  to- 
tale du  commerce.  Celte  vaste  question,  dont  la  solution 
doit  guérir  ou  aggraver  la  plaie  flagrante  dont  nous  n'a- 
vons pas  déguisé  l'étendue  *  est  aujourd'hui  Tobjet  de  dis- 
cussions animées,  acharnées,  approfondies  ;  nous  repro- 
duirons en  résumé,  mais  avec  exactitude ,  Targumentation 
contradictoire  des  deux  partis. 

x(  Le  monopole  de  la  nourriture  humaine ,  disent  les  ra- 
dicaux ,  est  le  plus  odieux  des  monopoles.  Il  y  a  long-tems 
que  l'illustre  auteur  de  la  Richesse  des  Nations  a  flétri  du 
plus  violent  anathème  les  taxes  imposées  sur  les  nécessités 
de  la  vie,  «  Ces  impots ,  dit  Adam  Smith,  exercent  sur  un 
))  peuple  la  même  influence  que  pourraient  exercer  un  sol 
»  infertile  et  un  mauvais  climat.  Ils  augmentent  la  cherté 
»  des  vivres,  et  telle  production  qui  a  coûté  réellement  peu 
»  de  labeurs  et  de  frais  se  trouve  aussi  rare  et  aussi  coûteuse 
»  que  si  les  sueurs  et  les  trésors  de  l'homme  l'avaient  ache- 
))  tée.  Les  nations  qui  ont  pu  résister  à  ce  système  d  impots, 
))  avaient  une  force  et  une  énergie  naturelle  qui  devaient 
))  vaincre  tous  les  obstacles  ,  comme  ces  organisations  très- 
»  énergiques  que  des  saignées  multipliées  et  de  grandes  fa- 
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»  ligues  n'épuisent  pas.  Mais  que  l'on  n'aille  pas  croire , 
))  comme  certains  économistes ,  qu'elles  doivent  leur  pros- 
))  périté  aux  impôts  dont  nous  parlons  j  elles  ne  prospèrent 
»  pas  par  eux ,  mais  malgré  eux.  -» 

((.  Le  système  de  notre  législation  sur  les  céréales  est  en- 
tièrement contraire  aux  principes  de  ce  grand  économiste. 
On  n'a  songé  qu  à  proléger  contre  la  concurrence  les  grains 
appartenant  au  sol  anglais.  Mais  qui  a  fait  ces  lois  ?  Les 
propriétaires  mêmes  du  sol  ^  ceux  que  la  vente  des  grains 
enrichit.  Il  en  est  résulté  qu'au  lieu  de  payer  le  grain  le 
même  prix  que  les  autres  nations  d'Europe,  nous  le  payons 
à  Londres  (en  janvier  i834)  5^  î/4  P-  Yo  de  plus  que  les 
liabitans  d'Anvers,  70  p.  °/o  de  plus  que  les  habitans 
d'Amsterdam,  et  81  p.  °/o  déplus  que  les  habitans  de  Ham- 
bourg. La  consommation  totale  de  la  Grande-Bretagne,  y 
compris  l'Irlande ,  est  estimée  communément  à  cinquante- 
deux  millions  de  quarters  par  année  :  douze  millions  de  fro- 
ment et  quarante  millions  de  riz,  seigle,  orge,  etc.  Le 
terme  moyen  du  prix  de  Londres,  en  janvier,  était  de 
5o  sch.  6  d.  pour  le  froment ,  et  de  25  sch.  6  d.  pour  les 
autres  espèces  de  grains.  Si  nous  multiplions  par  ces  prix 
la  valeur  totale  du  grain  consommé  dans  le  Royaume-Uni, 
nous  trouverons  qu'elle  équivaut  à  la  somme  de  7  3 .962, 3^5 
liv.  st.  (1,849,069,375  fr.).  Le  tv^bleau  suivant  donnera 
une  idée  de  l'excédant  du  prix  que  les  impôts  sur  les  cé- 
réales font  peser  sur  nous. 

Prix  du  blé  su?'  les  dioers  marches.       Excédant  du  prix  sur  le 

marché  de  Londres, 

Liv.   st.  Liv.   st. 

Londres.... 73,962,575  

Anvers l\-],o'ô\,^^Q  26,927,470 

Amsterdam 4^,507,279  3o, 455, 096 

Hambourg l\o,'jOo,Q>\()  00,211,756 
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))  La  somme  lotale'de  cet  excédant  est  de  69  1/2  p.  ^o  ou 
de  3o, 000, 000  liv.  st.  par  année.  Quelle  taxe!  et  à  quel 
fardeau  nous  ont  soumis  les  propriétaires  qui  ont  voulu 
augmenter  la  valeur  de  leur  blé! 

»  Mais,  dites-vous  ,  si  les  ports  s'ouvraient ,  si  le  com- 
merce du  blé  était  libre ,  le  prix  des  blés  du  continent  s'é- 
lèverait ,  celui  des  blés  anglais  baisserait.  Sans  doute  le 
résultat  momentané  d'une  mesure  qui  éteindrait  le  mono- 
pole, serait  d'accroître  la  valeur  des  blés  étrangers  ;  mais  ce 
mouvement  serait  nécessairement  temporaire.  Il  est  impos- 
sible que  l'étranger  ne  suffise  pas  au  surplus  de  consom- 
mation qu'exigerait  la  Grande-Bretagne ,  si  on  laissait  en 
fricbe  ses  terrains  les  moins  féconds  ;  jamais  nous  ne 
manquerons  de  blé.  Aujourd'hui  même  que  l'impor- 
tation des  blés  étrangers  est  si  limitée  ,  nous  recevons 
notre  blé  de  vingt-trois  marchés  dififérens  :  des  rives 
de  la  Baltique,  de  celles  de  la  mer  Noire,  de  la  Mé- 
diterranée, de  l'Amérique  du  Nord,  du  cap  de  Bonne- 
Espérance  ,  des  provinces  centrales  de  l'Hindoustan  et 
même  des  régions  presque  inconnues  de  l'Australie.  Aucu  ne 
production  terrestre  n'a  un  si  vaste  domaine,  et  n'étend 
aussi  loin  ses  limites  géographiques,  que  le  seigle  ,  le  fro- 
ment et  les  principaux  grains  dont  l'Europe  se  nourrit. 

»  Au  nord  et  au  sud  du  tropique,  au  niveau  de  10- 
céan ,  on  voit  commencer  la  végétation  de  ces  graminées 
qui  couvrent  de  leurs  épis  presque  tout  l'espace,  jusqu'au 
55*'  degré  de  latitude  :  à  quatre  mille  pieds  au-dessus  du  ni- 
veau de  la  mer  ,  on  retrouve  encore  le  froment  et  l'orge. 
Ils  ondoient  sur  les  plateaux  élevés  de  l'Amérique  et 
de  l'Asie  ,  en  Amérique  vous  les  voyez  braver  les  feux 
deTéquateur.  Le  riz  et  l'avoine  ne  commencent  à  germer 
qu'au  20^  degré  de  latitude  et  finissent  avec  le  60*.  Quant 
vin,  ?/J 
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aux  plantes  légumineuses,  elles  végètent  partout ,  de  l'é- 
qualeur  au  60^  degré  de  latitude,  au  niveau  de  la  mer,  et 
à  1 ,000  pieds  au-dessus  d'elle.  Il  y  aura  du  blé  à  exporter 
dans  tous  les  tems,  chez  tous  les  pays  du  monde  qui  pos- 
sèdent un  peu  d'industrie  ,  une  faible  population  et  un 
sol  doué  de  quelque  fécondité.  Aujourd  hui  même ,  des 
régions  habitées  par  une  population  pauvre ,  misérable  et 
peu  industrieuse,  exportent  beaucoup  de  grain.  Telles 
sont  l'Irlande ,  la  Pologne  et  la  Russie.  Le  peuple  même 
des  États-Unis  se  contente  du  maïs  et  nous  envoie  son 
blé  de  qualité  supérieure.  Comment  craindre  que  nous 
puissions  manquer  de  blé  ?  Que  de  générations  doivent 
se  succéder  et  mourir  avant  que  nos  greniers  d'abondance 
tarissent.  La  population  de  la  Prusse  est  décent  cinquante 
personnes  par  mille  cai  ré  1  celle  de  Pologne  est  de  cent  huit 
ou  à  peu  près.  Les  provinces  russes  situées  sur  la  mer 
Noire  sont  beaucoup  moins  peuplées  ^  et  les  Etats-Unis 
comptent  à  peine  huit  personnes  par  mille  carré,  quelles 
ressources  nous  offrent  toutes  ces  contrées! 

))  Mais,  prétend-on,  quand  même  le  commerce  jouirait 
touî-à-coup  de  la  liberté  indéfinie  que  vous  réclamez  ,  les 
frais  de  transport,  de  navigation,  d'entrepôt,  de  commis- 
sion, n'élèveraient-ils  pas  le  prix  du  grain  et  ne  le  porte- 
raient-ils pas  au  niveau  même  du  prix  actuel  ? 

»  Erreur  :  vovez  Anvers ,  Hambourg ,  Amsterdam  ;  ces 
villes,  qui  se  fournissent  de  grain  dans  les  mêmes  marchés 
que  nous ,  sont-elles  soumises  aux  inconvcniens  dont  on 
nous  menace?  Les  contrées  fertiles  en  grain  sont  en  gé- 
néral trop  pauvres  pour  imposer  la  loi  à  un  pays  tel  que 
l'Angleterre  j  elles  paient,  non  en  argent,  mais  en  grain  , 
en  bois,  les  produits  manufacturés  que  nous  leur  li- 
vrons. Cet  échange  s'opère  tout  à  l'avantage  des  nations 
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opulentes.  C'est  ainsi  que  le  poivre ,  qu'on  achète  dans 
rinde  à  raison  de  2  pences  la  livre,  se  vend  à  Lon- 
dres 2  pences  1/2  ou  3  pences.  Le  sucre  brut  (clayed) 
que  l'on  achète  à  Canton  ,  pour  i5  ou  20  sch.  ,  ne  vaut 
pas  plus  de  20  à  25  sch.  sur  le  marché  de  Londres.  Tels 
sont  les  avantages  que  l'on  trouverait  à  rendre  le  com- 
merce libre,  u  Oublie-t-on  nos  moyens  de  fabrication  si  per- 
fectionnés et  si  peu  dispendieux ,  la  supériorité  et  la  sûreté 
de  nos  ports ,  les  communications  intérieures  de  nos  ca-^ 
naux  et  de  nos  routes ,  de  nos  machines  à  vapeur  et  de 
nos  chemins  de  fer ,  qui  abrègent  toutes  les  distances , 
économisent  le  tems  et  nous  mettent  à  même  de  paver 
moins  cher  que  tous  les  peuples  de  l'Europe  ce  que  nous 
achetons  à  l'étranger.  Sans  nos  énormes  taxes ,  il  n'y  a 
pas  un  objet,  même  appartenant  aux  régions  les  plus  loin- 
taines ,  que  nous  ne  dussions  obtenir  à  meilleur  marché 
que  la  France,  l'Allemagne  et  l'Italie.  Ce  qui  le  prouve,  c'est 
que  la  plupart  de  ces  articles ,  une  fois  achetés  par  nous  , 
sont  ensuite  réexportés  dans  les  régions  même  d'où  nous 
tirons  nos  grains.  Au  lieu  de  payer  le  blé  dont  nous  avons 
besoin  74,000,000  liv.  st.  (i  ,85o,ooo,ooo  fr.)  par  an, 
nous  devrions  ne  le  payer  que  3o, 000, 000  !  Mais  une 
taxe  de  plus  de  80,000,000  st.  en  augmente  la  valeur. 
C'est  une  véritable  capitation  de  25  schellings  par  téîe 
d'homme,  de  femme  et  d'enfant.  Cette  taxe  équivaut  à  dix 
fois  la  valeur  du  budget  fédéral  de  l'Amérique  septentrio- 
nale :  impôt  énorme  qui  pèse  sur  le  pauvre ,  qui  se  fait 
légèrement  sentir  chez  les  classes  moyennes  ,  et  dont  le  ri- 
che ne  s'aperçoit  même  pas. 

»  Une  nouvelle  objection  s'élève  :  vous  voulez ,  nous 
oppose-t-on,  nous  faire  dépendre  des  étrangers,  vous 
voulez  détruire  notre  agriculture.  Il  est  ridicule  de  de- 
mander à  notre  climat,  à  notre  sol,  tout  le  blé  dont 
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nous  avons  besoin  :  autant  vaudrait  nous  en  tenir  au  vin 
que  peuvent  fournir  les  vignes  enfermées  dans  nos  serres 
chaudes,  ou  au  thé  que  d'habiles  jardiniers  peuvent  na- 
turaUser  à  force  d'art  et  de  soins.  Vouloir  nous  contenter  de 
nos  produits  artificiels ,  de  nos  vins,  de  nos  thés ,  de  nos  co- 
tons, serait  absurde  :  vouloir  nous  contenter  de  nos  seules 
ressources  en  blé,  c'est  très-dangereux.  Le  nations  les  plus 
indépendantes  sont  celles  qui  tirent  de  l'étranger  une 
partie  de  leurs  grains  ^  les  mauvaises  saisons  ne  les  ex- 
posent point  à  la  famine.  Elles  ne  sont  point,  comme  nous, 
forcées  d'arracher  à  des  terrains  dénués  de  fertilité  des 
produits  qui  coûtent  très-cher  ,  et  qui  se  vendent  en 
proportion  ^  comme  nous  ,  elles  ne  se  trouvent  pas  à 
chaque  instant  sur  le  penchant  de  leur  ruine ,  et  obli- 
gées d'ouvrir  leurs  ports ,  quand  la  famine  les  menace  , 
pour  les  refermer  ensuite ,  et  s'exposer  bientôt  au  même 
péril.  Voyez  la  Hollande  :  depuis  deux  siècles  elle  admet 
l'importation  des  blés  j  jamais,  pendant  ces  deux  cents  an- 
nées, la  disette  ne  s'est  fait  sentir  chez  elle.  Il  y  a  près  de  cin- 
quante ans ,  une  colonie  anglaise  s'établit  à  Singapore  , 
dans  un  désert,  au  milieu  de  régions  barbares  et  de  peu- 
plades incivilisées,  à  cinq  cents  milles  de  toute  contrée  qui 
pût  lui  fournir  du  grain ,  à  mille  milles  des  régions  qui 
peuvent  suffire  à  ses  besoins  de  ce  genre.  Singapore 
compte  vingt  mille  habitans-,  son  territoire  ne  donne  pas 
un  épi  de  blé.  Cependant  la  colonie  prospère.  C'est  que 
son  commerce  est  libre  ,  sa  position  centrale,  son  industrie 
sans  entrave.  Non  seulement  elle  possède  tout  le  blé  qu'il 
lui  faut  j  mais  elle  est  obligée  d'en  réexporter  une  partie. 
J^es  nations  voisines  sont  souvent  sans  pain  :  les  marchés 
de  Singapore  regorgent  de  blé,  et  ce  blé  vient  de  Cal- 
cutta ,  situé  à  deux  mille  milles  de  dislance  ;  avant  d'y 
ôrriver,  il  a  trewersé  la  mQÎtié  de  Hnde!  Cetto  prQ§- 
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périté  durerait-elle  ,  si  les  gouverneurs  de  Singaporc 
étaient  propriétaires  terriens,  et  qu'ils  prétendissent  exer- 
cer le  monopole  à  leur  unique  profit  ? 

»  Mais  nous  décourageons  l'agriculture  nationale  ? 
Non  certes.  Et  vous ,  vaincrez-vous  la  nature  ?  L  habi- 
leté la  plus  consommée  ne  transformera  pas  le  ciel  et 
le  sol.  A  l'époque  où  la  manie  agricole  dominait  la 
Grande-Bretagne  ,  tout  le  monde  a  vu  un  pair  d'Angle- 
terre ensevelir  dans  un  terrain  aride  des  capitaux  sufH- 
sans  pour  l'érection  d'un  palais,  et  condamner  ce  terrain 
qui  n'avait  donné  que  quelques  tiges  de  genêts  à  porter  un 
ou  deux  épis  de  seigle.  Cepair  d'Angleterre  assurément  se 
croyait  patriote.  Il  aurait  bien  mieux  fait  de  laisser  le  genêt 
végéter  tranquillement  et  dejeler  ses  guinées  dans  la  Tamise, 
où  quelque  batelier  les  eut  repêchées.  Non,  ce  n'est  pas  là 
du  patriotisme  -,  c'est  une  folle  vanité  qui  détruit  des  ca- 
pitaux utiles.  Vous  nous  procurez  un  épi  de  blé  de  plus  ; 
très-bien  5  cet  épi  est  une  richesse.  INIais  si,  pour  le  pro- 
duire, vous  détruisez  d'autres  richesses,  vous  serez,  je 
l'avoue  ,  un  étrange  bienfaiteur  I 

w  En  fait  d'agriculture  ,  la  nature  commence  l'œuvre  ; 
le  soin  et  Thabileté  l'achèvent.  Il  faut  au  grain  un  été 
long  et  chaud ,  celui  de  THindoustan  par  exemple  :  là , 
le  laboureur  est  ignorant  et  paresseux  ;  sa  moisson  ad- 
mirable. Comparez-la  aux  moissons  de  l'Ecosse,  le  pays 
du  monde  où  la  pratique  de  l'agriculture  est  la  plus 
scientifique  .  la  plus  perfectionnée  et  la  plus  habile. 
Quoi  que  nous  ayons  pu  tenter ,  nos  grains  ont  tou- 
jours été  de  moindre  valeur  que  les  grains  étrangers  ^ 
aujourd'hui  même  la  valeur  moyenne  du  blé  anglais  est, 
sur  notre  marché ,  de  5o  schellings  6  pences,  et  celle  du 
blé  étranger  de  62  schellings  8  pences  :  ce  qui  constitue 
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à  notre  désavantage  une  infériorité  de  quatre  pour  cent. 
On  a  calculé  que  la  perte  totale  du  grain  semé  et  perdu 
dans  nos  terrains  infertiles  équivaut  à  un  millier  de  li- 
vres sterling  par  an.  Quelle  économie  et  quel  profit  î 

»  Nous  le  répétons  donc  ^  ouvrez  vos  ports  au  blé  de  l'é- 
tranger, et  brisez  les  entraves  dont  le  commerce  est  chargé. 
C  est  à  cette  indépendance  seule  qu'il  devra  son  agran- 
dissement. Ne  croyez  pas  qu'une  contrée  soit  nécessaire- 
ment riche  et  heureuse,  en  raison  de  sa  fertilité  :  rien  de 
plus  faux.  Avant  Tépoque  où  les  habitans  des  fertiles 
plaines  du  Gange  trouvaient  un  débouché  facile,  et  jouis- 
saient des  avantages  du  commerce,  ils  périssaient  de  faim, 
au  milieu  de  leurs  champs  si  merveilleusement  dotés.  Au- 
jourd'hui les  provinces  qui  avoisinent  Madras  sont  en 
proie  à  la  famine ,  parce  que  le  monopole  du  sel  ne  leur 
permet  pas  d'échanger  ce  produit  contre  le  blé  des  pro- 
vinces limitrophes ,  soumises  comme  elles  à  la  domination 
britannique.  Pourquoi  la  Chine  passe-t-elle  d  une  famine 
à  une  autre  famine  ?  Ce  n'est  pas  à  cause  de  sa  population 
exubérante  \  mais  parce  que  son  commerce  avec  l'étranger 
n'est  pas  assez  actif,  assez  vaste  ,  assez  productif  pour  at- 
tirer chez  elle  tout  le  blé ,  tout  le  riz  dont  elle  a  besoin. 
Loin  d'encourager  ce  commerce  qui  seul  pourrait  la  sau- 
ver ,  elle  le  redoute,  elle  le  décourage,  elle  soumet  l'étran- 
ger à  d'odieuses  restrictions  ^  et  comme  cela  arrive  tou- 
jours aux  nations  aveugles,  elle  se  suicide  par  ses  préjugés. 

»  On  aurait  peine  à  calculer  les  iniquités  et  les  misères 
auxquelles  ont  donné  lieu  ces  lois  sur  les  céréales.  Il  a  fallu 
trouver  ailleurs  que  dans  l'Angleterre  proprement  dite  des 
ressources  contre  la  famine.  On  les  a  demandées  à  l'Ir- 
lande. En  i83o  ,  l'Irlande  a  cédé  à  l'Angleterre  pour  neuf 
millions  sterling  d'alimens  végétaux  et  animaux.  La  po- 
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pulalion  irlandaise,  si  misérable,  si  exténuée,  sihùve, 
si  nue,  si  hérédilairement  opprimée,  vivait  de  pommes 
de  terre,  de  lait  et  de  harengs  salés  dans  les  grands  jours 5 
tandis  que  le  blé  que  produisait  son  sol  allait  sur  les  mar- 
chés d'un  pays  voisin,  se  transformer  en  schellings  et  en 
guinées,  au  grand  bénéfice  des  propriétaires. 

))  C'est ,  nous  Tavons  dit ,  sur  les  classes  inférieures  que 
le  fardeau  pèse  et  tombe  de  toute  sa  lourdeur ,  de  toute 
son  iniquité.  En  effet,  quel  que  soit  le  revenu  de  chacun, 
l'individu  ne  consomme  qu'une  certaine  quantité  de  pain. 
Le  grand  seigneur  qui  touche  une  somme  de  100,000  li- 
vres sterling  par  an  ,  et  qui  paie  20  livres  sterling  par 
an  le  pain  nécessaire  à  sa  femme,  à  ses  enfans  et  à  lui- 
même  ,  ne  jouit-il  pas  d'un  immense  privilège ,  si  vous  le 
comparez  au  pauvre  journalier  qui,  sur  ses  4o  liv.  sterling 
de  revenu,  gagnés  à  la  sueur  de  son  front,  prélève  absolu- 
ment la  même  somme  pour  la  même  quantité  de  pain  ?  Sur 
ces  20  livres  sterling,  il  y  a  10  livres  sterling  de  taxe  im- 
posée par  la  loi  :  cette  taxe  équivaut  donc  à  25  pour  0/0 
prélevés  sur  les  salaires  de  l'ouvrier  ,  et  à  une  fraction 
presque  inappréciable  sur  le  revenu  du  grand  seigneur.' 
Le  coût  du  pain  que  consomme  une  famille  composée  de 
six  personnes  et  de  deux  domestiques  ,  jouissant  d'un  re- 
venu de  1,600  livres  sterling  par  an,  ne  peut  excéder 
4o  liv.  sterling ,  ou  la  quarantième  partie  de  son  revenu 
total  :  la  dépense  du  petit  boutiquier,  pour  ce  même  ob- 
jet ,  équivaut  à  un  quart  de  son  revenu. 

))  Voici  bientôt  dix-huit  ans  que  les  lois  restrictives  qui 
donnent  de  tels  résultats  sont  en  pleine  vigueur.  Qu'est- 
il  arrivé  ?  Nos  exportations  ont-elles  fait  entrer  dans  nos 
caisses  de  nouvelles  richesses?  Non;  nos  rapports  com- 
merciaux avec  tous  les  pays  d'où  le  blé  est  exporté  ont  été 
en  décroissant.  Depuis  treize  années   cette  décroissance 
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nous  a  fait  perdre  8,782,461  livres  sterling,  comme  le 
prouve  le  tableau  suivant  : 


PAYS. 


POPULATION. 


Danemarck. 

Prusse 

Âutriclie. . . 


ConfcJéiation    Ger- 
manique.   

Suède 

Norvfése 


Etats-Unis  d'Amé- 
vique 


;>t',Doo,ooo 

1,030,000 

12,^04,000 
32,000,000 


13,900,000    t 
2,800,000 
'.,o5o,ooo 

13.000,000 


EirORTATION   DES  PRGIiUlTS 
BEITASSIQCES  , 

en  valeur  dtcl.Trée. 


i83o. 


Liv. 

3,043,475 

200,834 
^518,539 

3,433,010 


43,fi3i 
47,o5i 

G,93o,36o 


1,489,000 
ii8,8i3 
177,923 

'4,463,Go3 

40,438 
63,926 

G,i32.946 


Total  de  la  décroissaucc 

A  déduire  l'accroif sèment. 


Différence  nu  préjudice  de  l'Angleterre- 


D  I  K  f  É  R  E  X  c  t 

depuis 


Liv. 

1,555,937 

l32,02I 
340,616 

r)69,4o5 

3,343 
o 

79^,014 


3,799,33G 
16,8-5 


3.-82,461 


.\ccroj>- 
.'ement. 


))  Pour  résultat  définitif,  nos  propriétaires  terriens  se 
trouvent  gagner,  par  ces  lois  absurdes  dont  nous  deman- 
dons le  rappel,  à  peine  2,000,000  de  livres  sterling  pc^r 
an  5  faible  somme  qui  n'entre  pas  toujours  dans  leur  po- 
che. Et  quand  même  elle  y  entrerait,  qu'est-ce  qu'une 
taxe  de  3o, 000. 000,  tombant  principalement  sur  le  pau- 
vre ,  et  n'aboutissant  qu'à  enrichir  les  riches  :  taxe  que 
l'on  recueille  à  grands  frais  ^  car  au  lieu  de  6  pour  0/0 
que  coûte  la  perception  des  autres  impôts,  celui-ci  en 
coûte  i4  5  et  l'aristocratie  propriétaire  s'atlribue  16  pences 
par  livre  sterling  qu'elle  nous  enlève. 
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»  Soutiendra-t-on  que  les  fermiers  ou  ceux  dont  le  capi- 
tal est  appliqué  aux  travaux  agricoles  soient  intéressés  à 
soutenir  ces  lois  ?  Comment  prétendre  qu'un  capitaliste  ait 
intérêt  à  se  servir  de  machines  mauvaises,  à  payer  cher 
le  travail  et  à  rendre  son  propre  capital  improductif?  Et 
quand  hien  même  cela  serait ,  une  minorité  aussi  peu 
considérable  a-t-elle  le  droit  d'imposer  un  fardeau  pa- 
reil à  la  majorité  de  ses  concitoyens  ?  Deux  cent  cin- 
quante mille  familles  doivent-elles  s'approprier  les  bé- 
néfices résultant  de  la  spoliation  de  trois  millions  de  fa- 
milles ?  Encore  ,  sur  ces  deux  cent  cinquante  mille,  on 
ne  peut  guère  en  compter  plus  de  cinquante  mille  qui,  étant 
propriétaires  et  ne  se  trouvant  pas  forcées  à  des  dépenses 
proportionnées  à  leur  gain  ,  tirent  un  véritable  avantage  de 
la  spoliation  universelle. 

»  Mais,  soutient-on  encore,  les  propriétaires  étant  sou- 
rais  à  des  taxes  spéciales  et  pesantes  ,  doivent  trouver 
quelque  part  un  dédommagement  et  une  compensation  ; 
c'est  là  ce  que  les  lois  restrictives  sur  l'importation  des  céréa- 
les accomplissent  en  leur  faveur.  Ils  paient  la  dime ,  la  taxe 
des  pauvres  et  la  taxe  territoriale. 

»  Quant  à  la  dime ,  elle  est  contemporaine  du  christia- 
nisme. Elle  ^appartenait  aux  catholiques  -,  elle  appartient 
encore  aux  protestans.  Elle  assure  aux  propriétaires  , 
non  seulement  une  haute  main  et  un  pouvoir  qui  valent 
assurément  la  peine  d'être  achetés,  mais  un  patronage 
ecclésiastique  qui  a  son  prix ,  qui  est  évaluable  en  schel- 
lings  et  en  pences ,  et  qui  a  cours  sur  la  place.  D'ail- 
leurs le  quart  de  la  dime  est  applicable  à  des  laïques  et  re- 
tient par  conséquent  aux  propriétaires  eux-mêmes.  Se 
plaindre  de  la  taxe  des  pauvres ,  établie  depuis  deux  cent 
trente  années  par  les  propriétaires,  altérée,  modifiée, 
arrangée,  reformée  sans  cesse  par  eux  et  dans  leurs  in- 
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léréls  ;  vouloir  faire  supporter  à  autrui  les  résultats  du  mal 
que  Ton  a  fait ,  c'est  en  vérité  trop  absurde.  D'ailleurs  la 
propriété  dans  les  villes  ne  parlage-t-elle  pas  ce  fardeau 
avec  la  propriété  rurale  ?  Et  la  taxe  sur  les  terres  que  Ton 
fait  sonner  si  haut,  n'est-elle  pas  basée  sur  des  évaluations 
qui  remontent  à  une  époque  où  le  prix  de  l'argent  était 
bien  inférieur  à  ce  qu'il  est  aujourd'hui  :  cette  appré- 
ciation n'est-elle  pas  toute  en  faveur  des  propriétaires? 
Voici  bientôt  cent  trente  ans  qu'il  paient  4  schellings  par 
livre,  sur  leur  renie  annuelle.  Mais  ce  qui  valait  réelle- 
ment 4  schellings,  sous  le  roi  Guillaume,  n'équivaut  plus 
aujourd'hui  qu'à  6  pences,  eu  égard  à  la  valeur  relative 
et  générale  des  objets. 

))  On  voit  à  quoi  se  réduisent  les  plaintes  des  pro^ 
priélaires  et  combien  ces  plaintes  sont  injustes.  Abolissez 
les  lois  sur  les  céréales  :  le  pain  qui  coûte  aujourd'hui 
8  pences,  vous  l'aurez,  comme  vos  voisins  du  continent, 
pour  4  pences  et  demie.  'Vos  manufactures  vous  coû- 
teront moins  cher,  et  la  main-d'œuvre,  plus  facile  à  o])te- 
nir  et  à  meilleur  compte ,  vous  permettra  d'exporter  vos 
produits  avec  avantage  et  d'obtenir  du  blé  en  échange  de 
ces  mêmes  produits.  Sans  doute  ,  ce  changement  ne  s'opé- 
rera pas  sans  blesser  quelques  intérêts.  Vous  aurez  moins 
de  bras  à  employer  pour  la  culture  du  sol ,  moins  de  char- 
rues, moins  de  chevaux,  moins  d  instrumens  aratoires. 
Mais  toutes  les  industries  n'ont-elles  pas  à  subir  des  révo- 
lutions de  la  même  nature  ?  Les  manufactures  de  coton^ 
de  laine,  de  fer,  ne  se  sont-elles  pas  perfectionnées,  de 
manière  à  rendre  les  anciennes  machines  absolument  inu- 
tiles ?  Ces  pertes  momentanées  et  ces  malheurs  passagers 
doivent-ils  entrer  en  ligne  de  compte,  lorsqu  il  s'agit  d'at- 
teindre un  grand  résultat  et  une  amélioration  notable  ?  Dé- 
truisez donc,  nous  ne  pouvons  trop  le  répéter,  les  restric- 
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tions  imposées  par  une  lëgislalion  absurde  et  barbare  -,  ou 
la  misère  du  peuple  finira  par  trouver  une  issue  -,  et  ce 
que  vous  n'aurez  pas  réformé  avec  sagesse^  calme  et  mo- 
dération, il  le  réformera,  lui,  avec  violence  ,  colère  ,  fu- 
reur !  » 

Tel  est  le  langage  tenu  par  les  radicaux.  Ecoutons 
leurs  adversaires  : 

«  Vous  raisonnez  en  théoriciens  ,  que  les  faits  et  les  né- 
cessités de  la  vie  embarrassent  peu,  disent  les  écrivains  du 
Quarterly ^  les  adversaires  du  comte  Filz- William,  les 
torys.  La  cherté  du  pain  n'est  pas  un  malheur  pour  le 
peuple.  Si  le  pain  est  à  bon  marché  et  que  les  salaires  di- 
minuent, qu'y  gagnera  1  artisan  ?  Les  fermiers  de  l'York- 
shire,  examinés  par  les  comités  d'enquête,  ont  déclaré  una- 
nimement qu'ils  pré  fer  aient  acheter  le  pain  très-cher, 
travailler  beaucoup  et  gagner  des  salaires  élevés.' — «  Depuis 
que  le  prix  du  pain  a  baissé,  demandait  f examinateur  à 
un  maître  d'auberge,  est-on  plus  heureux.^  — Nullement: 
quand  le  blé  valait  une  guinée  le  boisseau ,  j'avais  beau- 
coup de  pratiques,  mon  auberge  ne  désemplissait  pas. 
Aujourd'hui  j'ai  peine  à  faire  mes  frais! — Quand  le 
pain  était  cher ,  dit  un  cloutier ,  j'avais  plus  de  com- 
mandes que  je  n'en  voulais  :  maintenant  je  gagne  à  peine 
de  quoi  me  nourrir  de  ce  pain  dont  le  prix  a  baissé. — Un 
charpentier  a  porté  le  même  témoignage. 

»  Si  cette  opinion  est  générale  dans  les  cantons  agricoles, 
l'opinion  contraire  domine  dans  les  villes  de  manufactures. 
Presque  tous  les  ouvriers,  trompés  par  de  menteuses  appa- 
rences et  par  les  sophistiques  raisonnemens  que  vous  venez 
de  développer  avec  tant  de  véhémence ,  regardent  les  lois 
sur  les  céréales  comme  le  grand  obstacle  à  leur  bonheur.  Ils 
croient  avec  vous  que  l'exportation  de  leurs  produits  s'é- 
changerait contre  le  blé  et  le  grain  des  peuples  étrangers 
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si  la  liberté  du  commerce  s'établissait.  Ils  déclament  contre 
le  monopole  des  substances  alimentaires.  Mais  M.  Huskis- 
son,  membre  de  la  Chambre  des  Communes  ,  avait  raison 
de  dire  que  «  dans  tous  les  états  ,  on  n'a  point  d'objection 
contre  le  monopole  de  son  propre  métier,  et  que  1  on  veut 
la  liberté  du  commerce  pour  toutes  les  branches  de  Tin- 
dustrie,  excepté  pour  celle  que  Ton  exerce.» — Demandez  à 
ces  mêmes  manufacturiers  qui  réclament  la  liberté  du 
commerce  applicable  aux  céréales  ^  demandez-leur  s'ils  la 
désirent ,  quant  aux  manufactures  et  à  leur  industrie  per- 
sonnelle -,  ils  vous  répondront  qu'ils  n'en  veulent  pas.  C'est 
toute  la  question  des  révolutions  modernes.  Liberté  pour 
nous  seuls,  esclavage  pour  tous. 

»  Au  surplus ,  il  u'est  pas  étonnant  que  les  classes  ou- 
vrières soient  dupes  de  cette  déception  ;  car  c'en  est 
une.  Elles  croient  que  le  faible  salaire  de  leur  travail 
augmenterait  si  les  marchés  de  l'Europe  et  de  l'Améri- 
que ,  fermés  à  nos  produits  par  l'exclusion  que  les  lois 
sur  les  céréales  portent  contre  le  grain  étranger  ,  ve- 
naient un  jour  à  s'ouvrir.  Elles  ne  réfléchissent  pas  que 
très-peu  de  ces  produits  sont  vendus  en  Angleterre  et  qu'il 
faut  nécessairement  qu'ils  trouvent  quelque  part  un  dé- 
bouché. Avant  que  les  lois  sur  les  céréales  fussent  en  vi- 
gueur, nos  fabriques  ne  donnaient  que  la  moitié  des  pro- 
duits qu'elles  donnent  aujourd'hui.  Depuis  celte  époque 
les  machines  ont  quadruplé  les  fils  de  coton  et  les  calicots 
imprimés.  Malgré  cette  multiplication  inouïe  des  produits, 
on  ne  paie  que  la  moitié  des  salaires  que  l'on  payait  autre- 
fois j  et  voilà  pourquoi  un  si  petit  nombre  de  ces  produits 
se  consomme  en  Angleterre.  L'ouvrier  même  qui  n'a  pas 
de  machines  pour  l'aider,  a  beau  travailler  deux  fois  d'a- 
vantage, il  est  payé  deux  fois  moins.  Voulez-vous  en  sa- 
voir la  cause?  Ce  n'est  pas,  comme  vous  le  prétendez  ,  la 
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loi  qui  défend  Timportation  des  céréales  ;  c'est  la  surabon- 
dance du  capital  ou  des  valeurs  nominales  qui  ont  donné 
naissance  à  une  concurrence  maladive. 

»  Quelle  influence  pourrait  exercer  la  liberté  du  com- 
merce ?  Nous  qui  sommes  le  magasin  central  du  monde  en 
lier,  où  trouverions-nous  ces  im menses  matéria  ux  en  coton, 
en  soie,  qu'exigent  nos  opérations  gigantesques  ?  Où  nous 
entraînerait  une  concurrence  sans  limite  ?  Les  salaires  de 
l'ouvrier  se  trouveraient  bientôt  diminuer  et  tomberaient  en 
peu  de  tems  au  degré  précis  qui  s'accorderait  avec  l'in- 
térêt des  économistes.  Une  fois  que  nos  classes  agricoles 
seront  réduites  à  la  pauvreté  ,  elles  n'achèteront  plus,  elles 
ne  produiront  plus ,  et ,  quand  même  notre  commerce  à 
l'étranger  gagnerait  quelque  chose  au  rappel  des  lois  dont 
il  est  question,  cet  avantage  serait  plus  que  compensé  par 
le  déficit  général  qu'entraînerait  la  misère  des  agriculteurs. 
»  L'intérêt  des  classes  agricoles  est  immense.  Les  dépré- 
cier, c'est  déprécier  la  société  tout  entière,  et  quand  même 
on  parviendrait  à  fabriquer  à  meilleur  marché,  il  est  im- 
possible que  la  société  n'en  ressentit  pas  un  vaste  et  dan- 
gereux ébranlement.  Qu'on  n'écoute  donc  pas  les  écono- 
mistes politiques  dont  la  théorie  dangereuse  est  adoptée 
par  lintérêt  personnel  de  certains  manufacturiers  et  de 
leurs  ouvriers  séduits  et  trompés.  Que  Ton  ne  détruise  pas 
le  bien-être  et  la  prospérité  des  classes  agricoles,  dans  l'es- 
poir lointain  d'améliorer  la  situation   des  manufactures, 
et  de  donner  de  plus  faciles  débouchés  à  nos  produits  !  En- 
tourés de  concurrences  aussi  dangereuses  ,  croit-on  que 
nous  trouverons  chez  l'étranger  autant  de  facilité  qu'au- 
trefois à  disposer  de  nos  cotons  et  de  nos  laines  ?  Notre  si- 
tuation commerciale  n'a-t-elle  pas  tout-à-fait  changé  de 
face  depuis  vingt  ans  ?  N'est-il  pas  absurde  de  sacrifier 
les  intérêts  permauens  de  l'agriculture  aux  intérêts  Yaria^ 
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bles  et  mobiles  des  manufacturiers?  Les  autres  gouverne- 
mens  laisseront-ils  leurs  propres  manufactures  se  ruiner 
pour  faire  fleurir  les  noires ,  et  la  première  interdiction 
dont  ces  gouvernemens  nous  frapperaient  ne  nous  serait- 
elle  pas  plus  fatale  que  l'interdit  du  souverain  pontife  ne 
Ta  jamais  été  ?  Donnez  donc  la  préférence  aux  objets 
de  nécessité  première,  sur  les  objets  dont  on  peut  abso- 
lument se  passer. 

»  Les  principaux  articles  nécessaires  à  la  subsistance  de 
Tbomme  sont  presque  partout  le  produit  du  sol  même; 
et  quand  un  pays  est  très-peuplé,  on  ne  peut  se  les 
procurer  en  quantité  suffisante,  qu'à  un  prix  très-élevé. 
Le  commerce  étranger,  le  commerce  d'importation,  en 
abaissant  nos  prix  ,  diminuerait  la  production  intérieure 
et  ferait  décliner  en  peu  d'années  lindustrie  domestique 
et  l'application  de  nos  capitaux  à  cette  industrie ,  au  point 
d'en  rendre  les  produits  fort  rares.  Cette  rareté  fini- 
rait par  bausser  les  prix  bien  au-delà  de  leur  taux  ac- 
tuel. Protégez  les  consommateurs  contre  ce  danger.  Si 
nous  attendions  notre  grain  des  étrangers,  bientôt  no- 
tre commerce  agricole,  se  trouvant  privé  de  bénéfices,  tom- 
berait entièrement  ;  une  fois  sa  cbute  accomplie,  il  serait 
impossible  de  le  relever  sans  faire  des  sacrifices  bien  plus^ 
considérables  que  nous  n'en  aurions  fait  pour  tirer  toute 
notre  subsistance  de  notre  propre  sol. 

»  Quoi  !  voulez-vous  que  le  gouvernement  arracbe  à 
noire  agriculture  la  protection  qu'il  lui  avait  donnée  ? 
Vous  voulez  qu'en  appelant  à  vous  le  grain  de  l'étranger 
vous  l'engagiez  à  nous  débarrasser  de  nos  produits  manu- 
facturiers, qui  vous  pèsent  et  qui  n'ont  pas  de  débouché! 
Le  premier  résultat  de  cette  mesure  sera  de  transfor- 
mer en  friches  des  milliers  d'acres  de  terre,  et  en  men- 
dians   misérables  ,   des    armées  d'agriculteurs.   Réduits 
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à  la  misère ,  ils  grèveront  la  taxe  des  pauvres  ,  et  il  faudra 
leur  donner  comme  aumône  ce  qu'on  leur  donne  aujour- 
d'hui comme  salaire.  Le  pain  se  vendra  très-bon  marché, 
oui,  mais  voilà  un  bon  marché  fort  avantageux  assuré- 
ment. Et  étes-vous  bien  sûr  que  ce  bon  marché  même  du 
pain  se  maintiendra  ?  J'en  doute.  A  peine  nous  serons- 
nous  placés  sous  la  dépendance  des  puissances  étrangères  , 
elles  nous  taxeront  pour  leur  avantage  particulier  :  nous 
finirons  par  acheter  le  pain  tout  aussi  cher  qu'aujour- 
dhui,  et  nous  aurons  en  outre,  par  notre  folie,  aug- 
menté notre  paupérisme ,  armé  une  foule  de  malheureux 
contre  notre  société  déjà  si  compromise,  et  accru  toutes  nos 
misères.  Encore  raisonnons-nous  dans  l'hypothèse  de  la 
paix  et  de  bonnes  années.  La  paix  devenait  pour  la  Grande- 
Bretagne  d'une  nécessité  absolue  -,  quelques  outrages 
qu'on  lui  fit,  de  quelque  provocation  qu'elle  eût  à  se  plain- 
dre ,  elle  serait  obligée  de  se  taire  et  de  souffrir.  A  la  pre- 
mière démonstration  hostile,  les  nations  ennemies  met- 
traient un  embargo  sur  les  grains  qui  nous  alimenteraient 
et  fermeraient  leurs  ports  aux  produits  de  nos  manufac- 
tures. Que  deviendrions-nous,  privés  de  ces  alimens  in- 
dispensables et  des  débouchés  nécessaires  à  notre  indus- 
trie. Tout  nous  contraindrait  à  la  paix  ;  il  la  faudrait  à 
tout  prix  et  de  quelque  sacrifice  qu'on  dût  l'acheter.  Mais 
vienne  une  année  de  disette ,  ces  années  sont  communes, 
nous  ne  l'ignorons  pas ,  elles  sont  dans  le  cours  ordinaire 
des  choses  ^  elles  ne  frappent  pas  ordinairement  un  seul 
pays  ,  mais  plusieurs  pays  à  la  fois.  Il  faut  donc  avoir  une 
réserve  :  sous  lancicn  régime  que  Ton  qualifie  detyranni- 
que  et  d'absolu ,  nous  avions  souvent  un  excédant  de  blé  que 
nous  exportions  à  l'époque  de  la  moisson,  nos  greniers  conte- 
naient assez  de  blé  pour  nous  suffire  pendant  trois,  quatre, 
cinq  ou  six  mois  j  aujourd'hui  ,  cet  excédant  nous  ne  l'a- 
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vons  plus,  voici  bientôt  vingt  ans  que  nous  manquons  du 
blé  nécessaire  pour  nous  subslanlcr,  et  qu'à  la  fin  de  cha- 
que année  il  nous  manque  du  blé  pour  quatre  semaines. 
Supposez  que  de  mauvaises  saisons  diminuassent  d'un 
dixième  la  récolte  totale ,  à  quel  prix  achèterions-nous 
ce  qui  nous  manquerait?  Voilà  ,  ce  me  semble,  des  argu- 
mens  assez  forts,  et  si  la  cerlitude  de  pareils  résultats  n'est 
pas  convaincante  pour  la  nation,  qu  elle  ne  s'étonne  pas  si 
Dieu  se  charge  de  punir  l'étrange  altération  d'esprit  dans 
laquelle  elle  sera  tombée.  )> 

Ce  sont  là  les  argumens  principaux  dont  se  servent 
d'une  part  les  assaillans;  de  l'autre ,  les  défenseurs  de  la 
liberté  du  commerce.  Une  chose  dont  on  ne  peut  douter, 
c'est  que  des  intérêts  ont  été  créés  par  les  lois  restrictives 
sur  les  céréales-,  qu'une  vaste  population  se  trouverait  dé- 
pouillée de  ses  droits  acquis ,  si  le  gouvernement  osait 
ouvrir  subitement  les  portes  de  cette  liberté  que  l'on  ré- 
clame à  grands  cris.  D'un  autre  côté,  il  n'est  pas  douteux 
que  le  monopole  des  substances  alimentaires  ne  soit  fatal 
à  la  prospérité  publique.  La  conciliation  de  ces  intérêts  si 
opposés  offre  l'un  des  problèmes  les  plus  difficiles  à  résou- 
dre de  la  politique  actuelle ,  si  hérissée  d'obstacles  ,  de 
dangers  et  de  contradictions.  Les  manufacturiers  qui  ne 
trouvent  plus  Técoulement  facile  de  leurs  produits  ,  de- 
mandent l'importation  des  blés  étrangers  contre  lesquels 
ils  échangeraient  ces  produits.  Les  agriculteurs,  les  fer- 
miers et  les  propriétaires  se  courroucent  à  la  pensée  d'une 
concurrence  qui ,  en  abaissant  le  prix  des  produits  qui 
leur  appartiennent ,  abaissera  celui  de  leur  salaire  et  par 
conséquent  la  fortune  totale  des  uns  et  le  revenu  des  au- 
tres. Voilà  donc  deux  armées  en  présence.  Restreindre  le 
commerce  des  grains,  disent  les  manufacturiers,  c'est  tuer 
Vindustrio  des  f^ibriques^  nous  avons  besoin  d'un  bon 
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marché  libre  ,  afin  que  tous  nos  produits  se  vendent.  Ou- 
vrir nos  ports  aux  blés  de  Félranger  ,  disent  les  fermiers  , 
les  propriétaires  de  terre,  les  laboureurs,  les  journaliers 
et  tout  ce  qui  se  rattache  à  l'industrie  agricole ,  c'est  vou- 
loir que  Tagriculture  anglaise  périsse. 

Cette  question  si  vaste,  si  compliquée,  si  intéressante, 
a  pris,  en  Angleterre,  la  forme  d'une  guerre  véritable. 
Des  sociétés  se  sont  formées  sous  le   nom    de  Sociétés 
contre  les  lois  des  céréales  ;  des  journaux  et  des  revues 
ont  été  spécialement  consacrés  à  la  destruction  de  ces  lois 
funestes  ;  le  comte  Fitz-William  s'est  placé  à  la  tête  des 
troupes  nombreuses   et  ardentes  qui  ont  donné  l'assaut. 
Cependant  la  propriété  terrienne  s'est  défendue  avec  vi- 
gueur, non  seulement  dans  le  Quarterlj  Re^^iew  et  dans 
le  Blackwood ,  mais  dans  des  livres  et  des  revues  ex- 
professo.  L'attaque  portée  aux  lois  contre  les  céréales  a 
même  trouvé  son  poète  ,  un  ouvrier,  dont  l'ame  énergique 
et  l'esprit  ardent  ont  servi  d'écho  à  la  colère  populaire.  Le 
Com-Law-Rhjmer ,  Ebenezer-Elliot ,  par  ses  déclama- 
tions véhémentes,  mais  éloquentes ,  s'est  placé  au  premier 
rang  des  poètes  modernes.  Qu'on  ne  s'étonne  pas  d'ailleurs 
du  vaste  retentissement  de  cette  question  et  de  l'animosité 
avec  laquelle  on  l'a  soutenue  j  elle  tient,  par  ses  racines 
mêmes,  à  cette  vaste  discussion  des  tems  modernes,  à  cette 
grande  querelle  de  ceux  qui  ne  possèdent  pas  et  de  ceux 
qui  possèdent ,  à  celte  redoutable  haine  contre  la  pro- 
priété, haine  à  laquelle  sont  en  proie  des  populations  tout 
entières.   Ici ,   les  agriculteurs  représentent  la  propriété. 
Le  JVestminster  Rewiew   ne  cache  pas  sa  pensée ,  il  ne 
croit  pas  devoir  dissimuler  le  peu  d'intérêt  qu'il  porte  aux 
propriétaires ,  lesquels ,  dit-il ,   ont  rédigé  et  mis  en  vi- 
gueur ces  lois  fatales  d'après  lesquelles  la  liberté  du  com- 
merce s'est  vue  entravée.  Le  Quarlerly  Res^ie-^v^  de  son 
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coté,  s'embarrasse  bien  moins  des  manufactures  que  des 
propriétaires  terriens-,  pourvu  que  ceux-ci  fleurissent  et 
conservent  leur  prospérité  bérédilaire,  le  Quarlerly  Re- 
mew  est  satisfait.  Quelle  politique  sage  et  prudente 
pourra  réussir  à  satisfaire  ces  intérêts  dissidens,  amènera 
par  degrés  la  liberté  du  commerce  sans  sacrifier  les  classes 
agricoles ,  et  soutiendra  ces  dernières  sans  détruire  Tacti- 
vilé  de  nos  fabriques  ? 

{Eclectic  Revîew.) 


KO  IL 
GIBBON  9  EDMOND  BURKE  ET  CHATEAUBRIAND, 


Les  trois  noms  qui  brillent  à  la  tête  de  cet  article  ont 
éclairé  leur  époque  et  rempli  de  leur  gloire  la  moitié  d'un 
siècle.  Ces  trois  hommes  ont  siégé  dans  les  assemblées  po- 
litiques, excité  des  haines  et  des  amitiés  exaltées  5  pris  part 
au  mouvement  intellectuel  çt  au  mouvement  matériel.  Ils 
survivront  à  leur  époque ,  l'une  des  époques  les  plus  ora- 
geuses et  les  plus  dignes  d'attirer  Tattention  des  philoso- 
phes ,  que  les  annales  du  globe  aient  jamais  ofifertes  à  in- 
vestigations. Tous  trois  hommes  politiques  ,  ils  ont  surtout 
prétendu  au  laurier  littéraire  ,  à  la  renommée  de  l'écrivain. 

L'un,  Edouard  Gibbon,  a  complètement  échoué  dans 
la  carrière  politique  ;  mais  en  compensation  du  triste  rôle 
que  la  Chambre  des  Communes  lui  a  vu  jouer,  la  pos- 
térité lui  décerne  le  titre  de  prince  parmi  les  historiens 
du  dix-huitième  siècle.  Le  second  ,  M.  de  Chateaubriand, 
auquel  la  philosophie  et  l'histoire  peuvent  reprocher  plus 
d'une  erreur ,  plus  d'une  contradiction  ,  plus  d'une  exa- 
gération, s'est  placé  d'une  manière  éclatante  parmi  les 
hommes  d'état  de  son  tems  :  s'il  n'a  pas  fait  des  rois 
comme  Warwick  .  du  moins  a-t-il  contribué  puissam- 
ment à  défaire  une  monarchie.  Ferme  colonne  de  tous  les 
partis  écroulés,  seul  debout  au  milieu  des  ruines,  il  a  eu 
des  flatteries  pour  tous  les  malheurs  et  des  paroles  d'en- 
thousiasme en  faveur  de  ces  décadences  même  que  son 
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éloquence  avait  préparées  et  provoquées.  De  quelque  ma- 
nière que  Ion  veuille  le  juger,  son  rôle  est  le  plus  écla- 
tant, le  plus  chevaleresque  et  le  plus  illogique  de  tous 
ceux  qui  remplissent  notre  drame  européen. 

Burke  a  su  réunir  d'un  lien  plus  intime  le  talent  de 
rhomme  de  lettres ,  la  mission  de  Torateur  et  les  travaux 
de  l'homme  politique.  Peut-être  sous  ce  douhle  rapport, 
sa  gloire  aura-t-elle  plus  de  durée  ;  elle  n'aura  jamais  plus 
de  retentissement  et  plus  d'éclat  que  celle  de  M.  de  Châ- 
teauhriand.  Arrêtons  nos  regards  sur  ces  trois  hommes 
remarquables ,  en  commençant  par  ce  pauvre  Gibbon  , 
admirable  écrivain ,  penseur  profond ,  coloriste  habile , 
qu'une  mauvaise  inspiration  porta  à  briguer  une  place  au 
parlement  d'Angleterre. 

La  nature  ne  1  avait  pas  créé  pour  cela  :  il  était  hor- 
riblement laid  5  et  sa  laideur  n'était  pas  de  celles  qui  se 
font  respecter ,  qui  portent  un  caractère  d'énergie  et  de 
vigueur,  qui  répandent  la  terreur  autour  d'elles  -,  Gibbon 
était  ignoble  à  voir  :  un  nez  écrasé  ,  une  figure  grasse  et 
mafflée ,  une  physionomie  commune  :  nulle  distinction  , 
nulle  gravité  ,  nulle  finesse  dans  le  regard.  L'habitude  de 
vivre  seul  avait  rendu  ses  manières  communes  et  gauches  i 
à  cette  lourdeur,  à  cet  embarras  dont  les  savans  ont  peine 
à  se  défaire  ,  il  joignait  une  vanité  susceptible,  le  désir  de 
briller,  et  cette  affectation  perpétuelle,  ce  défaut  de  simpli- 
cité, qui  n'avait  pas  échappé  à  la  critique  de  M"''  Du  Def- 
fand,  Yai^eugle  clairvoyante^  ainsi  que  l'appelait  Voltaire. 
({  Certes ,  dit-elle  à  son  jeune  ami  Walpole,  votre  protégé 
Gibbon  sait  beaucoup  :  sa  conversation  est  très-variée  et 
très-instructive  :  quant  à  Vesprit  que  vous  lui  attribuez  , 
je  ne  suis  pas  tout-à-fait  décidée  là-dessus.  Il  attache  trop 
d'importance  et  de  prix  à  ses  agrémens  ;  il  fait  trop  de  frais  ; 
il  prend  trop  de  peine  pour  les  acquérir.  Je  suis  toujours 
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sur  le  point  de  lui  dire  :  u  Ne  vous  donnez  pas  tant  de 
»  mal  :  vous  méritez  d'être  né  Français  !  » 

La  facilité,  la  simplicité,  la  familiarité  de  l'élocution, 
ces  qualités  qui  n'excluent  ni  la  force,  ni  la  véhémence, 
ni  le  coloris ,  ni  la  finesse  ,  ni  la  puissance  de  la  dialecti- 
que ,  sont  essentielles  à  l'orateur  :  sans  elles  il  n'a  aucune 
prise  sur  l'intelligence  de  ses  auditeurs  :  on  le  regarde  tou- 
jours comme  un  fabricant  de  phrases  ,  comme  un  homme 
qui  veut  tromper  ;  il  passe  pour  un  rhéteur,  et  personne 
n'a  confiance  en  lui.  Voilà  ce  qui  arrivait  à  Gibbon,  quand 
il  se  levait  à  la  Chambre  des  Communes  ,  ou  même  quand 
il  pérorait  dans  un  cercle  d'amis.  D'ailleurs ,  Gibbon  était 
tranchant^  il  ne  se  prèlait,  il  ne  se  pliait  pas  aux  idées  et 
aux  habitudes  d'autrui.  Dans  sa  retraite  studieuse  il  s'était 
accoutumé  à  formuler  nettement  des  argumentations  et  des 
syllogismes,  doù  il  ne  sortait  jamais.  Ses  phrases,  calculées 
d'avance,  trop  cicéroniennes ,  trop  bien  combinées,  n'en- 
trainaient  pas  le  public  :  et  même  dans  les  salons ,  Suard , 
son  ami  et  qui  l'avait  bien  observé,  avouait  que  son  langage 
parlé  ressemblait  trop  à  son  langage  écrit.  Ajoutez  enfin  à 
ces  nombreux  désavantages  d'un  orateur  parlementaire 
une  voix  aigre  et  glapissante,  certains  tics  de  prononciation, 
et  quelques  locutions  étrangères  qui  trahissaient  son  long 
séjour  à  Lausanne  et  à  Paris. 

C'était  un  philosophe,  non  un  homme  politique  :  il  s'é- 
tait trompé  de  route.  Naturellement  timide ,  il  avait  étudié 
avec  trop  d'attention  les  événemens  du  passé  pour  ne  pas^ 
craindre  l'avenir.  Il  avait  vu ,  dans  l'histoire,  quels  torrens 
de  sang  humain  coûtent  les  révolutions.  Il  redoutait  les 
maux  inévitables  qui  s'attachent  nécessairement  à  toutes 
les  convulsions  politiques ,  et  qui  préparent  des  avantages 
éloignés  et  incertains.  Paresseux  et  craintif,  il  vit  les 
colonies  anglaises  s'insurger  contre  la  métropole  j  la  répu'» 
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blique  d'Amérique  nnître  du  désespoir  inspiré  aux  colonâ 
par  les  mesures  arbitraires  du  gouvernement  ,  et  une 
immense  révolution  se  préparer  :  il  en  eut  peur.  Telle  est 
la  faiblesse  de  Tesprit  humain,  même  chez  les  hommes 
les  plus  remarquables.  Lui,  qui  avait  analysé  avec  tant  de 
bonheur  l'enchainement  des  choses  politiques  ,  leurs  plus 
lointaines  conséquences,  leurs  résultats  les  plus  déliés,  leurs 
nécessités  les  plus  sévères,  il  fut  aveugle ,  en  face  du  pré- 
sent, en  face  de  la  révolution  américaine  qui  éclatait, 
grande  crise  dont  il  était  témoin.  Il  ne  reconnut  pas  que 
la  séparation  des  colonies  devait  avoir  lieu  tôt  ou  tard ,  et 
que  la  métropole  ,  en  essayant  d'enchaîner  à  elle  cette  fille 
émancipée,  s'exposait  à  des  dangers  graves  et  imminens. 

L'administration  de  lord  North  proclama  l'intention  de 
paralyser  ce  mouvement,  de  rendre  à  l'Angleterre  les  co- 
lonies qui  se  détachaient  d'elle,  de  rétablir  tous  les  droits 
de  la  métropole  ,  et  de  restituer  à  l'astre  de  la  Grande-Bre- 
tagne cet  éclat  magique  qui  s'était  éclipsé  depuis  la  guerre 
d'Amérique  ;  aujourd'hui  nous  déplorons  et  nous  blâmons 
l'imbécillité  fatale  des  mesures  employées  pour  atteindre 
ce  résultat.  Nous  savons  combien  la  conduite  de  lord  North 
envers  les  colonies  fut  impolitique,  vacillante  et  maladroite. 
Ses  demandes  étaient  sans  vigueur  et  ses  concessions  sans 
dignité  5  mais  plus  d'un  citoyen  honnête  ,  plus  d'un  pa- 
triote dévoué  crut  qu'il  était  de  son  devoir  de  se  rallier 
au  gouvernement.  La  cause  américaine  était  héroïque; 
mais  notre  cause  avait  aussi  sa  noblesse.  Si  le  désir  de 
l'indépendance,  si  le  sentiment  de  leurs  droits  naturels 
inspiraient  aux  Américains  le  courage  nécessaire  pour  s'é- 
lancer dans  une  lutte  périlleuse  -,  si  nous  sympathisons  au- 
jourd'hui même  avec  ces  nobles  émotions,  la  cause  de 
l'Angleterre  pouvait  réveiller  aussi  chez  ses  enfans  un  en- 
thousiasme généreux,  Ils  voyaient  l'existence  politique  de 
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leur  pays  singulièrement  compromise,  et  si  la  Grande- 
Bretagne  succombait  dans  la  lulle ,  n'allait-elle  pas  dé- 
choir, retomber  au  niveau  des  puissances  de  troisième 
ou  qualrième  ordre,  et  léguer  à  sa  colonie  triomphante  la 
suprématie  qui  naguère  lui  avait  appartenu?  Un  cœur 
magnanime  ,  un  cœur  de  citoyen  ne  pouvait-il  pas  s'émou- 
voir en  faveur  de  la  Grande-Bretagne?  Écoutez  les  paroles 
de  Gibbon  qui  écrivait  à  la  veuve  de  son  père  : 

«  Nous  voilà  ensevelis  dans  les  affaires  d'Amérique.  Je 
))  suis  attaché  à  la  cause  du  gouvernement  qui ,  dans  cette 
^)  circonstance  ,  me  semble  être  la  cause  de  mon  pays.  Il 
))  y  va  de  notre  commerce  et  de  notre  pouvoir ,  et  si  nous 
»  ne  les  défendons  pas ,  que  deviendrons-nous  ?  » 

Telles  étaient  les  opinions  personnelles  de  Gibbon  :  il 
s'est  trompé  avec  beaucoup  d'autres.  Rappelons-nous  que 
les  hommes  politiques  les  plus  sagaces  de  son  époque  , 
Chatham  et  Burke ,  ne  plongèrent  pas  plus  avant  que  lui 
dans  les  ténèbres  de  l'avenir,  et  ne  surent  pas  prophé- 
tiser la  grandeur  et  l'apothéose  de  l'Amérique.  Ami  person- 
nel de  lord  North,  Gibbon  lui  resta  fidèle  dans  ses  com- 
bats et  ne  l'abandonna  pas  dans  sa  chute.  Lorsque  tous  les 
projets  de  cet  homme  d'état,  toutes  ses  prévisions,  tous 
ses  plans  eurent  été  renversés  et  démentis  par  la  force  des 
choses  ,  Gibbon ,  en  publiant  son  quatrième  volume  ,  in- 
séra dans  la  préface  le  passage  suivant ,  qui  fera  toujours 
honneur  à  son  caractère  et  à  son  ame. 

((  Je  ne  veux  qu'un  seul  protecteur  et  un  seul  patron  ,  le 
»  public  :  mais  si  j'en  désirais  un  autre,  je  choisirais  cet 
))  homme  d'état  qui,  pendant  le  cours  d'une  administra- 
»  lion  longue  ,  orageuse ,  et  que  le  succès  n'a  point  cou- 
»  ronnée ,  a  trouvé  beaucoup  d'adversaires  politiques  et 
»  pas  un  ennemi  personnel  j  qui ,  après  sa  chute ,  a  con* 
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»  serve  des  amis  fidèles  et  désintéressés-,  qui,  tombé  des 
»  hauteurs  du  pouvoir,  contrarié  par  les  événemens  et  ac- 
))  cable  de  maladies  cruelles ,  n'a  rien  perdu  de  celte  fa- 
»  cilité  de  caractère  ,  de  cette  souplesse  d'intelligence  et  de 
))  cette  constante  amabilité  qui  le  distinguent.  Que  lord 
»  Nortli  permette  à  l'amitié  de  tenir  le  langage  sincère  de 
»  l'histoire.  S'il  était  encore  aujourd'hui  le  dispensateur 
»  des  faveurs  royales ,  l'amitié  se  tairait.  » 

L'un  des  plus  ingénieux  et  des  plus  éloquens  apprécia- 
teurs de  l'histoire  d'Angleterre,  M.  Villemain,  nous  sem- 
ble avoir  jugé  trop  sévèrement  la  conduite  parlementaire 
de  Gibbon.  Sans  doute  ,  comme  il  le  dit,  le  tempérament 
de  Gibbon  était  froid ,  et  son  indolence  naturelle  a  pu  con- 
tribuer à  le  ranger  parmi  les  amis  du  ministère  et  les  sou- 
tiens de  lord  North  j  mais  il  n'est  pas  exact  de  prétendre 
que  Gibbon  ait  été  inaccessible  à  tous  les  sentimens  géné- 
reux. Comme  Voltaire  ,  son  maîlre  et  son  modèle,  Gibbon 
ne  fermait  son  cœur  à  aucune  idée  noble,  à  aucune  pensée 
philantropique.  Porson,  qui  le  délestait,  n'ose  pas  même 
l'atlaquer  sous  ce  point  de  vue.  «  Cet  historien,  dit-il, 
respecte  les  droits  de  l'humanité,  plaide  éloquemment  en 
faveur  de  la  tolérance  et  ne  se  montre  insensible  et  barbare 
que  lorsqu'il  s'agit  de  femmes  violées  et  de  chrétiens  per- 
sécutés. »  En  effet,  injuste  pour  les  femmes  qui  l'avaient 
assez  maltraité  et  pour  les  chrétiens  dont  il  méprisait  les 
dogmes ,  on  ne  peut  lui  reprocher  que  cette  double  fai- 
blesse ,  cette  double  intolérance. 

Lorsque  les  premières  espérances  de  Gibbon  furent  dé- 
truites, sa  timidité  parlementaire  s'accrut  encore,  et  il  se 
contenta  désormais  d'un  vole  silencieux.  «  Humble  situa- 
tion ,  dit-il ,  mais  à  laquelle  la  prudence  me  condamnait, 
îsi  l'éducation ,  ni  la  nature ,  ne  m'ont  donné  cette  intrç- 


GIBBON,  BUUKE  ET  CHATEAUBRIAND.  ^33 

pide  énergie  qui  brave  le  tumulte ,  les  cris ,  les  fureurs  , 
et  qui  convient  à  l'homme  politique  : 

Vincentem  strepitas ,  et  natum  rcbus  agendis. 

((  L'orgueil  se  mêle  chez  moi  à  la  paresse ,  et  le  succès 
même  de  mes  écrits  m'a  ôté  le  courage  nécessaire  pour 
lutter  contre  une  assemblée  délibérante  ,  et  mettre  en  pé- 
ril une  réputation  laborieusement  conquise.  Il  est  d'ailleurs 
trop  tard  pour  que  je  commence  mes  études  d'orateur,  car 
je  crois ,  avec  Cicéron ,  que  si  le  poète  nait  poète ,  l'orateur 
a  besoin  d'une  éducation  préalable  et  d'un  long  appren- 
tissage. »  Gibbon  avait  raison.  Les  orateurs  qui  commen- 
cent à  parler  en  public  à  un  certain  âge  n'ont  jamais  pu 
atteindre  un  degré  d'éloquence  naturelle,  facile  et  im- 
pressive.  Tous  ces  hommes  qui,  pendant  la  révolution 
française,  ont  étonné  l'Europe  par  leur  faconde  décla- 
matoire ,  mais  souvent  énergique  et  brûlante  ,  avaient 
commencé  par  être  avocats.  Pitt,  Fox  et  Canning  avaient 
donné  à  Cambridge  et  à  Oxford  des  gages  de  leur  talent 
oratoire  ,  ainsi  que  MM.  Stanley,  Macaulay  et  sir  Robert 
Peel ,  aujourdhui  vivans,  les  seuls  véritables  orateurs 
dont  la  Chambre  des  Communes  puisse  se  vanter.  Si  la 
Chambre  réformée  s'est  montrée  si  pauvre  en  orateurs  re- 
marquables, il  faut,  je  crois,  attribuer  cette  stérilité  à 
l'âge  avancé  de  la  plupart  des  membres  qui  la  composent. 
Ce  n'est  pas  à  quarante  ans  que  l'on  apprend  à  se  tenir  de- 
bout au  milieu  des  flots  ennemis  des  partis  contraires,  à 
repousser  leurs  vagues  irritées  et  qui  s'entrechoquent ,  à 
dominer  leurs  orages  par  le  tonnerre  de  sa  voix ,  à  impro- 
viser d'une  manière  énergique  et  pittoresque. 

Voter  en  faveur  de  mesures  inutiles  ou  désastreuses ,  et 
jouer  le  rôle  d'un  muet  dans  la  grande  scène  politique , 
voilà  toute  la  part  que  prit  Gibbon  dans  le  drame  auquel 
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il  s'était  si  malencontreusement  mêlé.  Sa  gloire  n'est  pas 
là  :  c'est  comme  historien  qu'il  appartient  à  l'Europe,  et  sa 
haute  position  ne  peut  craindre  ni  rival ,  ni  compétiteur* 
Le  piédestal  qui  soutient  la  statue  de  la  plupart  de  nos 
historiens  est  déjà  ébranlé.  Hume,  dont  la  narration  a 
tant  de  grâce,  et  le  style  tant  de  charmes  -,  Palgrave,  Tanti- 
quaire  sagace  et  érudit -,  Turner,  qui  a  étudié  avec  tant 
de  soins  et  de  bonheur  les  détails  de  mœurs  relatifs  à  cha- 
que époque  ;  Halam ,  le  plus  indépendant  et  le  plus  aus- 
tère des  écrivains  ^  Mackintosh ,  philosophe  candide  et 
bienveillant  ;  Lingard  ,  avocat  passionné  et  habile  ,  ont 
tous  trouvé  des  critiques  plus  ou  moins  acerbes,  et  qui  ont 
opposé  aux  qualités  qui  les  distinguent  les  défauts  qui  les 
déparent.  On  se  défie  de  Hume  et  de  Lingard  ;  on  sait 
combien  Mackintosh  est  incomplet  5  on  cherche  en  vain 
chez  lui  le  mouvement  total  de  la  société  -,  les  ouvrages  de 
Halam  et  de  Palgrave  se  rapprochent  plus  des  recherches 
érudites  que  des  travaux  historiques  proprement  dits.  Mais 
le  grand  ouvrage  de  Gibbon  reste  ferme  sur  sa  base.  11 
s'est  élevé  même  au-dessus  des  essais  de  Robertson ,  mo- 
dèles de  composition  chaste  et  élégante.  Son  dessin  est  plus 
grand  ,  son  plan  est  plus  vaste  :  jamais  personne  ne  pourra 
refaire  ce  qu  il  a  tenté  ,  ne  pourra  poser  le  pied  dans  cette 
sphère  qu'il  a  consacrée  :  c'est  l'ancienne  civilisation  qui 
meurt  -,  c'est  la  nouvelle  civilisation  qui  naît  ^  le  monde  an- 
cien qui  finit  ;  le  monde  moderne  qui  commence. 

Pour  accomplir  un  tel  dessein ,  il  fallait  une  réunion  de 
qualités  extraordinaires ,  une  patience  à  toute  épreuve  , 
une  érudition  presque  sans  bornes,  un  talent  de  style  aussi 
varié  que  profond. — Comment  est  tombé  le  colosse  romain  .^ 
Après  avoir  absorbé  et  englouti  tant  de  républiques  et  de 
royaumes ,  commentée  vaste  empire ,  élevé  sur  des  ruines, 
est-il  devenu  ruine  lui-même?  Comment  son  démembre- 
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ment  a-t-il  formé  de  nourelles  républiques ,  de  nouveaux 
royaumes  ?  Comment  s'est  anéantie  la  religion  de  la  Grèce 
et  de  Rome  ?  Quel  a  été  le  progrès  des  deux  religions  mo- 
dernes qui  se  sont  partagé  le  monde  ?  et  comment  le  ber- 
ceau de  TEurope  chrétienne  a-l-il  trouvé  place  dans  le 
cercueil  de  TEurope  païenne?  Admirable,  mais  difficile 
sujet  !  Où  trouver  une  capacité  intellectuelle  assez  haute 
pour  dominer  tous  ces  détails  ,  assez  lumineuse  pour  les 
éclairer  ,  assez  puissante  pour  les  embrasser  ?  Gibbon 
suffit  à  tout. 

Personne  n'a  jamais  réuni  avec  plus  de  bonheur  que 
Gibbon  la  facilité  et  Télégance  spirituelle  du  génie  fran- 
çais ,  l'érudition  patiente  et  laborieuse  du  Nord  ,  et  la  con- 
centration ,  la  solidité,  la  puissance  virile  qui  caractéri- 
sent l'Angleterre.  C'est  quelquechose  de  vraiment  curieux 
que  cette  exactitude  de  recherche  ,  cette  profondeur  d'in- 
vestigation jointe  à  ce  sarcasme  acéré  ,  à  cette  pensée  vol- 
tairienne  ,  à  cette  lucidité  française.  Il  est  vrai  que  pour 
achever  ce  grand  monument.  Gibbon  s'est  concentré  dans 
son  œuvre  et  s'est  sacrifié  à  elle.  Son  Histoire  de  la  déca- 
dence de  l'empire  romain,  c'est  sa  vie  entière.  Amour, 
religion ,  politique ,  il  subordonne  tout  à  ses  études.  Il 
n'existe  que  par  elles  et  pour  elles.  Les  trésors  de  sa  science 
s'accumulent  et  grossissent  :  il  est  heureux.  Que  lui  im- 
portent la  gloire  de  l'orateur  politique  et  la  vanité  des  sa- 
lons? J'aime  à  relire  ses  Mémoires,  image  fidèle  des  sen- 
sations et  des  jouissances  de  Thomme  d'étude.  Sans  passion, 
sans  bassesse ,  sans  prétentions  exagérées ,  il  renoncerait , 
dit-il ,  à  tout,  excepté  au  bonheur  de  lire.  Beau  spectacle , 
en  vérité,  que  celui  de  cette  jeunesse  laborieuse,  de  cette 
maturité  brillante  et  de  cette  vieillesse  honorée  qui  nous 
ont  légué  un  chef-d'œuvre ,  le  plus  beau  travail  du  dix- 
huitième  siècle  ! 
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Quant  au  style,  on  peut  reprocher  à  celui  de  Gibbon 
de  manquer  de  simplicité  ;  toutes  ses  phrases  sont  parées, 
elles  marchent  en  cérémonie  ^  elles  n'ont  ni  ingénuité  ni 
abandon  ^  mais  en  revanche  son  expression  est  toujours 
énergique  ,  forte ,  colorée.  Il  a  des  touches  qui  rappellent 
Rubens.  Rarement  diffus ,  jamais  ennuyeux  ,  l'empreinte 
de  sa  pensée  est  toujours  puissante.  Ses  descriptions  sont 
animées  ,  ses  narrations  marchent  rapidement. 

Le  secret  de  la  grandeur  de  Gibbon ,  c'est  la  persévé- 
rance ,  c'est  la  concentration  de  toutes  les  idées  et  de  tous 
les  travaux  vers  un  seul  but,  vers  un  seul  foyer.  La  mé- 
diocrité de  sa  fortune  ,  sa  timidité  et  sa  froideur  naturelle 
ne  lui  avaient  pas  permis  de  briller  dans  le  monde.  Son 
incurable  scepticisme  l'avait  ballotté  de  la  foi  catholique  à 
la  foi  protestante ,  et  il  avait  fini  par  se  reposer  et  s'asseoir 
dans  une  incrédulité  profonde.  Le  recueillement  philoso- 
phique de  sa  retraite  à  Lausanne  lui  avait  donné  beau- 
coup de  loisirs  dont  il  avait  profité  pour  feuilleter  les  plus 
volumineuses  collections  et  consulter  toutes  les  autorités 
capables  de  jeter  quelque  lumière  sur  l'histoire  de  Rome. 
La  patiente  et  laborieuse  abeille  ne  construit  pas  sa  cellule 
avec  une  plus  infatigable  persévérance  :  chaque  jour,  cha- 
que heure,  augmentait  cet  amas  immense  de  connais- 
sances variées.  Gibbon  avait  cherché  Rome  dans  les  poètes, 
dans  les  orateurs,  dans  les  conteurs,  même  chez  les  géo- 
mètres et  les  astronomes  de  l'antiquité.  Ce  ne  fut  qu'après 
avoir  épuisé  tous  ces  matériaux  ,  exploité  toutes  ces  mines, 
pénétré  dans  toutes  ces  profondeurs  qu'il  mit  la  main  à 
l'œuvre.  Son  esprit  était  imprégné*;  et  comme  saturé  de 
toute  la  science  antique  j  sa  mémoire  était  remplie  de  tous 
les  souvenirs  relatifs  aux  mœurs,  aux  costumes,  aux  dé- 
tails de  la  vie  païenne^  enfin  ses  préjugés  de  philosophie, 
préjugés  contraires  au  christianisme ,  ne  faisaient  qu'en- 
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flammer  encore  l'enthousiasme  ardent  qu'il  avait  voué  à 
la  ville  immortelle ,  à  la  ville  de  Romulus  et  de  Yesta. 

Comment  regretter  que  cet  homme  n'ait  pas  livré  aux 
orages  de  la  politique,  aux  clameurs  furieuses  delà  tri- 
hune,  aux  violentes  altercations  des  pamphlets,  une  vie 
destinée  à  des  veilles  mille  fois  plus  utiles  et  plus  nohles? 
En  venant  s'asseoir  à  Wesminsler,  il  a  manqué  à  sa  des- 
tinée; orateur  politique  ou  céladon  amoureux ,  Gibbon 
est  je  ne  sais  quoi  dabsurde  et  de  déplacé.  Oublions  cette 
part  de  son  existence,  et  ne  pensons  quà  Thistorien. 

Comme  adversaire   du  christianisme.  Gibbon   mérite 
des  reproches  graves.  Il  est  le  fils  de  cette  école  voltairienne 
qui,  loin  de  reconnaître  le  grand  mouvement  de  civilisa- 
lion  imprimé  au  monde  par  la  venue  du  Christ,  s'obstine 
à  ne  considérer  que  les  maux  passagers  et  les  résultats  fu- 
nestes, mais  inévitables,  de  la  grande  révolution  qui,  en 
détruisant  l'empire  romain,  a   renversé  le  polythéisme. 
C'est  là  une  vue  très-étroite ,   et  que  beaucoup   d'esprits 
éminens,  mais  préoccupés,  ont  partagée  avec  Gibbon.  Une 
convulsion ,  suivie  nécessairement  de  fléaux  et  accompa- 
gnée de  poignantes  douleurs ,  ne  leur  apparaît  que  comme 
un  mal.  Ils  ne  se  demandent  pas  si  le  genre  humain  a 
grandi  ;  si ,  après  avoir  franchi  l'obstacle ,  les  ondes  trou- 
})lées  un  moment  ont  re])ris  un  cours  plus  tranquille  :  ils 
ne  veulent  s'occuper  que  de  la  catastrophe  fatale  et  des 
désastres  qu'elle  a  entraînés.  C'est  ainsi  que  plusieurs  phi- 
losophes nient  le  bienfait  de  la  réforme  ,  et  citent  comme 
preuves  de  leur  opinion  les  longues  guerres  civiles  dont 
l'Allemagne  a  été  le  théâtre,  les  flots  de  sang  versés  par  la 
Ligue,  et  les  actes  d'intolérance  protestante  et  catholique, 
auxquels  fEurope  a  été  en  proie.  On  a  beau  leur  dire  : 
considérez  la  marche  de  la  civilisation  :  quand  le  christia- 
nisme a  effacé  l'esclavage ,  il  y  a  eu  progrès  :  quand  la  ré-^ 
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forme  est  venue  détruire  la  foi  aveugle ,  progrès  nouveau  ; 
quand  la  révolution  française  a  sonné  le  glas  funèbre  des 
monarchies  absolues  ,  autre  progrès  de  l'humanité.  Mais 
toutes  ces  conquêtes  ont  été  achetées  et  bien  payées.  A 
chaque  pas  que  le  genre  humain  a  fait,   il  a  donné  en 
échange  des  nouvelles  acquisitions  dont  il  se  rendait  maître, 
son  sang ,  ses  larmes  ,  ses  trésors  ,  ses  institutions  fracas- 
sées et  ses  villes  en  ruines.  Au  milieu  de  ces  désastres, 
il  y  avait  toujours  amélioration  et  progrès.  Les  désastres 
étaient  passagers  ,  les  progrès  immortels.  Rien  de  plus  fa- 
cile que  de  prouver  que  la  révolution  française,  avec  ses 
Robespierre  et  ses  Marat,  n'est  qu'un  amas  de  sang  et  de 
crimes  -,  que  la  réforme  de  Luther ,  soutenue  par  les  crimes 
voluptueux  de  Henri  VIII  et  les  sanglantes  exécutions  de 
Calvin  ,  mérite  la  haine  des  hommes  \  enfin  que  l'établisse- 
ment du  christianisme  avec  ses  schismes  ennemis  et  fana- 
tiques n'a  été  qu'une  cruelle  déception.  Cependant ,  ces 
prétendues  preuves  seraient  mensongères.  Voilà  comment 
Gibbon  ,   d'après  Voltaire  ,  a  considéré  l'histoire.  Toutes 
les  fautes  des  chrétiens,  il  les  signale  et  les  envenime*, 
toutes  leurs  vertus  ,  il  les  affaiblit  et  les  commente  pour 
les  dépouiller  de  leur  éclat.  Il  réserve  ses  éloges  aux  succès 
de  l'Arabe  et  du  Tartare ,  de  Mahomet  et  de  Gengis.  Il 
dramatise  leurs  exploits^  ses  plus  vives  couleurs,  il  les 
leur  consacre.   Le  paganisme  mourant  s'empreint,  dans 
son  bel  ouvrage,  de  nuances  brillantes  comme  le  coucher 
du  soleil.  Le  triomphe  de  la  nouvelle  religion  n'est  qu'un 
objet  de  sarcasmes  ,    de  dénigrement  ou  d'approbation 
froide  et  sans  enthousiasme.  Trouve-t-il  sur  sa  route  quel- 
qu'un de  ces  premiers  pères  de  lÉglise,   philosophes  su- 
blimes que  le  moyen  âge  a  sanctifiés  comme  l'antiquité  les 
aurait  divinisés  \  de  ces  hommes  qui  confessaient  leur  foi 
en  présence  des  bourreaux ,  et  qui ,  au  milieu  de  la  dé- 
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pravalion  générale,  conservaient  une  inefifable  pureté  ?  il 
tourne  en  ridicule  leur  ascétisme  :  il  les  présente  comme 
des  esprits  élroils  et  des  âmes  timides  ^  lui  qui  eût  chanté 
leur  hymne  de  louanges  ,  et  fait  retentir  leur  apothéose , 
s'ils  s'étaient  parés  du  simple  nom  de  philosophes,  s'ils 
s'étaient  proclamés  sloïques  ou  péripatéliciens  ,  sectateurs 
de  Platon  ou  d'Anaxagore  ! 

Voilà  (comme  l'a  très-bien  remarqué  M.  Guizot  )  la 
grande  tache  de  l'ouvrage  immortel  que  Gibbon  nous  a 
légué.  Un  écrivain  moderne,  déjà  cité  par  nous,  au  com- 
mencement de  cet  article,  et  dont  la  renommée  plane  sur 
les  deux  mondes,  M.  de  Chateaubriand  semblait  destiné, 
par  la  nature  de  son  esprit  et  de  ses  penchans,  à  donner  le 
contrepoison  de  cette  doctrine  funeste ,  à  en  corriger  Tin- 
justice.  Homme  éloquent,  homme  instruit  et  mêlé  au 
grand  mouvement  politique  de  cette  époque,  M.  de  Cha- 
teaubriand s'est  constitué  le  défenseur  chevaleresque  du 
catholicisme  attaqué  ,  de  la  vieille  monarchie  chancelante. 
Il  a  consacré  à  cette  œuvre  plusieurs  poèmes  en  prose  de 
sa  jeunesse,  un  grand  nombre  de  pamphlets  de  son  âge 
mûr ,  et  les  études  historiques  récemment  publiées  par  sa 
■vieillesse.  Comme  historien  ,  comme  orateur,  comme  pu- 
bliciste  ,  il  mérite  un  portrait  détaillé ,  une  analyse  sévère 
que  nous  ne  craindrons  pas  de  tenter ,  et  que  ses  compa- 
triotes n'essaieraient  point  sans  doute.  La  figure  historique 
de  M.  de  Chateaubriand  se  reflète  aujourd'hui  dans  un 
miroir  agité  de  trop  de  passions ,  dans  une  onde  trop  vio- 
lemment troublée  pour  que  cette  image  puisse  être  fidèle. 
M.  de  Chateaubriand ,  historien  ,  diplomate ,  publiciste  , 
orateur,  disparciit ,  et  l'on  ne  voit  plus  que  l  homme  de  la 
monarchie  qui  a  contribué  si  puissamment  à  la  faire  crou- 
ler, le  gentilhomme  légitimiste,  l'ami  de  Louis  XVIII, 
devenu  centre  d'opposition.    Toutes  les  passions  émues 
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par  ces  idées  ne  permettent  guère  qu'un  jugement  équi- 
table soit  porté  5  qu'une  appréciation  sincère  place  à  son 
véritable  rang  Thomme  d'état  et  l'écrivain. 

La  vie  de  M.  de  Chateaubriand,  ses  écrits  ,  son  rôle ,  sa 
pensée,  sa  solitude  même,  tout  en  lui  vise  à  ï effet.  Son 
style  a  de  la  saillie  et  de  la  couleur  jusqu'au  luxe  et  à  la 
surabondance.  Ses  dévouemens  ,  ses  sacrifices  ,  ses  protes- 
tations se  révèlent  par  des  saillies  extérieures  et  une  vé- 
hémence toute  en  dehors,  qui  correspondent  merveilleuse- 
ment à  son  genre  de  style.  Partout  sa  raison  est  l'esclave  à 
genoux  de  son  imagination  et  de  ses  passions.  La  folle  du 
logis  est  sa  maîtresse.  'L imagination ,  faculté  toule  poé- 
tique ,  a  besoin  de  contraste  et  d'effet^  de  là  une  soif  ar- 
dente de  rapprochemens  inattendus  et  de  grands  mouve- 
mens,  l'artifice  mélodramaturgique  des  combinaisons, 
tout  ce  qui  a  fait  la  popularité,  tout  ce  qui  compromettra 
plus  tard  la  durée  de  ses  œuvres  :  tout  ce  qui  se  retrouve 
aussi  dans  sa  conduite  comme  ministre ,  comme  député  , 
comme  diplomate  ,  comme  homme  de  parti.  Sans  doute , 
la  France  avec  sa  sensibilité  vive  et  sa  facilité  à  être  dupe, 
a  dû  trouver  admirables  et  couronner  de  gloire  toutes 
ces  poses  d'acteur  ,  tout  ce  charlatanisme  de  pensées  et 
d'actions;  mais  une  telle  gloire  ne  peut  vivre  que  dans 
une  telle  atmosphère.  Les  autres  nations  d'Europe  n'y 
comprennent  rien. 

Voyez  comment  cet  homme,  d'un  talent  incontestable, 
a  essayé  de  soutenir  le  christianisme  en  butte  aux  attaques 
de  Voltaire  et  de  Diderot.  Dans  les  3Iartyrs  et  dans  le 
Génie  du  Christianisme ,  INL  de  Chateaubriand  ne  veut 
pas  prouver  que  la  religion  du  Christ  est  vraie  ,  morale 
et  féconde  \  mais  seulement  qu  elle  est  poétique  et  inté- 
ressante. Il  ne  s'agit  pas  d'un  parallèle  entre  le  paganisme 
et  la  vraie  foi ,   mais  entre  Homère  et  le  Tasse ,  entre  le 
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Camoéns  et  Virgile.  La  question,  au  lieu  d'être  sociale  et 
religieuse,  devient  purement  littéraire,  une  question  d'art 
et  de  goût ,  mais  rien  de  plus.  Quant  à  l'éclat  des  couleurs, 
à  la  beauté  des  descriptions ,  à  la  féerie  du  style  ,  personne 
ne  peut  les  récuser.  On  avoue  M.  de  Càhteaubriand  peintre 
admirable  ^  on  ne  peut  l  admettre  comme  homme  de  rai- 
sonnement et  de  pensée.  C'est  l'idée-mère  de  ses  compo- 
sitions ,  c'est  leur  sens  intime  qui  choquent  le  penseur 
étonné  de  voir  tant  d'éloquence  consacrée  à  la  puérilité  et 
au  mensonge.  Les  critiques  de  l'empire,  lorsqu'ils  ont  at- 
taqué en  détail  le  style  magnifique  de  Fauteur,  ont  fait 
preuve  de  bien  peu  de  jugement  5  c'était  sa  pensée  intime 
qu'il  fallait  analyser  :  il  fallait  lui  dire  : 

u  Quoi  !  c'est  ainsi  que  vous  défendez  le  culte  de  Jésus  ! 
un  Dieu  crucifié  par  des  fleurs  de  rhétorique  ?  une  reli- 
gion de  l'ame  par  la  pompe  des  mots  !  Quoi!  vous  opposez 
au  paganisme  riant ,  à  ses  pompes  voluptueuses  ,  à  son 
culte  de  la  beauté ,  à  son  idolâtrie  qui  divinisait  la  forme , 
une  religion  essentiellement  sévère,  une  foi  de  dévouement 
et  d'abnégation  ?  Le  symbole  du  christianisme,  c'est  le 
supplice,  c'est  la  douleur  5  le  type  de  la  religion  païenne , 
c'est  Vénus  sortant  des  eaux  ,  c'est  la  beauté  souveraine. 
Emprunter  au  polythéisme  l'éclat  grandiose  de  ses  couleurs 
pour  en  orner  le  christianisme ,  n'est-ce  pas  un  mensonge  ? 
Bossuet ,  Fénélon ,  parmi  les  catholiques  5  Tillotson  parmi 
les  protestans  ,  n'ont  jamais  compris  la  religion  de  Jésus  , 
telle  que  vous  essayez  de  la  montrer.  Vous  la  trahissez  en 
la  défendant  !  » 

On  sait  d'ailleurs  quelles  réclamations  se  sont  élevées 
dans  le  clergé  d'Europe  contre  ce  livre  qui  semblait  écrit 
dans  son  intérêt.  Le  côté  poétique  de  notre  religion  ,  c'est 
la  douleur  morale,  c'est  l'abnégation  de  soi-même,  c'est 
la  sainte  tristesse  dont  parle  l'Evangile ,  c'est  la  modestie 
vur.  16 
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et  la  pureté.  Comparez  avec  le  style  orgueilleux  et  sonore 
du  Génie  du  Chiistianisme ,  les  traités  que  les  anciens 
pères  de  l'Eglise  ont  opposés  à  leurs  adversaires ,  et  vous 
reconnaîtrez  combien  M.  de  Chateaubriand,  tout  en  pre- 
nant en  main  la  cause  chrétienne  ,  s'est  écarté  du  véritable 
esprit  chrétien  ! 

C'est  un  étrange  spectacle  que  celui  de  la  vie  d'un 
homme  détat  qui  se  laisse  dominer  par  la  poésie  :  celle 
d'un  diplomate  que  la  folle  du  logis  mène  çà  et  là  -,  celle 
d'un  historien  qui  s'embarrasse  moins  des  faits  que  des 
couleurs  -,  celle  d'un  dialecticien  qui  ne  raisonne  que  par 
métaphores  et  par  hyperboles.  Telle  est  la  vie  de  M.  de 
Chateaubriand  \  il  n'y  a  rien  de  solennel  et  de  grave  au 
inonde,  rien  d'important  et  de  noble  qu'il  n'ait  défendu 
ou  attaqué,  ou  plutôt  qu'il  n'ait  défendu  et  attaqué  tour 
à  tour  ,  non  par  des  raisons  ,  mais  par  des  mots  -,  non  par 
la  force  de  l'argumentation  ,  mais  par  la  beauté  de  la 
phrase.  Toute  sa  vie ,  tout  son  style  ,  toutes  ses  démarches 
d'ambassadeur  et  de  ministre  ont  été  de  pompe  et  d'éclat  : 
nous  allions  dire  de  vanité.  Le  plus  mauvais  service  que 
Ton  eût  pu  rendre  à  ce  grand  homme,  c'eût  été  d'abattre 
tous  les  obstacles ,  d'effacer  toute  opposition  devant  lui , 
de  laisser  un  libre  développement  à  sa  parole ,  à  sa  puis- 
sance, à  ses  projets.  La  lutte  est  son  élément  :  l'opposition 
fait  sa  force.  Il  eût  été  athée  sous  le  règne  de  Bossuet  ! 

Hors  de  l'opposition ,  nous  ne  pouvons  concevoir  M.  de 
Chateaubriand  :  il  lui  faut  la  lutte ,  non  pour  vaincre , 
mais  pour  lutter  \  il  faut  qu'il  attaque  son  époque,  et  le 
coup  qu'il  a  frappé  fait  seul  retentir  son  nom.  Républicain 
sous  l'ancien  régime  ,  catholique  sous  le  règne  de  l'impiété 
philosophique,  chevalier  des  Bourbons  sous  Bonaparte, 
il  redevient  libéral  sous  Louis  XYIU  et  joue  le  rôle  de 
Hampden  sous  Charles  X.  De  toutes  ces  oppositions  à  tous 
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les  pouvoirs,  de  tous  ces  combats  chevaleresques  à  fer 
émtDulu,  à  lance  courtoise  ,  que  résulte-t-il  ?  Une  vie  bi- 
garrée et  privée  d'ensemble  \  une  vie  sans  principe  et  sans 
but;  une  vaste  dépense  de  forces  mal  prodiguées!  Le 
recueil  des  œuvres  de  M.  de  Chateaubriand  est  un  grand 
arsenal  où  tout  se  trouve  :  armes  contre  la  liberté  et  pour 
la  liberté  ;  pour  et  contre  la  monarchie.  Ici  des  phrases 
sonores  prouvent  que  la  république  est  admirable  ;  là , 
que  la  monarchie  constitutionnelle  est  seule  bonne  ;  tantôt 
le  polythéisme  se  présente  souô  d'adorables  couleurs ,  tantôt 
sous  un  aspect  atroce.  Aujourd'hui  que  le  gouvernement 
représentatif  domine  la  France  ,  c'est  à  la  féodalité  que 
M.  de  Chateaubriand  réservera  ses  éloges  j  sous  Bonaparte, 
empereur  absolu ,  le  même  auteur  penchait  vers  la  théo- 
cratie et  le  gouvernement  des  moines.  Pour  que  tant  de 
contradictions  aient  passé,  je  ne  dis  pas  inaperçues,  mais 
sans  ôter  aux  paroles  de  l'écrivain  toute  espèce  de  crédit 
il  a  fallu  que  la  nature  l'eut  doué  d'une  magnifique  élo- 
quence ,  et  que  ses  concitoyens  eussent  reçu  en  partage  ou 
une  bien  grande  indifférence  ou  une  étrange  versatilité 
d'opinions. 

M.  de  Chateaubriand  n'a  jamais  eu  de  philosophie  ni 
dans  l'esprit ,  ni  dans  la  conduite  ;  c'est  un  jeune  poète 
qui  ne  vieillira  pas  même  sur  le  bord  de  sa  tombe.  Sa  re- 
ligion est  toute  de  crédulité ,  c'est  la  foi  poétique  du  moyen 
âge.  Il  croit  aux  légendes ,  aux  traditions  et  aux  fantômes  : 
pourvu  qu'une  narration  soit  pittoresque,  elle  lui  semble 
bonne.  Il  admet  dans  ses  pages  historiques  les  faits  les 
plus  apocryphes ,  les  contes  les  plus  dénués  de  fondement 
et  de  vraisemblance,  seulement  parce  qu'ils  ont  un  côté 
brillant  et  bizarre.  Les  erreurs  de  ce  genre  abondent  dans 
ses  Etudes  historiques  ;  ainsi  il  confond  avec  les  martyrs 
chrétiens  Apollonius  de  Thyane ,  le  charlatan  philosophe , 
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et  admet  comme  prouvées  les  traditions  populaires  qui  pla- 
cèrent Jésus-Christ  parmi  celle  populace  des  dieux  païens 
dont  le  Panthéon  de  Tihère  élait  encombré. 

Passionné  pour  Tantilhèse  ,  il  ne  laisse  jamais  échapper 
une  occasion  d'employer  rarlifice  du  conlraste  et  ne  se 
refuse  guère  le  bonheur  d'une  épigramme.  Aux  empe- 
reurs romains  couverts  de  pourpre  et  d'or,  il  oppose  les 
douze  législateurs  dont  les  pieds  sont  nus  et  qui  portent 
le  bâton  blanc  ,  les  douze  apôtres  -,  aux  splendeurs  dé- 
pravées de  Rome  mourante  ,  Ihumble  obscurité  du  chris- 
tianisme à  son  berceau^  à  J.-C.  expirant  sur  la  croix, 
Tibère  mourant  à  Caprée  -,  aux  martyrologes  et  aux  pères 
de  l'Église,  les  Pétrone  et  les  Martial.  Cette  opposition 
affectée  se  perpétue  de  chapitre  en  chapitre  avec  une  per- 
sévérance qui  fatigue  le  lecteur  sans  l'éclairer.  Si  Gibbon , 
accusateur  du  christianisme  ,  se  montre  immoral  et  quel- 
quefois obscène  dans  ses  attaques,  31.  de  Chateaubriand  , 
son  défenseur,  ne  craint  pas  d'employer  la  même  arme  et 
de  la  retourner  contre  les  institutions  païennes.  Les  cita- 
tions latines  de  M.  de  Chateaubriand  valent  bien ,  en  fait 
d'impureté  ,  les  citations  grecques  de  Gibbon. 

Injustes  tous  les  deux ,  du  moins  Gibbon  a  laissé  un 
grand  ouvrage,  complet  sous  beaucoup  de  rapports,  et 
qui  rachète  jusqu'à  un  certain  point  par  mille  beautés 
l'iniquité  et  l'animosité  que  les  chrétiens  lui  reprochent. 
Son  plaidoyer  pour  le  paganisme  est  satirique  et  ingé- 
nieux ;  celui  de  INI.  de  Chateaubriand  pour  le  catholicisme 
est  déclamatoire ,  éloquent  et  vague.  Tous  deux  aveuglés 
par  leurs  préjugés ,  ils  ont  laissé  une  magnifique  lacune  à 
remplir ,  une  belle  carrière  pour  un  historien  homme  de 
génie.  Qui  fera  l'histoire  sincère  du  progrès  lent  et  du 
changement  insensible  de  la  civilisation  pendant  la  déca- 
dence de  Rome  antique.  Comment  les  dieux  de  l'Olympe 
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se  sont-ils  laissé  vaincre  ?  Commet  les  opinions  des  peuples 
se  sont-elles  ainsi  altérées  ?  Pendant  combien  de  tems  et 
avec  quelle  intensité  l'ancienne  religion  ,  battue  et  cbassée 
de  ses  temples  ,  a-t-elle  trouvé  asile  dans  les  souvenirs  et 
dans  les  pensées  des  citoyens  I  Comment  s'est  opéré ,  parmi 
ces  populations  tout  imprégnées  de  paganisme,  le  triomphe 
de  Jésus  et  de  ses  doctrines? 

Il  reste  à  peindre  le  mouvement  de  cette  révolution 
morale  ;  l'influence  qu'elle  a  exercée  sur  les  femmes  , 
sur  les  esclaves ,  sur  la  société  \  son  action  dissolvante 
quant  aux  institutions  romaines  ^  la  manière  dont  elle  a 
concouru  à  la  formation  de  la  nouvelle  Europe  ;  l'action 
bienfaisante  et  fatale  du  monachisme  5  enfin  son  alliance 
avec  la  féodalité  et  avec  les  nouvelles  mœurs  européennes. 

Gibbon  aurait  été  capable  d'une  telle  œuvre,  si  les  faus- 
ses vues  de  Voltaire  n'eussent  pas  préoccupé  son  esprit  et 
si  le  cadre  immense  de  son  histoire  ne  Teût  contraint  de 
passer  rapidement  par-dessus  la  plupart  des  faits  moraux 
pour  ne  songer  qu'aux  faits  positifs  ,  aux  guerres ,  aux 
batailles  et  aux  bouleversemens  d'empire.  Quant  à  M.  de 
Chateaubriand,  tout  en  rendant  justice  au  merveilleux 
éclat  de  ses  discours ,  nous  cherchons  en  vain  l'historien 
chez  lui ,  nous  n'y  trouvons  que  le  poète. 

Sa  faculté  principale ,  celle  de  peindre  avec  éclat  et  en 
relief  les  objets  extérieurs ,  s'est  surtout  déployée  avec 
avantage  dans  les  portions  descriptives  que  renferment 
ses  œuvres.  Chez  lui,  tous  les  tableaux  de  la  nature  phy- 
sique ,  un  peu  exagérés  ,  il  est  vrai ,  mais  étincelans ,  ont 
une  vie  et  un  effet  admirables.  Son  Itinéraire  de  Paris  à 
Jérusalem ,  les  grands  tableaux  contenus  dans  le  Génie  du 
Christianisme  et  les  Martyrs  y  ont  conquis  leur  place 
parmi  les  belles  pages  de  la  langue  française.  Son  influence 
comme  homme  d'état  et  comme  philosophe  pestera  nulle  j 
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et ,  si  nous  voulons  trouver  ces  deux  qualités  réunies 
dans  un  seul  personnage ,  nous  ne  devrons  porter  nos  re- 
gards ni  sur  le  silencieux  et  solitaire  Gibbon ,  ni  sur  le 
brillant  ambassadeur  de  Louis  XVIII ,  mais  sur  Edmond 
Burke ,  l'orateur  anglais. 

Comme  Chateaubriand  et  Gibbon ,  c'est  du  sein  de  la 
médiocrité  que  ce  grand  homme  a  surgi  et  qu'il  a  conquis 
sa  gloire.  Gibbon  avait  un  patrimoine  très-modique  :  à 
vingt  ans ,  nous  le  voyons  mener  une  vie  solitaire ,  mo- 
deste et  pauvre.  Au  même  âge  ,  M.  de  Chateaubriand  erre 
à  travers  le  monde  ,  sans  ressource  et  presque  sans  espoir. 
Burke  vient  à  Londres  où  il  n'a  pas  d'amis  ,  et  vit  miséra- 
blement en  composant  des  pamphlefs. 

Comme  tous  les  hommes  ambitieux  de  l'Angleterre, 
Burke  a  commencé  par  entrer  dans  l'opposition.  C'est  avec 
elle  qu'il  fit  ses  premières  armes.  C'est  sous  la  bannière 
de  Wilkes  qu'il  débuta.  Comment  frapper  l'attention  pu- 
blique par  une  simple  adhésion  au  ministère,  adhésion 
toujours  entachée  d'une  apparence  do  servilité  ?  Distingué 
par  les  citoyens  de  Bristol  qui  firent  siéger  le  jeune  homme 
parmi  les  membres  du  Parlement ,  il  rempht  toutes  leurs 
espérances  ,  et  les  premiers  discours  qu'il  prononça  frap- 
pèrent d'étonnement  les  auditeurs.  L'alliance  du  philoso- 
phe et  de  l'orateur  était  singulièrement  remarquable  chez 
ce  jeune  avocat  obscur,  qui  n'avait  pas  eu,  comme  Pitt, 
un  père  attentif  à  jeter  son  esprit  dans  le  moule  parlemen- 
taire ,   et   à   compléter  son  éducation  politique.    Toutes 
les  questions  que  Burke  abordait,  il  les  épuisait.  Il  com- 
mençait par  un  travail  laborieux  et  persévérant,  que  gui- 
dait une  lucidité  d'intelligence  presque  sans  égale  ^  son 
premier  soin  était  de  réunir  et  de  concentrer  dans  un 
seul  foyer  toutes  les  idées  et  tous  les  faits.  Souvent  une 
anecdote ,  une  date  j  un  nom  propre ,  étrangers  en  ap- 
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parence  au  sujet  traité  par  lui,  jetaient  de  la  clarté  sur 
le  point  en  Jilige  :  et  quand,  avec  une  puissance  et  une 
obstination  admirables ,  il  avait  grossi  et  complété  son  tré- 
sor, alors  seulement  l'éloquence ,  s'appuyant  sur  la  logique, 
couvait  toute  cette  masse,  naguère  informe,  l'animait  et  ré- 
chauffait, lui  prétait  une  vie  ardente  et  une  merveilleuse 
fécondité.  Gibbon  était  historien ,  Chateaubriand  poète  ; 
Burke  est  orateur.  Ajoutons  cependant  qu'il  le  fut  trop  pour 
son  époque ,  et  que  souvent  les  gens  d'affaire  et  de  com- 
merce qui  l'écoutaient  n'ont  pas  pu  le  suivre  à  travers  les 
nuages  dans  lesquels  il  planait  sans  s'égarer.  Cette  supério- 
rité est  un  mal  et  un  obstacle.  Elle  place  l'orateur  bien  au- 
dessus  du  niveau  de  son  auditoire.  A  quoi  bon  prodiguer 
devant  des  bourgeois  inattentifs,  devant  des  apprentis-mi- 
nistres qui  ne  songent  qu'à  l'heure  du  diner  et  au  nombre 
des  votes,  tous  les  trésors  de  l  éloquence  et  de  la  philoso- 
phie ?  Souvent ,  dans  ses  discours  même ,  il  s'est  élevé 
contre  cette  médiocrité  générale  qui  détruisait  toute  har- 
monie entre  ses  auditeurs  et  lui.  Souvent  aussi,  à  propos 
d'un  simple  règlement  d'administration ,  il  a  permis  aux 
vastes  et  brillantes  ailes  d'une  imagination  puissante  de 
se  déployer.  Il  serait  difficile  de  supposer,  par  exemple , 
qu'à  propos  de  quelques  changeraens  intérieurs  et  domes- 
tiques dans  le  palais  des  princes,  on  ait  pu  donner  l'essor 
à  une  éloquence  presque  démoslhénienne.  En  voici  une 
preuve  d'autant  plus  singulière  que  l'orateur ,  malgré  ce 
contraste ,  n'est  point  ridicule.  Il  s'agissait  de  détruire  une 
espèce  de  juridiction  féodale  et  intérieure  ,  qui  siégeait 
dans  le  palais  même  du  roi ,  et  qui,  sous  le  nom  de  Tribu-- 
nal  du  Drap- Vert  ^  avait  été  chargée  autrefois  de  régler 
la  dépense  d  hospitalité  et  d'étiquette  suzeraines. 

u  C'est  là,  dit  Burke,  une  de  ces  traces  de  féodalité  que 
l'on  retrouve  dans  toute  l'administration  domestique  du 
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monarque  :  c'est  un  vestige  des  vieux  tems.  Autrefois  , 
chaque  petit  groupe  avait  sa  splière  spéciale ,  composait  un 
royaume  ,  une  monarchie  à  part.  Une  foule  de  vassaux  se 
pressait  dans  l'enceinte  du  palais  \  et  c'était  le  tribunal  du 
Drap-Vert  qui  servait  d'arbitre  à  leurs  différends  ,  qui  ré- 
glait leur  dépense ,  qui  les  maintenait  dans  l'ordre  et  dans 
le  devoir.  Mais  aujourd  hui  la  féodalité  est  morte  :  l'aristo- 
cratie est  devenue  presque  bourgeoise  :  la  royauté  a  suivi 
le  même  exemple  -,  la  lourde  pompe  des  mœurs  gothiques 
est  devenue  inutile  5  l'élégance  et  le  bien-être  modernes 
Tont  remplacée. 

»  Le  génie  des  anciens  tems  a  disparu  ;  pourquoi  donc 
conserverait-on  ces  formes  extérieures  ?  Pourquoi  se  laisser 
écraser  sous  son  fardeau ,  lorsqu'il  n'est  plus  d'aucune  uti- 
lité réelle  ?  Le  cadavre  que  votre  superstition  embaume 
ne  vaut  pas  une  once  des  parfums  que  vous  lui  sacrifiez. 
Comme  les  peuples  barbares  ,  vous  brûlez  dans  la  tombe 
une  huile  odorante  et  précieuse  :  comme  eux  ,  vous  offrez 
aux  morts  de  la  viande  et  des  fruits.  Voyez  ce  que  sont  de- 
venus nos  palais  :  leur  ancienne  splendeur  convenait  aux 
tems  féodaux  ^  leurs  grandes  voûtes,  jadis  hospitalières,  ne 
servent  plus  à  rien.  A  travers  les  galeries  désertes  et  les  pas- 
sages inhabités  ,  le  vent  siffle ,  hurle,  ébranle  les  antiques 
et  lourdes  portes,  et  éveille  les  fantômes  de  nos  vieux  rois 
saxons,  danois  et  normands.  Les  redoutables  Henri,  lesty- 
ranniques  Edouard,  vêtus  de  fer,  se  promènent  d'une  cham- 
bre déserte  à  une  autre  chambre  déserte,  et  s'étonnent  de 
cette  désolation  et  de  ce  vide  qui  ont  envahi  leur  ancienne 
résidence.  Quand  ils  rentrent  dans  leurs  tombes  et  leurs  té- 
nèbres ,  quand  le  vent  se  tait ,  quand  l'orage  s'apaise , 
qu'entend-on?  Le  bruit  de  quelques  marteaux  d'ouvriers 
qui  réparent  les  désastres  du  tems  ou  qui  s'occupent  à 
meubler  des  apparteraens  inutiles.  Palais  qui  attristent  la 
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pensée  ;  symboles  exacts  de  quelques  gouvernemens  :  les 
rois  seuls  y  fleurissent ,  mais  les  peuples  y  sont  morts.  » 
Telle  est  la  manière  de  Burke  ,  tel  est  son  style.  Une 
éloquence  à  la  fois  profonde  et  colorée,   qui  n'a   d'au- 
tre défaut  que  trop  de  hauteur,  de  profondeur  et  de  co- 
loris. Chatam  avait  su  mieux  que  lui  éveiller  et  soutenir 
l'attention  du  public,  en  s'adressant  non  à  son  intelligence, 
mais  à  ses  passions ,  en  soulevant  sa  colère  ,  ou  en  excitant 
sa  sympathie  ;  en  improvisant  des  réponses  inattendues,  et 
qui  ne  souffraient  pas  de  réplique.  L'éloquence  de  Chatam 
a  laissé  peu  de  traces  :  nous  ne  pouvons  l'apprécier  que 
d'après  fadmiralion  de  ses  contemporains  et  les  débris  qui 
sont  parvenus  jusqu  à  nous.  Mais  le  torse  mutilé  de  celte 
haute  éloquence  est  encore  plein  de  vigueur  et  d'énergie. 
Son  fils  Pilt  fatiguait  souvent  l'auditeur  par  l'étendue  et 
la  portée  des  vues  qu'il  développait.  Fox  était  confus  et 
diffus  5  Canning,  plus  superficiel ,  moins  grave  ,  excellait 
dans  la  discussion  dont  il  soutenait  merveilleusement  l'in- 
térêt, mais  ses  qualités  étaient  rachetées  par  le  défaut  de 
profondeur,  et  quelquefois  de   dialectique.   Jamais  pas- 
sionné ,  se  livrant  trop  facilement  à  son  goût  pour  fépi- 
gramme ,  il  ne  semblait  pas  mû  par  une  conviction  assez 
haute  et  assez  forte.  Quant  à  Sheridan ,  excellent  auteur 
comique  ,  il  traitait  la  Chambre  des  Communes  comme  le 
parterre ,  et  se  contentait  de  saillies  inattendues  et  de  pi- 
quantes épigrammes. 

Burke  fut  obligé  de  lutter  corps  a  corps  ,  non  seulement 
contre  des  hommes  puissans,  mais  contre  des  corporations 
et  des  villes.  La  cité  de  Bristol,  qui  l'avait  nommé  membre 
du  Parlement ,  ne  tarda  pas  à  le  déclarer  indigne  de  cet 
honneur.  Elle  s'arma  contre  lui  de  cette  colère  capricieuse 
qu'on  retrouve  souvent  chez  les  masses,  et  lui  reprocha, 
non  pas  d'avoir  été  un  mauvais  député ,  mais  d'avoir  té- 
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moigné  trop  peu  de  respect  pour  ses  constituans ,  et  de  ne 
leur  avoir  pas  rendu  des  visites  assez  fréquentes.  De 
cette  époque  data  l'éloignement  de  Burke  pour  la  dé- 
mocratie. 11  reconnut  combien  la  multitude  est  inca- 
pable d'apprécier  ses  propres  intérêts  et  de  juger  les 
hommes.  Il  brava  les  pamphlets  dont  ses  ennemis  l'accablè- 
rent ,  et  renonça  aux  honneurs  de  cette  popularité  qu'il 
faut  acheter  par  tant  de  bassesses.  Bientôt  il  eut  pour  an- 
tagoniste un  homme  redoutable ,  qui  lui  succéda  comme 
chef  de  l'opposition  ,  et  dont  la  renommée  a  survécu  aux 
troubles  publics  de  celte  époque.  Fox  suivait  le  torrent 
qui  entraînait  ses  contemporains  :  il  donna  un  caractère 
nouveau  à  l'opposition  ,  que  Burke  et  Rockingham  avaient 
dirigée.  Cette  opposition  de  Rockingham  et  de  Burke 
n'avait  rien  encore  qui  se  rapprochât  de  la  démocratie  : 
il  lui  restait  quelque  chose  de  large ,  de  généreux  et  de 
viril.  Fox  s'empara  du  nouvel  esprit  :  il  vit  que  la  révo- 
lution française  allait  éclater.  Descendant  d'une  famille 
noble  ,  ayant  l'audace,  la  nonchalance,  la  verve,  les  ha- 
bitudes et  les  vices  de  l'aristocratie  ,  il  voulut  être  déma- 
gogue ,  pour  suppléer,  par  l'éclat  d'une  popularité  vul- 
gaire ,  à  ce  qui  lui  manquait  de  considération  véritable  et 
de  crédit. 

Cet  homme  distingué ,  le  vrai  prototype  de  Mira- 
beau ,  ne  se  trouvait  à  l'aise  que  dans  un  cercle  de 
gens  de  cour.  Il  se  fit  vulgaire  pour  réussir.  Fox  éprou- 
vait la  même  gène  pour  parodier  les  manières  et  le  ton 
de  la  populace,  qu'un  homme  de  mauvais  ton  éprouve 
quand  il  essaie  de  singer  les  bonnes  manières.  Son 
ambition  seule  lui  donnait  le  courage  de  descendre  si 
bas,  de  prendre  part  aux  clameurs  et  aux  émeutes  des  ta- 
vernes, de  se  mêler  aux  petites  séditions  de  chaque  jour. 
Audacieux ,  irritable,  joueur  effréné,  perdu  de  débauches, 
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avide  des  succès  du  moment ,  et  ne  s'embarrassant  pas  de 
ce  que  Tavenir  pourrait  dire  de  lui  -,  déterminé  à  vaincre 
dans  tous  les  combats  ,  de  quelque  prix  qu'il  dut  payer  sa 
victoire  ;  homme  d  honneur  et  généreux  dans  les  occa- 
sions privées ,  sans  scrupule  et  sans  frein  dans  les  affaires 
publiques  :  toujours  éloquent  ,  surtout  quand  sa  cause 
était  détestable  ^  armé  d'axiomes  stoiques  qu'il  prononçait 
en  sortant  d'une  taverne  ou  des  bras  d'une  courtisane  ^ 
orateur  fécond,  ardent,  quelquefois  sublime,  et  trou- 
vant surtout  de  l'enthousiasme  et  des  paroles  enflammées 
quand  il  mentait  impudemment-,  tel  était  Fox,  qui,  pen- 
dant la  première  partie  de  sa  vie  politique ,  se  contenta 
d'être  l'élève  et  le  pupille  de  Burke  ,  mais  qui,  incapable 
de  s'astreindre  aux  mêmes  lois  ,  de  peser  ses  actions  dans 
une  balance  aussi  sévère  ,  ne  tarda  pas  à  saisir  les  rênes 
que  son  maître  abandonnait.  Après  dix  ans  de  tra- 
vaux en  faveur  de  l'opposition  modérée  de  Rockingham , 
Burke  céda  la  place  à  ce  jeune  homme  brillant,  dont 
les  vices  étaient  populaires  ,  dont  les  bons  mots  et  les  in- 
trigues faisaient  retentir  l'écho  des  salons  ,  qui  parlait 
comme  Algernon-Sidney  ou  Caton  l'Ancien  ,  et  qui 
vivait  comme  le  duc  de  Rochester  ou  comme  Sylla  :  prêt 
à  tout,  grand  parieur,  grand  buveur,  joueur  infatigable^ 
et  après  une  nuit  de  débauche ,  après  avoir  perdu  la 
moitié  de  sa  fortune ,  revenant  à  la  Chambre  des  Com- 
munes éveiller  toutes  les  passions ,  toutes  les  sympathies 
des  uns,  toutes  les  haines  des  autres. 

Il  y  avait  chez  Burke  trop  de  philosophie  ,  de  conscience 
déraison  ,  quelque  chose  de  trop  grave  et  de  trop  modeste 
pour  qu'il  disputât  la  victoire  à  un  homme  tel  que  Fox.  Il 
ne  se  détacha  pas  brusquement  de  son  ancien  élève  devenu 
son  maître  j  il  l'aida  même  dans  quelques-unes  de  ses  me- 
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sures,  entre  autres  dans  la  proposition  de  ce  célèbre  bill, 
relatif  aux  Indes ,  admirable  monument  d'éloquence. 

<(  Quoi  ,  s'écrie  Burke,  nous  nous  disons  conquérans, 
et  au  lieu  de  civiliser  par  la  conquête,  comme  les  Romains, 
nous  nous  contentons  de  détruire  !  Cet  orgueil  d'usurpa- 
teurs qui  nous  a  entraînés  dans  des  régions  si  lointaines  , 
a-t-il  pensé  à  réparer  ses  propres  fléaux  ,  à  ériger  du 
moins  des  monumens  splendides  sur  le  sol  que  nous 
avons  dévasté  ?  Où  sont  nos  écoles ,  nos  églises ,  nos  pa- 
lais ,  nos  hôpitaux  ?  l'Angleterre  maîtresse  de  l'Inde ,  n'a 
point  creusé  de  canaux,  bâti  de  ponts,  tracé  de  grandes 
routes.  Nous  avons  passé  sur  l'Inde  ,  non  comme  un  fleuve 
civilisateur,  mais  comme  le  tigre  ou  l'éléphant  sauvages , 
pour  tout  renverser  sur  noire  route.  Qu'un  soulèvement 
des  indigènes ,  qu'une  invasion  de  barbares  nous  arra- 
che nos  possessions  :  il  ne  restera  pour  indiquer  notre 
présence ,  et  lépoque  de  notre  pouvoir ,  rien  que  nos  ra- 
vages! )) 

Toutes  les  fois  que  Burke  s'occupa  de  l'Inde,  il  s'éleva 
jusqu'à  l'éloquence  la  plus  haute,  comme  s'il  eût  trouvé 
une  inspiration  nouvelle  dans  les  mœurs  bizarres  de  ce 
pays  éloigné,  dans  l'ardeur  de  son  climat,  dans  l'étrange 
magnificence  de  son  culte.  La  trempe  de  son  imagination 
était  orientale,  et  sa  puissance  consistait  dans  le  mélange 
d'une  argumentation  pressée  ,  entraînante,  septentrionale, 
d'une  dialectique  forte  et  sévère ,  et  d'une  poésie  que  les 
ravons  du  soleil  asiatique  semblaient  colorer.  Telles  sont 
les  qualités  singulièrement  réunies  et  confondues  qui  bril- 
lent dans  les  discours  de  Burke  contre  Hastings ,  gouver- 
neur général  de  1  Inde. 

Ces  discours  sont  le  seul  exemple  que  les  tems  moder- 
nes puissent  opposer  aux  Verrines  de  Cicéron.  Le  procès 
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soulevé  contre  Hastings  dura  dix  années  entières  ,  et 
Tabsolution  de  laccusé  ne  fut  due  qu'à  la  lassitude  des 
juges.  Il  s'agissait  d'un  pays  grand  comme  TEurope  et  de 
sommes  équivalentes  au  budget  total  de  l'Angleterre.  Has- 
lings,  jadis  pauvre  et  de  naissance  commune,  qui  avait 
commencé  par  donner  des  leçons  de  langues  étrangères  à 
quelques  schellings  le  cachet,  s'était  élevé  par  degrés, 
jusqu'au  gouvernement  général  de  l'Inde.  Des  extorsions 
lui  étaient  reprochées  j  des  actes  de  barbarie  lui  étaient 
imputés.  Jamais  accusation  ne  s'entoura  d'une  solennité 
plus  grande.  Ce  fut  à  Westminster,  au  milieu  de  tous  les 
morts  célèbres  de  la  Grande-Bretagne  ,  sous  ces  grandes 
et  majestueuses  voûtes ,  en  face  de  la  Chambre  des  Com- 
munes et  de  la  Chambre  des  Pairs ,  que  le  premier  ora- 
teur des  tems  modernes  soutint  son  accusation.  Il  fallut 
neuf  jours  pour  la  prononcer  ;  il  fallut  dix  ans  pour  la  ju- 
ger. Nous  ne  pouvons  citer  ici  que  la  péroraison  vrai- 
ment sublime  de  ce  chef-d'œuvre  de  Burke  : 

((  Voici  les  dernières  paroles  que  je  vous  adresse,  mi- 
lords  :  tous  ces  crimes,  je  les  impute  à  Warren  Hastings. 

»  Où  trouverez-vous  un  plus  grand  acte  de  justice  na- 
tionale ?  il  s'agit  de  rois  opprimés  ,  de  royaumes  spoliés  , 
de  monarchies  livrées  au  pillage. 

))  Où  trouverez-vous  un  plus  grand  criminel ,  milords  ? 
'Vit-on  jamais  plus  d'iniquités  amassées  sur  une  tête  ?  Ja- 
mais l'Inde  ne  vous  offrira  de  tels  coupables  ;  elle  ne  peut 
plus  en  nourrir  :  Warren  Hastings  l'a  épuisée  de  trésors  , 
il  a  tari  ses  ressources. 

))  Où  trouverez-vous  de  plus  grands  accusateurs ,  mi- 
lords ?  Ce  sont  les  Communes  d'2\ngleterre  (glorieux  spec- 
tacle ! )  qui 5  séparées  de  llnde  par  les  barrières  de  la  na- 
ture, par  les  terres  et  les  océans,  ressentent  les  blessures 
portées  aux  indigènes  de  l'Hindoustan ,  comme  leurs  pro^ 
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près  blessures,  demandent  justice  pour  leurs  frères  éloi- 
gnés d'eux  de  tout  le  diamètre  du  globe ,  et  vous  crient  : 
«  Vengez  leurs  outrages,  ce  sera  nous  venger  !...  » 

»  Où  Irouverez-vous  un  tribunal  à  qui  la  justice  sé- 
vère et  complète  convienne  mieux?  Le  roi ,  les  pairs  d'An- 
gleterre ,  tous  nos  nobles ,  les  flambeaux  de  la  religion  : 
c'est  devant  eux,  c'est  devant  vous  que  j'accuse  Warren 
Hastings.  Voilà  dans  quelles  mains  je  dépose  les  intérêts 
de  l'Inde  et  ceux  de  l'iiumanilé.  Je  les  dépose  sans  crainte, 
et  moi,  le  délégué  des  Communes,  j'accuse  Warren  Has- 
tings de  baute  trahison. 

»  Je  l'accuse  au  nom  de  la  Grande-Bretagne,  au  nom  du 
Parlement  dont  il  a  trabi  la  confiance. 

»  Je  l'accuse  au  nom  de  l'Angleterre  dont  il  a  flétri 
l'honneur. 

»  Je  l'accuse  au  nom  du  peuple  indien  dont  il  a  dé- 
truit les  lois ,  anéanti  la  liberté  ,  ravagé  les  propriétés  ,  et 
désolé  le  territoire. 

))  Je  l'accuse  au  nom  de  ces  lois  éternelles  de  vertu  et 
de  justice  qu'il  a  violées  !  je  l'accuse  au  nom  de  ces  lois 
spéciales  et  nationales  qu'il  a  foulées  aux  pieds. 

))  Je  l'accuse  enfin  au  nom  de  la  nature  humaine  qu'il  a 
indignement  outragée  ,  dans  tous  les  âges,  dans  tous  les 
sexes ,  dans  toutes  les  conditions,  par  l'extorsion  et  la  ra- 
pine, par  la  brutalité  et  l'empoisonnement,  par  le  fer  et 
par  le  feu  !  » 

Le  laps  de  tems  qui  s'est  écoulé  nous  permet  d'ap- 
précier aujourd'hui  la  justice  ou  l'iniquité  des  impu- 
tations de  Burke.  Comme  il  arrive  souvent  dans  les 
affaires  humaines ,  il  avait  raison  et  il  avait  tort  j  rai- 
son ,  sous  le  rapport  de  la  moralité  générale  ;  tort  , 
quant  aux  circonstances  spéciales  sur  lesquelles  il  s'ap- 
puyait. Forcé  de  livrer  la  guerre  à  des  rajahs  barbares, 
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de  se  défendre  contre  des  peuplades  sauvages,  d'employer, 
pour  se  soutenir,  les  naturels  du  pays,  Warren  Hastings 
avait  eu  recours  à  des  armes  iniques-,  il  s'était  servi  de  la 
corruption ,  de  l'extorsion ,  de  la  terreur ,  des  supplices 
même  ^  il  avait  modelé  sa  politique  sur  la  politique 
orientale  ^  il  était  devenu  rajah  et  prince  asiatique.  Con- 
sidéré comme  tel ,  il  était  difficile  de  l'accuser.  Mais  si 
l'on  ne  voulait  voir  en  lui  que  le  magistrat  anglais  et  le 
chrétien,  la  plupart  de  ses  actes  seraient  impossibles  à  jus- 
tifier. Comme  résultat ,  il  avait  enraciné  la  puissance  an- 
glaise dans  rinde  ,  et  assuré  des  trésors  immenses  à  la 
Compagnie.  Ses  moyens  avaient  été  ceux  d'une  politique 
d'autant  plus  sanglante  et  plus  perfide  qu'elle  luttait  sans 
cesse  contre  des  princes  perfides  et  sanguinaires. 

Et  ne  voyez-vous  pas  que  dans  les  affaires  humaines  rè- 
gne une  logique  terrible  et  inévitable  elle-même?  L'usur- 
pation de  THindoustan  par  l'Angleterre  était  une  flagrante 
iniquité.  Pour  soutenir  cette  cause  injuste  ,  on  ne  pouvait 
employer  de  justes  moyens.  Quelques  marchands  protes- 
tans ,  à  force  de  ruse ,  s'étaient  emparés  d'un  immense 
territoire,  soumis  à  la  loi  mahométane  et  au  polythéisme 
hramanique  ;  ils  avaient  profité  de  la  faiblesse  morale  et 
physique  des  indigènes,  de  leur  long  asservissement,  de 
leur  timidité,  de  leurs  querelles  domestiques.  A  peine  la 
proportion  des  envahisseurs  aux  envahis  était-elle,  comme 
un  est  à  cent.  Chez  les  Hindous ,  il  y  avait  répulsion  pro- 
fonde et  antipathie  invincible  contre  ces  hommes  du  Nord 
qui  venaient  les  dominer  et  les  charger  d'impôts  :  an- 
tipathie patiente  ,  passive,  mais  invincible  et  réelle.  De 
cette  situation  contre  nature  naquirent  tous  les  maux , 
toutes  les  tyrannies,  toutes  les  injustices  que  Burke  fit 
ressortir  avec  un  si  tragique  accent  et  une  si  haute  puis- 
sance 5   mais  il  ne  reconnut  pas  dans  Warren  Hastings 
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riiislrumcnt  nécessaire  et  injusle  d'une  cause  injuste.  Il 
oublia  que  le  peuple  anglais ,  en  le   condamnant ,    se  se- 
rait condamné  lui-même  -,  que  les  atrocités   mêmes  dont 
on  se  plaignait  avec  tant  de  raison  avaient  été,  non  pas 
justifiées,  mais  amenées  comme  des  nécessités  de  position, 
par  Tanomalie  sociale  que  nous  venons  d'expliquer  -,  enfin 
il  oublia  que  le  grand  criminel ,  dans  toute  cette  affaire , 
c  était ,   non  pas  Warren  Hastings  ou  ses  subordonnés , 
mais  la  cupidité ,  mais  Tamour  de  Tor  qui  avaient  poussé 
la  Compagnie  des  Indes  à  la  conquête  commerciale   d'un 
pays  séparé  d'elle  par  tant  de  continens  et  par  tant  de  mers. 
Ces  remarques  n'enlèvent  rien  à  l'éloquence  et  au  talent 
supérieur  de  Burke  :  ainsi  linjuslice  de  Gibbon  envers  le 
christianisme   ne  détruit  pas  ses  belles  qualités  d'histo- 
rien ,  et  les  déclamations  de  M.  de  Chateaubriand   pour 
et  contre  la  liberté ,  et  ces  éternelles  incertitudes ,  ne  lui 
arrachent  pas  sa  couronne  de  grand  écrivain.   C'est  un 
grave  défaut  pour  un  homme  d'état  que  de  remonter  à 
des  théories  spéculatives  trop  élevées,   théories  vagues 
qui  versent  leurs  nuages  sur  tous  les  objets  ,  et  qui  n'ont 
rien  d'applicable  aux  cas  particuliers.  Trop  souvent  ce 
malheur  est  arrivé  à  M.  de  Chateaubriand  et  à  Burke, 
mais  avec   cette  différence ,  que  M.  de  Chateaubriand  se 
servait  de  ses  théories  générales  pour  faire  prévaloir  ses 
passions  du  moment  ;  et  que  Burke ,  au  contraire  ,  se  pas- 
sionnait pour  des  théories  générales  qu'il  cherchait  à  im- 
poser comme  lois  suprêmes  à  la  politique  de  chaque  jour. 
Cette  inflexibilité  du  génie  de  Burke  l'entraina  beaucoup 
trop  loin ,  de  même  que  l'impulsion  véhémente  de  M.  de 
Chateaubriand  lui  fit  commettre  les  plus  graves  erreurs  , 
et  le  mit  continuellement  en  contradiction  avec  lui-même. 
Warren  Hastings  et  la  Révolution  française  furent  pour 
V éloquent  orateur  irlandais  des  sujets  d'analhème  admi- 
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rables ,  mais  dont  le  bon  sens  ne  peut  admettre  qu'une 
partie.  Destructrice,  tyrannique ,  dédaigneuse  du  passé, 
négligeant  de  préparer  l'avenir,  souvent  meurtrière  et 
barbare ,  telle  s'offrait  la  Révolution  française  aux  yeux 
de  Burke.  Il  ne  la  voyait  pas  nécessaire ,  exigée  par  le  cours 
du  tems,  forcée  de  renverser  avant  de  reconstruire.  La  phi- 
losophie oratoire  de  Burke  n'apercevait  jamais  qu'un  seul 
côté  des  choses  ;  elle  exagérait  les  terreurs ,  elle  rendait 
plus  forte  toutes  les  nuances ,  elle  s'enivrait  pour  ainsi 
dire  de  ses  craintes  :  mais ,  au  milieu  du  débordement 
d'invectives  et  d'hyperboles  que  renferment  les  œuvres 
politiques  de  Burke ,  que  de  pensées  fécondes ,  que  de  vé- 
rités lumineuses  !  Comme  il  prédit  exactement  le  sort  de 
cette  république  qui  veut  se  rajeunir  en  se  déchirant , 
comme  le  vieil  Eson  ;  de  cette  société  qui  veut  se  recons- 
truire sans  base ,  et  se  refaire  à  neuf  en  brisant  avec  le 
passé  !  Comme  il  peint  bien  ce  roi  sans  pouvoir  !  ce  peuple 
sans  frein  ,  cette  immense  et  fatale  déraison  punie  si  cruel- 
lement ! 

Sous  le  rapport  du  mérite  littéraire ,  nous  n'hésitons 
pas  à  placer  Burke  bien  au-dessus  de  l'auteur  français  que 
nous  avons  cité  5  même  dans  ses  erreurs ,  il  a  le  mérite  de 
la  cohérence  ,  de  la  conscience  ^  il  est  toujours  de  son  pro- 
pre avis.  Métaphysicien  habile ,  doué  d'un  instinct  poéti- 
que très-vif,  d'une  grande  énergie  de  diction  et  d'un 
merveilleux  coloris ,  il  occupe  parmi  les  orateurs  anglais 
une  place  analogue  à  celle  de  Démosthènes  parmi  les 
Grecs. 

Toutefois  observons  que  chez  Burke  et  Chateaubriand, 
ainsi  que  chez  Gibbon  ,  les  préoccupations  de  l'homme  de 
lettres  et  ses  habitudes  ont  trop  constamment  dominé 
l'homme  politique.  Comme  moteurs  de  grands  intérêts , 
comme  donnant  l'impulsion  aux  affaires  du  pays ,  nous 
vin.  l'j 
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ne  pouvons  nous  empêcher  de  placer  au-dessus  de  ces 
talens  oratoires  et  poétiques ,  même  dans  leur  énergie  la 
plus  concentrée ,  comme  celle  de  Burke,  ou  dans  leur  éclat 
frivole  mais  audacieux ,  comme  celui  de  M.  de  Chateau- 
briand ,  les  Chalam  et  les  Pitt ,  qui  ont  exercé  une  in- 
fluence réelle  et  active  sur  les  intérêts  nationaux,  et  qui 
ont  toujours  subordonné  à  leur  mission  d'hommes  d'état 
leur  mission  d'hommes  de  lettres. 

{Fraser  s  Magazine.) 


'^^siofofl'u. 
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L'un  des  phénomènes  les  plus  remarquables  que  pré- 
sentent les  êtres  organisés ,  c'est ,  sans  contredit ,  le  chan- 
gement continu  qu'ils  éprouvent,  et  qui  semble  constituer 
la  loi  fondamentale  de  leur  existence.  Les  parties  qui  les 
composent  sont  sans  cesse  modifiées  dans  leur  volume , 
leur  forme  et  leur  arrangement  intime.  Les  matériaux 
qui ,  par  leur  réunion  ,  formaient  les  dilîérens  organes , 
sont  eux-mêmes  éloignés  successivement  ,  et  remplacés 
par  d'autres  qui,  à  leur  tour,  sont  également  entraînés j 
et  ainsi  arrive  une  époque  où  il  ne  reste  plus  dans  les  or- 
ganes aucune  des  parties  qui  entraient  dans  leur  constitu- 
tion primitive. 

Ce  renouvellement  perpétuel  des  matières  qui  compo- 
sent le  corps  se  fait  aussi  bien  dans  les  parties  les  plus 
dures  que  dans  les  tissus  les  plus  mous.  Telle  est  même  la 
rapidité  avec  laquelle  se  produit  ce  changement ,  qu'il  doit 
s'opérer  plusieurs  fois  pendant  la  vie  du  même  individu , 
et  que  l'on  peut  supposer,  dans  son  existence,  plusieurs 
époques  où  il  ne  reste  aucune  trace  des  parties  qui  le  for- 
maient aux  époques  antérieures.  Les  anciens  avaient  assi- 
gné une  période  de  sept  années  pour  ce  changement  com- 
plet de  toutes  les  parties  qui  entrent  dans  Téconomie  de 
l'homme  j  mais  les  expériences  des  modernes,  qui  ont  fait 
connaître  la  promptitude  avec  laquelle  les  parties  blessées 
se  réparent,  et  la  rapidité  du  renouvellement  de  la  sub- 
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stance  des  os  qui  ont  été  teints  avec  des  matières  colo- 
rantes introduites  dans  les  alimens  des  animaux  destinés 
à  ces  expériences,  nous  portent  à  croire  que  ce  renouvel- 
lement complet  s'opère  dans  une  période  beaucoup  moins 
longue. 

En  se  livrant  à  l'examen  des  phénomènes  dont  la  suc- 
cession graduelle  amène  ces  changemens ,  on  trouve  une 
série  de  faits  si  curieux  ,  que  nous  n'hésitons  pas  à  en 
présenter  ici  un  résumé  rapide.  L'étude  des  lois  qui  pré- 
sident aux  grandes  modifications  qu'éprouve  l'économie 
de  notre  corps  lorsqu'une  fois  l'ùge  moyen  de  la  vie  s'est 
écoulé  ,  peut  seule  nous  indiquer  les  moyens  de  retarder 
les  efforts  destructeurs  de  la  force  que  l'on  a  désignée  allé- 
goriquement  sous  le  nom  d'^^^e.  Dans  les  premières  pé- 
riodes de  la  vie  ,  toutes  les  forces  de  l'économie  n'ont  qu'un 
seul  but  :  celui  d'activer  le  développement  de  la  constitu- 
tion et  de  tous  les  organes ,  et  de  les  mettre  en  état  de 
remplir  les  différentes  fonctions  dont  ils  sont  chargés.  Les 
movens  qu'emploie  la  nature  pour  y  parvenir  sont  nom- 
breux et  en  rapport  avec  son  importance  et  sa  grandeur. 
Ces  opérations  exigent  le  concours  d'une  quantité  de  ma- 
tériaux d'autant  plus  considérable  qu'à  cette  époque  de 
l'existence  la  rapidité  avec  laquelle  ils  sont  employés  et 
cessent  d'être  propres  à  la  formation  des  organes  en  oc- 
casione  une  grande  consommation  ^  mais  telle  est  alors  la 
facilité  de  tous  les  mouvemens  intérieurs  que  ces  maté- 
riaux arrivent  en  quantité  suffisante  ,  non  seulement  pour 
satisfaire  ces  besoins  si  variés ,  mais  aussi  pour  accroître  le 
volume  et  la  force  du  corps.  Peu  à  peu,  cependant,  ces 
diverses  opérations  se  ralentissent,  et  il  arrive  une  époque 
où  les  besoins  et  la  production  se  balancent  exactement  : 
alors  les  parties  cessent  de  croître ,  l'organisme  a  atteint  le 
maximum  de  sou  développement,  et  toutes  les  combi- 
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naisons  de  la  nature  tendent  à  le  maintenir  dans  un  état 
uniforme  de  vigueur  et  de  santé  que  réclame  le  libre  exer- 
cice de  nos  facultés  physiques  et  intellectuelles. 

A  la  fin,  pourtant,  arrive  une  époque  où  la  balance 
n'ofifre  plus  la  même  égalité  :  elle  commence  à  pencher 
d'un  côté  ;  les  forces  de  l'économie  ne  répondent  plus  à  ses 
besoins 5  elles  ont  éprouvé  une  diminution  sensible,  et  la 
quantité  de  matériaux  qu'elles  fournissent  ne  suffit  plus 
pour  remplacer  ceux  que  le  corps  consomme  chaque  jour. 
La  nature  toutefois  n'abandonne  pas  son  œuvre  ,  elle 
adopte  de  nouvelles  dispositions  destinées  à  rendre  moins 
sensibles  les  changemens  qui  menacent  conlinuellement 
notre  organisation  5  une  économie  plus  sévère  est  observée 
dans  l'emploi  des  matériaux  destinés  à  réparer  les  pertes; 
les  ressources  sont  ménagées  avec  plus  de  soin ,  et  les  or- 
ganes remplissent  encore  la  plupart  de  leurs  fonctions  sans 
un  changement  trop  rapide. 

Cependant  les  modifications  qui  en  résultent  pour  notre 
organisation,  cjuoique  presque  insensibles,  n'en  sont  pas 
moins  réelles.  La  vieillesse  arrive  par  des  degrés  lents  et 
imperceptibles  qui ,  bien  qu'évidens  pour  les  autres ,  sont 
souvent  ignorés  de  nous-mêmes  ;  caria  nature  ,  lorsqu'elle 
ne  rencontre  pas  d'obstacles  à  ses  lois ,  adoucit  le  sen- 
tier qui  nous  mène  au  terme  de  la  vie ,  et  nous  fait  arriver 
tranquillement  et  sans  secousses  à  notre  dernière  heure. 

Parmi  les  divers  changemens  qu'éprouve  l'organisation 
pendant  le  cours  de  la  vie,  l'un  des  plus  faciles  à  appré- 
cier c'est  la  grande  différence  qui  existe  dans  la  propor- 
tion relative  des  fluides  et  des  sohdes  dans  la  première  et 
dans  la  dernière  période  de  la  vie.  Chez  tous  les  animaux, 
l'embryon  se  montre  d  abord  sous  l'apparence  d'une  pulpe 
gélatineuse  dans  laquelle  on  voit  se  former  successivement 
des  filamens  et  des  membranes  qui,  peu  à  peu,  prennent 
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la  forme  des  divers  organes  du  corps.  L'addition  de  nou- 
veaux matériaux  donne  à  ces  derniers  plus  de  densité  et  de 
fermeté,  et  nécessite  bientôt  le  développement  d'une  base 
solide,  pour  supporter  le  poids  du  corps  :  alors  apparaissent 
les  os ,  d'abord  par  portions  détachées ,  mais  qui  se  réu- 
nissent bientôt  et  forment  le  squelette  osseux,  auquel  de 
nouvelles  particules  solides  viennent  continuellement  s'a- 
jouter pendant  toute  la  période  d'accroissement  du  corps. 
En  même  tems ,  les  tissus  plus  mous  se  consolident  gra- 
duellement ,  et  perdent  de  leur  dimension.  Aussi  la  chair 
des  vieux  animaux  est-elle  toujours  plus  dure  et  moins 
facile  à  digérer  que  celle  des  animaux  de  la  même  espèce  , 
mais  plusjeunes. 

On  trouve  le  dernier  degré  de  cette  disposition  à  la 
condensation  des  tissus  dans  l'altération  que  les  anato- 
mistes  indiquent  sous  le  nom  d'ossification  morbide,  et  qui 
consiste  dans  le  dépôt  d'une  matière  osseuse  sur  des  points 
où  elle  ne  doit  pas  exister  :  dans  les  parois  des  vaisseaux 
sanguins,  dans  les  tendons  et  les  cartilages.  Cette  indura- 
tion des  tissus  ne  se  borne  pas  aux  parties  molles ,  les  os  y 
participent  aussi;  ils  acquièrent  plus  de  dureté,  et  pren- 
nent avec  l'âge  un  aspect  compact  et  luisant.  Sous  ce  rap- 
port même  ,  les  os  diffèrent  de  toutes  les  autres  parties 
du  corps ^  car,  tandis  qu'elles  se  resserrent  et  perdent 
de  leur  dimension  par  l'âge,  les  os,  au  contraire,  ont 
une  tension  à  présenter,  non  pas  un  plus  fort  volume, 
mais  une  quantité  plus  considérable  des  élémens  solides 
qui  entrent  dans  leur  composition.  Les  os  qui ,  chez  l'a- 
dulte, sont  détachés,  se  réunissent  fréquemment  à  uue 
époque  plus  avancée  de  la  vie  ;  c'est  ainsi  que  les  diverses 
parties  du  crâne,  dont  les  sutures  s'ossifient  d'abord  au 
dedans ,  et  ensuite  en  dehors ,  finissent  par  ne  plus  pré- 
senter qu'une  large  surface  osseuse. 
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Les  parties  fibreuses  perdent  en  outre  de  leur  flexibi- 
lité, et  acquièrent  un  degré  de  rigidité  qui  ne  leur  per- 
met plus  de  remplir  leurs  fonctions  avec  la  même  facilité. 
En  même  tems  que  les  liquides  et  les  solides  du  corps 
éprouvent  les  changemens  mécaniques  que  nous  venons 
de  décrire,  ils  présentent,  dans  leurs  conditions  chimi- 
ques, des  modifications  non  moins  remarquables.  Chez  le 
fœtus ,  on  trouve  une  grande  quantité  d'eau  et  de  gélatine, 
mais  peu  de  phosphate  de  chaux ,  et  de  la  fibrine  mal  éla- 
borée \  mais  ces  deux  derniers  élémens  augmentent  à 
mesure  que  le  corps  prend  de  l'accroissement  5  alors  non 
seulement  la  matière  gélatineuse  diminue,  mais  ses  pro- 
priétés éprouvent  aussi  une  modification  notable.  La  colle- 
forte  obtenue  des  jeunes  animaux  diffère  essentiellement 
de  celle  que  l'on  se  procure  danimaux  plus  âgés.  La  gelée 
des  pieds  de  veau  est  très  différente  de  celle  fournie  par 
les  pieds  de  bœuf  :  la  dernière  a  une  couleur  plus  foncée  , 
est  moins  facile  à  digérer  et  passe  avec  plus  de  lenteur  à 
l'état  de  putréfaction. 

Toutes  les  sécrétions ,  avec  le  progrès  de  l'âge ,  perdent 
de  leur  fluidité  ;  la  transpiration  est  moins  abondante-,  les 
glandes  lymphatiques,  qui,  dans  le  jeune  âge,  sont  si 
développées,  diminuent  de  volume,  s'ossifient  ou  dispa- 
raissent tout-à-fait ^  le  sang  devient  plus  foncé  en  couleur, 
l'urine  moins  aqueuse,  plus  odorante  et  plus  disposée  à 
fournir  des  dépôts  calculeux.  Mais  c'est  sur  la  peau 
qu'on  découvre ,  plus  distinctement  que  partout  ailleurs , 
les  modifications  qu'amène  le  tems.  Comme  elle  ne  peut 
plus  se  prêter  aux  changemens  de  position  et  de  volume 
qu'éprouvent  les  parties  qu'elle  recouvre  ,  elle  parait 
lâche  ,  et  offre  de  nombreuses  rides  partout  où  ces 
parties  diminuent.  Ces  effets  sont  surtout  sensibles  à  la 
face ,  au  cou  et  sur  les  mains  5  de  là  viennent  l'affaisse- 
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ment  des  traits  et  les  rides  qui  suivent  assez  régulière- 
ment les  progrès  de  l'âge.  Beaucoup  de  causes,  qui  n'af- 
fectent que  légèrement  la  constitution  générale  ,  accélèrent 
rapidement  la  chute  des  cheveux  ^  parmi  elles  il  faut  mettre 
en  première  ligne  les  profonds  chagrins ,  et  les  travaux  in- 
tellectuels long-tems  prolongés.  Les  fièvres  les  détruisent 
souvent ,  même  chez  ceux  qui  ne  conservent  aucune  autre 
trace  de  leur  passage.  Il  y  a  pourtant  une  différence  essen- 
tielle entre  les  effets  de  la  maladie  et  ceux  de  la  vieil- 
lesse. Dans  le  premier  cas ,  le  bulbe  ou  la  racine  d'où  s'élève 
chaque  cheveu  est  rarement  détruit.  Aussi  voit -on  fré- 
quemment paraître ,  au  bout  d'un  certain  tems ,  une  nou- 
velle moisson  de  cheveux  lorsque  les  forces  sont  revenues  j 
quand  leur  chute  provient  au  contraire  des  ravages  du 
lems,  elle  est  toujours  précédée  de  la  destruction  de  cette 
racine  \  et  le  canal  qu'elle  traversait  pour  sortir  au  dehors 
s'oblitère  complètement. 

Les  changemens  qu'éprouve  la  forme  de  l'œil  avec  les 
progrès  de  l'âge  ,  nous  fournissent  une  nouvelle  preuve 
de  la  diminution  des  parties  aqueuses  du  corps.  A  mesure 
que  la  quantité  de  Ihumeur  aqueuse  contenue  dans  la 
chambre  antérieure  de  Tœil  diminue ,  la  cornée  fait  né- 
cessairement une  moindre  saillie ,  et  sa  convexité  étant  di- 
minuée ,  elle  perd  une  partie  de  la  réfraction  dont  elle  est 
douée.  La  forme  des  objets  rapprochés  devient  obscure , 
parce  que  les  rayons  lumineux ,  qui  arrivent  à  la  cornée 
avec  un  degré  sensible  de  divergence ,  ne  sont  pas  suffi- 
samment réfractés  pour  se  réunir  en  un  foyer  sur  la  rétine. 
Les  images  qui  s'y  forment  sontconséquemment  confuses. 
Telle  est  la  cause  de  la  vue  presbyte  qui  exige  le  secours  d  un 
verre  convexe  pour  suppléer  à  ce  défaut  de  convergence. 
Des  altérations  analogues  s'opèrent  en  même  tems  dans 
les  parties  les  plus  profondes  de  l'œil.  Le  cristallin  acquiert 


SUR  l'économie  de  l'homme.  a65 

ordinairement  une  couleur  jaune  ou  d'ambre ,  et  perd  de 
sa  transparence.  La  sensibilité  de  Tiris  est  altérée ,  et  la  pu- 
pille est  babituellement  plus  dilatée  que  dans  un  âge  moins 
avancé.  Cette  disposition  semble  être  destinée  par  la  na- 
ture à  faire  arriver  sur  le  réseau  une  plus  grande  quan- 
tité de  rayons  lumineux ,  pour  compenser  les  inconvéniens 
que  nous  venons  de  signaler. 

Il  est  probable  que  les  différentes  parties  qui  entrent 
dans  la  composition  de  l'oreille  interne ,  sont  également 
affectées  par  les  progrès  de  l'âge.  Le  fluide  qui  occupe  les 
cavités  internes  est  graduellement  absorbé  ,  et  finit  par  dis- 
paraître entièrement.  Alors  les  houpes  nerveuses  qui,  en- 
veloppées par  ce  fluide ,  sont  destinées  à  recevoir  les  ondes 
sonores  pour  les  transmettre  au  cerveau , étant  desséchées, 
il  en  résulte  nécessairement  une  surdité  incurable. 

L'une  des  causes  les  plus  importantes  des  changemens 
qu'éprouvent  les  organes  internes,  c'est  l'altération  des 
vaisseaux  sanguins.  Non  seulement  la  proportion  de  ces 
vaisseaux  pris  en  masse  et  comparativement  au  volume  du 
corps  tout  entier ,  éprouve  une  diminution  graduelle  ou 
progressive  de  Tenfance  à  la  jeunesse,  de  la  jeunesse  à 
l'âge  viril ,  et  de  ce  dernier  à  la  vieillesse  ;  mais  il  s'opère 
en  même  tems  ,  pendant  ces  différentes  périodes ,  un  chan- 
gement très-remarquable  dans  les  rapports  qu'ont  entre 
eux  les  différens  ordres  de  ces  vaisseaux.  Pendant  que  le 
corps  prend  de  l'accroissement ,  les  artères  (  vaisseaux  qui 
sont  chargés  de  porter  le  sang  du  cœur  à  tous  les  or- 
ganes )  sont  extrêmement  nombreuses ,  et  pénètrent  sur 
tous  les  points^  mais  à  mesure  que  la  croissance  arrive 
vers  son  terme  ,  ces  vaisseaux  perdent  une  partie  de  leur 
élasticité,  se  contractent  et  offrent  un  moindre  diamètre. 
Cette  contraction  est  surtout  remarquable  dans  les  plus 
petites  artères  dont  un  grand  nombre  cessent  d'être  per- 
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méables  au  sang  ,  et  disparaissent  graduellement.  Les 
anatomistes ,  lorsqu'ils  veulent  injecter  dans  ces  vaisseaux 
des  substances  qui  doivent  s'y  solidifier ,  choisissent  tou- 
jours de  préférence  les  jeunes  sujets  *,  c'est  à  peine  si  Ton 
peut  quelquefois ,  chez  les  vieux ,  remplir  les  principales 
branches  des  artères ,  d'après  la  résistance  qu'éprouve  l'in- 
jection à  passer  dans  celles  d'un  petit  calibre. 

Mais  en  même  tems  que  le  système  artériel  éprouve  une 
diminution  notable ,  les  veines  qui  sont  chargées  de  rap- 
porter le  sang  des  organes  au  cœur,  éprouvent,  dans  les 
mêmes  circonstances ,  une  dilatation  graduelle.  Les  parois 
des  veines  sont,  dès  le  commencement,  beaucoup  plus 
minces  que  celles  des  artères  ,  et  au  lieu  de  s'épaissir  et 
de  se  contracter  comme  ces  dernières,  elles  deviennent 
plus  dilatables.  Quelle  que  soit,  au  reste,  la  cause  à  la- 
quelle on  attribue  cette  dilatation  ,  il  est  certain  que ,  chez 
les  personnes  avancées  en  âge ,  les  veines  sont  très-pleines 
et  saillantes,  et  que  leur  trajet  est  plus  tortueux  :  aussi 
lorsque,  par  l'effet  de  l'âge  ,  la  masse  du  sang  que  contient 
le  corps  est  diminuée ,  on  ne  le  trouve  plus  en  même  pro- 
portion dans  les  systèmes  veineux  et  artériel.  Dans  la  jeu- 
nesse ,  la  quantité  de  ce  fluide  est  à  peu  près  la  même  dans 
les  deux  ordres  de  vaisseaux  :  chez  les  vieillards  les  veines 
en  contiennent  environ  les  deux  tiers.  C'est  sur  ces  faits  que 
le  célèbre  Cullen  fonda  sa  belle  théorie  de  l'hémorragie  5 
théorie  qui  explique  si  naturellement  et  si  complètement 
la  prédominance  des  hémorragies  artérielles  pendant  les 
premières  périodes  de  la  vie  ,  et  celle  des  hémorragies 
veineuses  pendant  les  dernières.  De  là ,  la  fréquence  des 
hémorroïdes  et  de  l'hémorragie  cérébrale  chez  les  vieillards. 
Les  varices  que  Ton  observe  si  fréquemment  dans  les 
veines  des  extrémités  inférieures,  à  une  époque  avancée 
de  la  vie ,  dépendent  en  partie  de  la  même  cause ,  et  en 
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partie  aussi  de  l'augmentation  du  poids  de  la  colonne  de 
sang  qu'elles  ont  à  supporter,  et  qui  tend  continuellement 
à  les  dilater. 

L'accroissement  du  volume  du  cœur  et  de  sa  force  de 
projection  ne  suit  pas  la  même  proportion  que  la  densité  et 
la  résistance  des  solides  auxquels  il  envoie  le  sang.  Bien- 
tôt même  il  perd  une  partie  de  son  énergie  comme  on  le 
remarque  par  la  lenteur  du  pouls,  qui  quelquefois  de- 
vient intermittent.  Chez  beaucoup  de  personnes  âgées  le 
nombre  des  pulsations  ne  s'élève  pas  au-delà  de  cinquante 
par  minute ,  et  même  quelquefois  il  reste  encore  au-des- 
sous. 

Cet  affaiblissement  graduel  de  faction  du  système  vas- 
culaire  sanguin  suffirait  déjà  presque  seul  pour  donner 
l'explication  des  changemens  qui  s'opèrent  dans  le  corps 
humain  pendant  la  vieillesse.  Il  est  encore  d'autres  causes 
que  nous  allons  signaler  rapidement  :  les  vaisseaux  absor- 
bans  ne  trouvant  plus  dans  l'excès  des  fluides  un  aliment 
pour  leur  action ,  fexercent  sur  le  système  adipeux  (  la 
graisse),  qui  chez  l'adulte  est  très-abondant  au-dessous 
de  la  peau  et  dans  f intérieur  du  corps.  Les  effets  de  f  ab- 
sorption de  la  substance  adipeuse  sont  surtout  extrêmement 
visibles  à  la  face;  les  yeux  rentrent  dans  les  orbites,  les 
joues  se  creusent,  les  dents  se  détériorent,  s'ébranlent  et 
finissent  par  tomber,  les  gencives  et  les  alvéoles  elles- 
mêmes  disparaissent  presque  complètement ,  tous  les  traits 
sont  altérés  et  prennent  l'expression  qui  appartient  à  la 
vieillesse.  La  mâchoire  inférieure  privée  de  ses  dents  s'a- 
vance et  fait  faire  au  menton  une  saillie  qui  le  rapproche 
du  nez.  La  cavité  de  la  bouche  étant  ainsi  diminuée  dans 
sa  capacité,  la  langue  parait  souvent  trop  large  ,  ce  qui, 
avec  la  chute  des  dents,  contribue  à  altérer  et  à  rendre 
difficile  et  incomplète  l'articulation  des  mots. 
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Les  muscles  éprouvent ,  avec  le  cours  des  années ,  des 
changemens  aussi  considérables,  quoique  peut-être  moins 
évidens  que  les  autres  tissus.  Une  matière  ligamenteuse, 
quelquefois  même  osseuse,  se  dépose  entre  leurs  fibres  qui 
elles-mêmes  perdent  de  leur  contractilité  et  deviennent 
moins  sensibles  à  Tinfluence  nerveuse  qui  les  met  en  mou- 
vement. Les  muscles  des  membres  dans  la  vieillesse  pré- 
sentent un  degré  de  vacillation  très-prononcé.  De  là,  la 
marche  incertaine  et  souvent  tremblante  du  vieillard.  Bi- 
chat fait  observer  que  laffaiblissement  des  muscles  est  or- 
dinairement accompagné  de  Taltération  de  leur  substance  ^ 
en  effet,  à  celle  époque  ils  sont  jaunes  ou  dune  pdleur  ex- 
trême. L'affaiblissement  de  la  contractilité  musculaire  est 
lui-même  étroitement  uni  à  une  altération  du  système  ner- 
veux quelquefois  inappréciable,  mais  qui,  dans  le  plus  grand 
nombre  des  cas  ,  n'est  pas  moins  remarquable  que  dans  les 
autres  tissus.  La  substance  du  cerveau,  qui  à  l'époque  de 
la  naissance  est  presque  fluide  ,  acquiert  avec  le  tems  plus 
de  consistance  et  de  fermeté  ^  la  circulation  du  sang  s'y 
fait  avec  moins  de  rapidité  \  ses  différentes  nuances  se 
prononcent  davantage  :  aussi  est-il  bien  plus  facile  d'étudier 
l'anatomie  du  cerveau  chez  les  vieillards  que  sur  les  jeunes 
sujets. 

En  même  tems  que  les  forces  du  corps  diminuent,  les 
facultés  de  l'esprit  éprouvent  aussi  des  modifications  ana- 
logues :  Tafifaiblissement  de  la  mémoire  et  de  la  plupart 
des  sens  est  déjà  très-sensible  ,  lorsque  le  jugement  a  con- 
servé toute  sa  force  et  sa  justesse  :  cet  affaiblissement  se 
fait  surtout  remarquer  dans  la  difficulté  qu'éprouve  le 
vieillard  à  faire  de  nouvelles  associations  d'idées.  Les  évé- 
nemens  les  plus  récens  s'effacent  bientôt  de  sa  mémoire, 
qui  conserve  intègres  les  souvenirs  les  plus  éloignés  -,  il 
lui  est  impossible  d'acquérir  de  nouvelles  habitudes.  La 
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facilité  avec  laquelle  les  personnes  âgées  se  répètent,  tient 
encore  à  la  même  cause ,  qui ,  effarant  de  leur  mémoire 
ce  qu'elles  viennent  de  dire ,  les  oblige  de  revenir  conti- 
nuellement à  la  même  idée. 

Qu'avons-nous  besoin  de  continuer  ce  triste  exposé  jus- 
qu'au dernier  chapitre  de  Texistence  de  l'homme,  et  de 
contempler  la  ruine  successive  de  ces  brillantes  facultés 
qui  ennoblissent  sa  nature  et  dont  la  perte  le  réduit  à 
une  si  triste  condition.  Il  est  inutile  de  nous  arrêter  sur  la 
vue  affligeante  de  ce  retour  vers  l'enfance ,  sur  la  dernière 
scène  de  ce  pénible  spectacle  ;  jetons  plutôt  un  voile  sur 
le  tableau  humiliant  de  ces  dernières  souffrances  de  l'hom- 
me ,  et  revenons  à  la  question  philosophique  qui  domine  à 
travers  toutes  les  modifications  depuis  l'enfance  jusqu'à  la 
décrépitude  -,  savoir,  l'action  uniforme  et  progressive  d'un 
principe  simple  dont  l'existence  est  intimement  liée  à  celle 
du  système  nerveux.  Ce  principe  que  Ton  appellera  force 
nerveuse  ou  force  vitale,  comme  on  voudra,  est  le  fait  le 
plus  important  et  auquel  tous  les  autres  sont  subordonnés.  Il 
parait  donc  naturel  de  supposer  qu'une  certaine  quantité  de 
force  vitale  est  donnée  à  l'embryon  au  moment  de  sa  for- 
mation, pour  le  soutenir  pendant  toute  la  durée  de  son 
existence.  Il  est  difficile  d'admettre  que  tous  les  individus 
reçoivent  en  naissant  le  même  degré  de  vitalité  ,  puisque 
indépendamment  de  toutes  les  causes  accidentelles  qui 
peuvent  troubler  la  marche  naturelle  de  la  nature  vers  la 
destruction  des  organes  ,  quelques-uns  sont  destinés  à  une 
existence  d'une  courte  durée  et  quelques  autres  à  une  exis- 
tence plus  longue.  Chaque  action  de  l'organisme  consomme 
une  partie  de  cette  force  -,  c'est  ainsi  que  quelques  êtres 
doués  d'une  constitution  faible,  mais  très-excitables  et  an- 
ticipant sur  les  époques  naturelles  et  les  différentes  pé- 
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riodes  de  la  vie ,  passent  rapidement  d'une  jeunesse  précoce 
à  une  vieillesse  encore  plus  prématurée.  Plus  on  consomme 
de  cette  force,  plus  elle  s'épuise,  jusqu'à  ce  qu'entière- 
ment consommée,  tous  les  mouvemens  cessent,  comme 
ceux  d'une  pendule  qui  s'arrête  lorsque  le  ressort  qui  met- 
tait tous  les  rouages  en  mouvement  a  cessé  d'agir  sur  eux. 

(  New  Philosophical  Journal,  ) 
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SPERANSKI  (i), 

((  Quelles  nouvelles  ?  Racontez-moi  quelque  chose,  co- 
lonel: je  meurs  d'ennui,  disait  le  magnifique  prince  Charles 
de  Buntzlau,  un  des  plus  jolis  hommes  de  la  cour,  et  sans 
contredit  le  plus  sot  d'entre  eux. 

—  Peu  de  chose  ,  fut  la  réponse  du  colonel  Von- 
Herbert  :  le  monde  marche  à  peu  près  toujours  de  même  ; 
nous  avons  un  empereur ,  cinq  électeurs ,  cinquante 
princes  souverains  5  à  Presbourg ,  les  hommes  médisent 
et  dansent ,  mangent  et  boivent ,  dorment  et  se  trompent 
les  uns  les  autres  régulièrement  ,  ou  peu  s'en  faut.  A 
moins  qu'il  ne  survienne  quelques  changemens  importans 
dans  ces  diverses  phases  de  la  vie  ,  les  jours  ne  différeront 
pas  les  uns  des  autres,  jusqu'à  ce  que  le  monde  cesse  d'être 
monde. 

(1)  Note  du  Tr.  Les  mœurs  hongroises ,  mœurs  isolées ,  et  comme 
suspendues  entre  les  coutumes  asiatiques  et  les  habitudes  européen- 
nes, ont  trouvé  peu  de  peintres  fidèles,  malgré  l'intérêt  de  curiosité 
qu'elles  inspirent  et  l'attiait  pittoresque  dont  elles  se  parent.  L'a- 
necdote suivante  nous  semble  reproduire  avec  exactitude  le  coloris 
étrange  de  cette  nationalité  peu  connue.  Sans  garantir  l'authenticité 
des  faits  qui  sont  contenus  dans  ce  récit ,  nous  dirons  seulement  qu'il 
est  certain  que  l'empereur  Léopold  II  trouva  en  Hongrie  une  oppo- 
sition violente  et  haineuse  à  laquelle  plusieurs  familles  nobles  prirent 
une  part  active,  et  que  son  séjour  dans  cette  partie  de  ses  domaines 
s'environna  de  circonstances  mystérieuses ,  de  complots  nombreux 
et  de  trames  dangereuses,  auxquelles  l'aristocratie  hongroise  et  les 
catholiques  romains  ue  furçnt  pas  étrangers, 
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—  Aimable  colonel,  reprit  le  prince  avec  fatuité,  et  cares- 
sant d'une  main  la  plus  lon{^ue  et  la  plus  noire  moustache 
dont  un  régiment  de  cuirassiers  impériaux  put  s'enor- 
gueillir ,  vous  paraissez  faire  peu  d'attention  à  notre  pauvre 
noblesse  d'Allemagne;  vous  êtes  démocrate,  mon  ami  ; 
vous  nous  dédaignez,  nous  le  sang  des  élus,  le  sel  de  la 
terre;  nous  qui,  seuls,  servons  d'ornement  à  la  Germanie, 
en  Tempéchant  de  devenir  aussi  vulgaire  que  la  Hollande. 
Pardon  si  je  blesse  votre  partialité  pour  les  gens  du  peuple  ! 

—  Pardonnez-moi  à  votre  tour,  beau  prince ,  répliqua 
Von-Herbert  en  souriant;  j'ai  pitié  d'eux  infiniment,  et  je 
voudrais  de  grand  cœur  qu'ils  pussent  changer  de  rôle 
avec  les  landgraves  et  les  margraves.  Je  ne  doute  point 
que  ce  changement  ne  fût  très-avantageux  aux  uns  et  aux 
autres  :  plus  d'un  prince  de  l'empire,  gentilhomme  fort 
épais,  aurait  fait  un  excellent  laboureur;  et  j'ai  en  ce 
moment  dans  mon  régiment  trois  illustrissimes  chefs  d'es- 
cadron ,  que  la  nature  avait  destinés  à  étriller  les  che- 
vaux qui  les  portent ,  et  qui ,  avec  un  peu  de  soin  et  de 
patience  ,  pourraient  à  la  longue  devenir  de  très-passables 
dragons. 

—  Comme  il  vous  plaira,  colonel,  dit  le  prince,  mais 
gardez  cette  opinion  pour  vous.  Léopold  ,  notre  empe- 
reur ,  est ,  je  le  sais ,  imbu  des  nouvelles  doctrines  ;  il  aime 
les  philosophes ,  sans  toutefois  oublier  son  titre  d'empe- 
reur ,  en  vertu  duquel  il  exige  que  tous  les  philosophes 
soient  constamment  de  son  opinion...  mais  voici  CoUini.  » 

CoUini,  italien,  né  à  Padoue,  valet  de  chambre  du 
prince,  venait  informer  Son  Altesse  qu'il  était  tems  qu'elle 
allât  présenter  ses  respects  à  la  princesse  d'x^rozin.  Ce 
valet  servait  de  mémoire  à  l'Altesse,  l'aidait  à  retrouver  ses 
idées  perdues  et  à  reconnaître  ses  amis,  et  lui  apprenait  à 
quelle  heure  il  devait  voir  ou  être  aveugle.  Le  prince  re- 
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garda  sa  montre  tout  étiiicelantc  de  brillans ,  se  souleva 
lentement,  jeta  sur  la  glace  qui  reproduisait  son  image  un 
coup  d'oeil  satisfait ,  et  se  tourna  vers  CoUini. 

«  A  propos,  Collini ,  qut-l  jour  dois-je  épouser  la  prin- 
cesse ? 

—  Fi  donc,  prince  ,  interrompit  le  colonel  d'un  air  de 
dédain  ;  ceci  est  par  trop  absurde  ;  envoyez  promener  ce 
sol ,  et  soyez  amoureux  pour  votre  compte ,  si  vous  êtes 
amoureux  ;  celle  que  vous  avez  choisie  ne  serait  pas  flattée 
d'être  adorée  par  procureur. 

—  Ah  ça,  vous  la  croyez  donc  digne  de  fixer  l'attention 
d'un  prince  du  Saint  Empire ,  dit  le  jeune  fat,  en  donnant 
un  tour  plus  gracieux  à  sa  moustache  ,  et  en  s'examinant 
plus  minutieusement  dans  la  glace  ? 

—  Je  crois  la  princesse  d'Arozin  digne  de  fixer  l'atten- 
tion du  plus  grand  roi  de  la  terre ,  répondit  le  baron  avec 
énergie  5  elle  mérite  de  s'asseoir  sur  un  trône,  si  la 
beauté  ,  le  génie ,  l'élévation  de  l'ame ,  sont  pour  quelque 
chose  dans  le  choix  qu'on  fait  des  reines.  )> 

Le  prince  tressaillit. 

((  Bon  colonel ,  s'écria-t-il  après  une  pause  de  quelques 
secondes  ,  en  seriez- vous  amoureux?....  ce  serait  peine 
perdue ,  je  vous  en  préviens  charitablement  :  la  princesse 
est  femme  ,  et  tout  en  admettant,  ajouta-t-il,  avec  un  salut 
parisien  qui  exprimait  toute  sa  supériorité ,  la  prééminence 
du  baron  Von-Herbert  en  toutes  choses  ,  comme  elle  est 
femme  et  moi  prince,  vous  sentez  que  cela  milite  considé- 
rablement en  ma  faveur.  » 

Le  baron  avait  involontairement  posé  sa  main  sur  la 
garde  de  son  épée  au  commencement  de  cette  allocution, 
dont  la  péroraison  le  désarma.  Il  sentit  qu'il  n'avait  pas  le 
droit  de  chercher  querelle  à  un  homme  ,  pour  la  bonne 
opinion  qu'il  ayait  de  lui-même ,  et  il  sourit  en  examinant 
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le  prince  qui  conlinuait  à  arranger  sa  moustache.  Le  son 
(l'une  trompette  interrompit  Tenlretien. 

<c  A  merveille ,  prince!  on  sonne  pour  la  parade ,  et  je 
n'ai  pas  le  tems  de  discuter  le  très-long  chapitre  de  vos 
perfections.  Recevez  de  moi  un  avis  important  :  je  ne 
suis  point  amoureux  de  la  princesse,  ses  dix-huit  ans 
et  mes  cinquante-deux  ans  ne  sympathisent  guère.  Quant 
à  vous ,  fort  peu  capable  d'amour ,  vous  n'êtes  pas  non 
plus  amoureux  de  cette  dame  :  et  (je  vous  en  conjure  , 
apprenez  cette  nouvelle  avec  le  stoïcisme  d'un  héros),  celte 
dame  ne  vous  aime  point.  Vous  êtes  trop  beau,  mon  cher, 
et  une  figure  comme  la  voire  ne  peut  être  amoureuse  que 
d'elle-même.  » 

Le  prince  fronçait  le  sourcil ,  Herbert  continua  : 

((La  principauté  deBuntzlau  n'aura  jmint  de  souveraine, 
et  son  admirable  prince  restera,  jusqu  à  la  fin  de  ses  jours, 
le  célibataire  le  plus  élégant  de  Vienne,  soyez-en  sûr!  Au 
revoir;  mes  grands  pandoursm'altendent  sur  la  place.  )) 

Von-Herberl  elle  prince  se  quittèrent  en  échangeant  un 
sourire-,  celui  du  prince  était  dédaigneux,  celui  de  Von- 
Herbert,  sardonique.  Son  x^ltesse,  après  s'être  examinée 
pour  une  troisième  fois  ,  et  s" être  convaincue  qu'elle  serait 
affreuse  toute  la  journée ,  sonna  Collini  ,  s  enferma  avec 
son  valet,  et  passa  le  reste  du  jour  à  lire  le  journal  des 
modes   et  à  méditer  de  nouveaux  paremens  d'uniforme. 

§11. 

Une  forêt  que  la  hache  n'avait  point  touchée  depuis  le 
déluge  ,  bordait  la  route  et  entourait  un  immense  bâtiment 
à  demi  ruiné. 

(c  La  palrouille  n'a-t-elle  pas  passé  ? 

Il  y  a  cinq  minutes. 

—  Je  la  voudrais  au  fond  de  l'Océan  :  elle  me  coûte  une 
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carabine  turque  et  une  couple  de  montres  entourées  de 
brillans.  Le  muscadin  que  j'ai  ajusté,  exhalait  une  odeur 
de  parfums  assez  forte  pour  embaumer  toute  la  foret. 

—  Je  voudrais  qu'on  pendit  ces  hulans ,  répondit  une 
voix  ^  depuis  Tarrivée  de  l'empereur,  ils  n'ont  fait  que  ga- 
loper de  tous  côtés ,  mettant  de  plus  honnêtes  gens  qu'eux 
en  crainte  de  la  mort-,  et  coupant  si  bien  l'herbe  sous  nos 
pieds  ,  qu'on  ne  gagne  plus  maintenant  assez  d'argent  sur 
la  grande  route  pour  donner  une  éducation  décente  à  ses 
enfans.  Mais  j'aperçois  le  capitaine  :  nous  aurons  des  nou- 
velles :  Speranski  ne  se  montre  jamais  que  lorsque  le  bon 
vent  souffle.  )> 

Ce  dialogue  s'était  établi  entre  deux  pèlerins  de  la  Tran- 
sylvanie. Ils  semblaient  tels  du  moins,  à  en  juger  par  leurs 
bonnets  bleus,  leurs  manteaux  bruns  en  rouleau  placés  sur 
leurs  épaules;  mais  qui  les  aurait  examiné  de  plus  près, 
aurait  aperçu  sous  ces  manteaux  les  manches  de  deux 
petits  cimeterres ,  le  profil  de  deux  pistolets  d'arçon ,  et 
deux  larges  lames  de  sabre  qui  heurtaient  leurs  bottes.  Les 
bandits  hongrois  s'en  servent,  tantôt  pour  fendre  les  porte- 
manteaux des  voyageurs ,  tantôt  pour  couper  les  traits  des 
chevaux  ou  le  cou  des  cavaliers ,  tantôt  aussi  pour  tondre 
leurs  brebis. 

Le  capitaine  survint  :  un  homme  grand  -,  figure  hardie  5 
costume  d'aubergiste.  Il  jeta  une  bourse  sur  la  table  et 
demanda  à  souper  5  les  pèlerins  se  débarrassèrent  de  leurs 
paquets,  allumèrent  du  feu  sur  un  âtre  qui  semblait ,  de- 
puis une  époque  immémoriale ,  n'avoir  échauffé  personne  ; 
puis  ils  tirèrent  d'un  garde-manger  souterrain  et  invisible 
quelques  tranches  de  venaison ,  et  des  pieds  d'ours  salés  et 
conservés  avec  toute  la  coquetterie  de  la  cuisine  hongroise. 
On  mit  ensuite  la  table ,  et  bientôt  y  figurèrent  des  pièces 
d'argenterie  de  styles  différens ,  mais  dont  les  armoiries 
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prouvaient  qu'en  d'autres  tems  elles  avaient  habité  de 
splendides  et  nobles  logis.  Au  bout  de  quelques  minutes 
le  capitaine,  après  s'èlre  dépouillé  de  son  costume ,  fit  hon- 
neur à  un  souper  digne  d'un  empereur  ,  ou  plutôt  d'un 
homme  qui ,  d'ordinaire  soupe  beaucoup  mieux  que  l'em- 
pereur, d'un  commissaire  de  police  impérial. 

La  société  dont  nous  venons  d  esquisser  quelques  por- 
traits se  composait,  nous  sommes  forcés  de  l'avouer,  de 
voleurs  de  grand  chemin  -,  mais  l'esprit  du  pays  présidait 
encore  à  ce  repas  hongrois,  qui  avait  lieu  sur  des  plafonds 
vermoulus  de  la  maison  des  revenans.  Tel  était  le  nom 
que  le  paysan  d'alentour  avait  donné  à  la  demeure  où  nous 
nous  trouvons.  Les  botes  de  ce  lieu  fantastique  étaient 
quelques  douzaines  de  gaillards  aux  larges  épaules,  aux 
ossemens  robustes,  qui  n'avaient  rien  d'aérien  et  de  sylpbi- 
dique-,  athlètes  intrépides,  qui,  toujours  le  pistolet  au 
poing,  arrêtent  au  milieu  de  sa  course  rapide  tantôt  le  ca- 
briolet modeste,  tantôt  l'équipage  magnifique  d'un  cham- 
bellan qui  promène  sa  somptueuse  indolence  dans  un 
bristka  à  six  chevaux. 

L'étiquette  présidait  à  ce  banquet.  Les  brigands  subal- 
ternes occupaient  l'extrémité  de  la  table,  et  les  brigands 
supérieurs  en  avaient  le  haut  bout  ^  le  capitaine  Speranski 
mangeait  seul  et  gardait  un  silence  solennel  \  les  pèlerins 
épiaient  son  geste  et  remplissaient,  à  son  signal,  les  coupes 
qu'il  vidait  successivement;  puis,  silencieux,  ils  atten- 
daient ses  nouveaux  ordres.  Un  timbre  argentin  annonça 
dix  heures  \  et  un  des  pèlerins  souleva  un  schall  déchiré 
qui  recouvrait  une  des  plus  magnifiques  pendules  sorties 
du  Palais-Royal. 

Si  l'Apollon  qui  jouait  de  la  lyre  sur  le  piédestal  de 
cette  pendule  avait  retrouvé  la  parole ,  que  de  choses  cu- 
rieuses il  eût  pu  raconter!  Il  avait  déjà  bien  vu  des  lo- 
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cataires ,  ce  superbe  Apollon.  Depuis  sa  première  sortie  du 
magasin  d'horlo(}erie  de  IM.  Sismondi,  le  plus  célèbre  des 
horlogers  de  Paris,  il  avait  chanté  dans  la  chambre  de  l'in- 
fortuné prince  de  Soubise.  Les  destinées  de  la  France  l'a- 
vaient plus  tard  remis  avec  toute  l'argenterie  du  prince  et 
la  caisse  de  l'armée,  aux  mains  d'un  régiment  de  hussards 
prussiens  à  la  mémorable  bataille  de  Rosbach  ,  celte  mo- 
derne journée  des  éperons.  Mais  le  colonel  prussien  aimait 
trop  ou  trop  peu  les  arts ,  pour  garder  chez  lui  Apollon  et 
les  neuf  sœurs  5  la  belle  pendule  sonna  bientôt  dans  le 
boudoir  d'une  des  plus  gracieuses  danseuses  de  l'Opéra  de 
Paris ,  qui  avait  quitté  la  salle  de  l'académie  pour  le  grand 
théâtre  de  Berlin  et  qui  donnait  à  jouer.  Mais  la  roulette, 
quoiqu'elle  appartienne  à  Plutus  ,  a  quelque  analogie  avec 
la  roue  de  la  fortune  :  la  belle,  en  dépit  du  patronage  de  la 
cour  et  de  la  ville,  céda  au  sort,  et  se  priva  d'un  bril- 
lant superflu.  La  pendule  quitta  le  manteau  de  cheminée 
en  marbre  blanc  qu'elle  occupait ,  et  son  timbre  harmo- 
nieux souleva  les  paupières  appesanties  de  la  plus  jolie 
femme  de  toute  la  Hongrie,  la  comtesse  Lublin,  née 
Jablonski ,  célèbre  par  sa  beauté ,  son  talent  au  loto  et  le 
luxe  du  fard  qui  couvrait  ses  joues.  La  biographie  de  la 
pendule  touche  à  sa  fin.  A  peine  avait-elle  fait  pâlir  de  ja- 
lousie toutes  les  comtesses  du  cercle  ,  à  peine  sa  proprié- 
taire commençait-elle  à  s'y  attacher  de  toute  son  ame,  elle 
disparut  I  On  offrit,  à  qui  la  retrouverait,  une  récompensa 
décuple  de  sa  valeur.  La  princesse  d'Arozin ,  l'arbitre  du 
goût ,  qui  l'avait  admirée,  en  regretta  la  perte  comme  un 
vol  fait  aux  beaux-arts. 

Lorsque  ce  repas  de  corps  fut  terminé ,  Speranski , 
après  avoir  décoiffé  une  bouteille  de  tokay  qui  portait 
sur  son  cachet  l'aigle  noir  de  la  maison  de  Hapsbourg,  et; 
qui  évidemment  avait  été  arrêtée  dans  son  voyage  vers  Iî\ 
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table  de  l'empereur,  ordonna  à  un  des  pèlerins  de  lui  re- 
mettre des  papiers  qui ,  ajouta-t-ilen  souriant ,  avaient  été 
égarés  en  chemin  par  le  courrier  turc.  On  lui  remit  un  petit 
paquet...  il  l'examina  ,  l'ouvrit ,  le  lut  avec  attention,  mais 
sans  recueillir  les  résultats  qu'il  semblait  s'en  être  promis. 

«  Que  pouvait-on  attendre,  s'écria-t-il,  de  ces  misérables 
qui  s'enivrent  d'opium  ?...  Que  savent-ils  au  monde?  les 
scandales  du  sérail ,  les  jours  propres  pour  faire  la  barbe 
du  sultan  ,  l'heureuse  étoile  qui  leur  permet  d'arranger 
la  chevelure  de  son  auguste  tête  ou  le  prix  fixe  d'une  poi- 
gnée de...  Approche,  Sturbold,  remets  toutes  ces  sor- 
nettes dans  leur  boite  et  envoie-les  par  un  de  nos  propres 
courriers  au  secrétaire  de  l'ambassade  turque  à  Vienne  ; 
qu'on  les  jette  sous  son  oreiller  ou  qu'on  les  attache  à  son 
turban  ,  peu  importe  5  mais  dans  tous  les  cas ,  songe 
qu'il  ne  faut  pas  que  nous  fassions  notre  besogne  comme 
le  ferait  un  stupide  messager  d'état.  Pars-,  et  toi ,  Henri, 
donne-moi  la  pipe  d'ambre  de  ce  musulman.  » 

Il  lui  apporta  une  pipe  magnifique.  Speranski  prit  la 
pipe  ;  mais ,  à  sa  première  aspiration ,  il  s'aperçut  que  le 
tuyau  en  était  bouché.  Sa  rapide  inteUigence  comprit  à 
l'instant  le  mvstère.  Il  fendit  le  tuyau  d'un  bout  à  l'autre 
et  y  trouva  une  feuille  de  papier  -,  il  en  parcourut  le  con- 
tenu, se  leva  brusquement,  ordonna  à  une  demi-douzaine 
de  ses  amis  de  le  suivre  à  cheval ,  examina  l'amorce  de 
ses  pistolets  et  traversa  la  foret  au  galop. 

§111. 

C  était  une  soirée  lourde  et  chaude  du  mois  de  juillet. 
Dans  un  des  endroits  les  plus  solitaires  et  les  plus  roman- 
tiques des  montagnes ,  des  pas  de  chevaux ,  des  bruits 
d'armes ,  des  accens  rauques  et  dissonnans ,  annonçaient 
l'approche  de  cavaliers,  surgissant  d'un  épais  rideau  de  vi^ 
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gnes  et  de  plantes  odoriférantes.  Semblable  aux  draperies 
ondoyantes  d'un  palais  oriental,  apparu»  d  abordune  longue 
file  de  mules,  de  beaux  chevaux  albanais,  puis  un  groupe 
formidable  de  cavaliers ,  les  gardes-du-corps  de  Ihospodar 
de  Moldavie  envoyés  pour  escorter  Mobamed-Ali-Huskia, 
l'ambassadeur  de  la  Sublime-Porle ,  à  travers  le  Bannat  5 
ensuite  monté  sur  un  cheval  de  Perse  sorti  des  écuries  du 
Padishah,  se  montra  le  frère  du  soleil,  le  père  de  la  lune, 
le  plus  puissant,  le  plus  laid  de  tous  les  musulmans, 
doué  de  toutes  les  grâces  appartenant  à  la  race  des  bossus 
de  la  grande  cité  des  fidèles.  Rien  de  plus  beau  que  celte 
scène.  Le  soleil  se  couchait,  ses  rayons  se  jouaient  avec 
caprice  dans  le  feuillage  épais  et  transparent  des  bosquets 
d'alentour.  Le  petit  vieillard  chargé  de  l'ambassade  ne  s'in- 
téressait guère  à  ce  spectacle  -,  il  avait  passé  d'une  échoppe 
de  savetier  à  une  place  éminente  du  divan  par  suite  de 
son  admirable  adresse  à  couper  les  tètes ,  et  venait  d'obte- 
nir sa  nomination  à  lambassade  d'Autriche.  Une  bourse 
de  dix  mille  sequins  qu'il  sut  appliquer  avec  dextérité  sur 
la  conscience  du  sublime  porte-pantoufle  de  Sa  Hautesse 
le  grand  visir,  lui  avait  frayé  la  route. 

Personne  ne  semblait  moins  disposé  à  voir  les  choses  en 
noir  que  ne  l'était  dans  ce  moment  Mohamed-Ali-Huskia , 
qui  chevauchait  la  pipe  à  la  bouche ,  se  caressait  complai- 
samment  la  barbe,  et  aspirait  le  tabac  aromatisé  de  Smyrne 
en  même  tems  que  le  parfum  des  fleurs. 

Un  proverbe  turc  dit  :  «  Le  fumeur  est  souvent  aveuglé 
par  sa  propre  fumée  -,  )>  notre  diplomate  allait  reconnaître  la 
justesse  de  cet  axiome.  Comme  il  venait  d'atteindre  le  pla- 
teau le  plus  élevé  de  la  montagne ,  comme  il  jetait  vers  la 
prairie  qui  se  déroulait  devant  lui  des  yeux  étincelans  d'a- 
varice ou  d'ambition  (si  ce  mot  est  plus  noble  que  l'autre), 
un  coup  de  feu  atteignit  au  front  son  superbe  coursier  ;  l'a- 
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nimal  fit  un  bond,  tomba,  cl  jeta  loin  de  lui  son  cavalier,  au 
beau  milieu  d"  un  calcul  à  Taide  duquel  ce  dernier  venait  d'ac- 
quérir la  certitude  qu'il  décuplerait,  avant  de  quitter  Pres- 
bourg,  les  dix  mille  sequins  que  son  poste  lui  avait  coûtés. 

Alors  commence  une  bon  ihle  mêlée  \  les  balles  pleuvent 
de  toutes  parts  sans  qu'on  puisse  deviner  si  elles  viennent 
du  ciel  ou  de  la  terre ,  tant  les  bonnétes  gens  qui  les  en- 
voient ont  à  cœur  de  rester  invisibles  :  aucun  des  Orien- 
taux ne  doute  qu'il  n'ait  affaire  à  Satan  lui-même.  De  quel- 
que côté  quils  se  tournent,  une  volée  de  mousqueterie 
les  accueille.  Agiles  comme  des  panthères,  brillans  à  la 
parade  ,  couverts  de  riches  costumes  mais  peu  habitués  à 
ces  combats  irréguliers ,  les  cavaliers  de  Ihospodar  n'a- 
vaient-ils pas  acheté  leurs  places  fort  cher  et  n'élait-il  pas 
naturel  qu'ils  voulussent  en  jouir  en  paix?  Leurs  fourrures, 
leurs  sabres ,  ne  leur  avaient-ils  pas  coûté  de  beaux  se- 
quins, et  ne  se  devaient-ils  pas  à  eux-mêmes  de  les  con- 
server neuves  et  sans  souillure,  de  les  porter  éclatantes  à  la 
cour  ?  Ces  beaux  coursiers,  d'un  prix  considérable,  pou- 
vaient-ils faire  moins  pour  leurs  maîtres  que  de  les  enle- 
ver du  champ  de  bataille  aussi  rapidement  quils  les  avaient 
amenés  ? 

La  conséquence  de  ces  sages  considérations  fut  qu'en 
moins  de  cinq  minutes,  l'escorte  de  l'ambassadeur  se  trou- 
vait dispersée  dans  toutes  les  directions.  Ravins,  sen- 
tiers de  la  foret,  escarpemens  de  la  montagne,  flots  de 
la  rivière,  étaient  parsemés  de  turbans.  Les  muletiers,  gens 
naturellement  étrangers  à  la  politique  et  à  la  guerre ,  s'é- 
taient contentés  de  retourner  la  tète  de  leurs  mules,  et 
regagnaient  paisiblement  le  lieu  d'où  ils  étaient  venus.  A 
une  mêlée  pittoresque  succéda  une  déroule  plus  pitto- 
resque encore  j  partout  un  profond  silence.  De  tems  à 
autre,  seulement ,  lorsque  quelques  turbans  se  laissaient 


entrevoir  ,  des  coups  de  feu  troulJaient  le  repos  de  la 
scène.  A  la  fin,  ces  explosions  elles-mêmes  se  turent, 
et  tout  fut  calme  comme  la  tombe.  Vous  eussiez  dit  que 
la  forêt  antique  n'avait  été  troublée  depuis  des  siècles 
par  la  présence  d'aucun  voyageur.  Les  sentiers  paisi- 
bles, et  dont  la  poussière  s'était  abattue,  offraient  une 
douce  et  tranquille  promenade,  comme  si  aucun  cheval 
n'en  eût  jamais  foulé  le  sol.  La  colombe,  naguère  effrayée 
par  le  tumulte ,  revenait  se  percbcr  sur  les  vieux  arbres 
et  faisant  sa  toilette  avec  coquetterie  du  bout  de  son  bec, 
saluait  d'un  roucoulement  mélancolique  les  derniers  rayons 
du  soleil  couchant.  Musulmans  ,  voleurs ,  chevaux ,  tur- 
bans ,  escarmouches,  tumulte,  poussière  et  bruit,  tout 
avait  disparu  :  un  seul  acteur  de  ce  drame  était  resté  sur 
la  scène. 

Sous  un  cyprès  gigantesque  qui  jetait  autour  de  lui  son 
riche  feuillage  semblable  aux  plis  d'un  catafalque ,  gisait 
un  cheval  et  sous  ce  cheval  une  espèce  de  ballot  écarlale  et 
verdàtre.  Ce  ballot ,  c'était  l'ambassadeur  de  Turquie  ^ 
hélas  I  son  ambassade  était  terminée.  Il  avait  fait  son  der- 
nier 5a/«m^  Qà^né  son  dernier  sequin ,  proféré  son  der- 
nier mensonge.  Un  peu  de  poussière ,  voilà  ce  qu'allait 
devenir  l'envoyé  de  la  SubUme-Porte  I 

§IV. 

La  salle  de  la  diète,  à  Presbourg  ,  est  une  des  mer- 
veilles de  cette  ville.  Il  est  beau  de  voir,  au  milieu  de  ces 
monls  et  de  ces  vallées  ombreuses,  les  longues  moustaches 
et  les  immenses  barbes  des  magnats  de  la  Hongrie.  On  y 
remarque  les  colossales  armures  dont  se  couvrirent  autre- 
fois les  conquérans  du  Bannat,  les  maîtres  de  la  Transyl- 
vanie ,  les  héros  de  lEsclavonie ^  antique  témoignage  à  la 
fois  de  leur  force  herculéenne  et  de  la  terreur  que  leur  iu^ 
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spiralent  les  armes  ennemies.  Du  sommet  des  plafonds  on 
voit  s'élancer  des  cascades  cl  des  torrens  ,  reproduits  avec 
la  vérité  âpre  d'un  pinceau  barbare.  Là  ,  coulent  empri- 
sonnés tous  ces  fleuves  sauvages  et  inconnus  de  l'Europe 
qui  n'ont  jamais  voulu  se  laisser  dompter  par  des  ponts. 
Tout  fidèle  Hongrois  qui  met  le  pied  dans  cette  «aile,  lève 
les  mains  et  les  yeux  vers  le  ciel,  et  remercie  Dieu  de  l'a- 
voir fait  naître  dans  celte  pairie  des  arls  et  de  Théroïsme, 
loin  de  E.ome  et  de  Florence.  C'était  dans  cette  salle  que 
l'empereur  Léopold ,  monarque  de  cinquante  provinces 
et  roi  de  Hongrie ,  marcbait  à  grands  pas  sans  daigner 
jeter  un  regard  sur  les  merveilles  du  pinceau  hongrois; 
le  colonel  Von-Herbert  était  à  l'un  des  bouts  de  la  salle, 
attendant  les  ordres  de  son  souverain.  Le  dialogue  qui 
s'établissait  entre  l'empereur  et  lui,  chaque  fois  que  sa 
promenade  le  rapprochait  de  son  interlocuteur ,  n'avait 
lieu  que  par  phrases  rompues.  Léopold  semblait  très- 
agité. 

«  C'est  la  chose  la  plus  extraordinaire  dont  j'aie  jamais 
entendu  parler,  s'écria-t-il-,  il  avait  une  nombreuse  escorte, 
sa  suite  particulière  était  considérable  -,  les  routes  sont  pla- 
cées sous  une  surveillance  active  ,  toutes  les  précautions 
étaient  prises,  et  cependant  l'événement  a  eu  lieu  en  plein 
jour.  Un  homme  est  assassiné  presque  sous  mes  yeux , 
voyageant  avec  un  passeport  de  moi  -,  un  ambassadeur ,  et 
par-dessus  tout  un  Turc  ! 

— Mais,  répliqua  Von-Herbert,  Votre  Majesté  n'est  pas 
à  Vienne  \  les  fidèles  sujets  hongrois  ont  des  idées  assez  bi- 
zarres sur  la  justice  humaine  et  sur  le  droit  des  gens,  et  ils 
tueraient  avec  autant  de  calme  un  ambassadeur  qu'un  che- 
vreuil. 

—  Un  Turc  ,  interrompit  l'empereur,  contre  lequel  ne 
pouvait  exister  aucune  inimitié,  qui  n'avait  pu  éveiller  au- 
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cune  jalousie,  qui  n  était  connu  de  personne;  un  Turc 
tué  à  quelque  pas  des  portes  de  la  ville  •,  ses  papiers ,  ses 
bijoux  enlevés  sans  qu'on  puisse  découvrir  la  moindre 
trace  des  auteurs  de  cet  attentat!  Ah  ,  baron!  je  com- 
mence à  douter  de  raclivité  de  mes  pandours. 

La  physionomie  du  baron  prit  alors  plus  de  gravité. 
«  C'est  à  Votre  Majesté  d'en  juger,  mais  quels  que  puis- 
sent être  les  coupables ,  permettez-moi  de  prendre  la  dé- 
fense du  régiment  que  je  commande  !  » 

—  La  patrouille  de  mes  pandours  fut  sur  les  lieux  à  la 
première  alarme  ;  mais  l'affaire  avait  été  terminée  si  rapi- 
dement, que  toute  leur  activité  fut  inutile.  Il  semblait  que 
cet  événement  tint  à  quelque  chose  de  surnaturel. 

((  Le  terrain  a-t-il  été  examiné  ?  demanda  Léopold. 

'—•  Pas  un  pouce  de  l'endroit  où  la  scène  s'est  passée  , 
n'est  resté  à  l'abri  des  recherches.  Il  n'est  pas  de  limiers 
qui  puissent  lutter  avec  avantage  contre  mes  soldats  ;  ce- 
pendant sans  les  traces  des  chevaux,  sans  les  balles  dont 
les  arbres  sont  criblés ,  et  sans  le  cadavre  enfin  de  ce  mal- 
heureux Turc  qui  a  été  dépouillé  de  tout  ce  qu'il  avait  de 
précieux  sur  lui ,  nous  aurions  cru  nous  être  trompés  de 
place. 

—  Ce  drame  est  un  mystère  inouï,  dit  l'empereur: 
il  faut  le  pénétrer.  »  Puis  il  continua  sa  promenade ,  et 
lorsqu'il  fut  de  nouveau  près  du  baron,  il  ajouta  : 

(c  Examinez  bien  cette  affaire ,  colonel  -,  les  Turcs  n'ont 
déjà  pas  trop  bonne  opinion  de  nous ,  ils  vont  avoir  beau 
jeu  à  nous  imputer  l'assassinat  de  leur  ambassadeur.  Co- 
lonel ,  envoyez  vos  pandours  de  tous  côtés ,  offrez  un  du- 
cat à  celui  qui  nous  apportera  le  premier  éclaircissement 
sur  cette  horrible  affaire  ;  ma  couronne  chancellerait  sur 
ma  tête,  si  de  tels  crimes  pouvaient.se  commettre  impu- 
nément. 
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Le  baron,  avec  une  douleur  qu  il  ne  put  que  difFicile- 
ment  maîtriser,  répliqua  vivement:  a  Sa  Majesté,  je  l'es- 
père, n'attribue  cet  attentat  à  personne  du  régiment 
qu'elle  m'accorde  l'honneur  de  commander  ? 

—  Certainement  pas  au  baron  Von-Herbert ,  répondit 
l'empereur  avec  un  sourire  bienveillant  ^  mais  mon  cher 
baron,  vos  héros  du  Bannat  détestent  les  Turcs,  et  ils 
aiment  beaucoup  le  pillage.  Pour  une  selle  richement  bro- 
dée ou  pour  un  poignard  à  manche  garni  de  diamans ,  ils 
égorgeraient  le  sultan.  Bref,  donnez  de  l'occupation  à 
vos  barbares,  et  que  la  première  soit  de  découvrir  l'assassin 
de  l'ambassadeur. 


La  grande  rue  de  Presbourg  avait  peine  à  contenir  les 
brillans  équipages  qui  la  parcouraient.  C'était  après-midi. 
Le  lieu  auquel  venaient  aboutir  tant  de  nobles  seigneurs , 
était  le  salon  de  la  princesse  d'Arozin.  L'occasion  de  la 
fête,  était  l'anniversaire  de  sa  naissance.  Les  princesses  ont 
plus  d'un  avantage  sur  les  beautés  obscures  :  il  faut  bien 
qu'elles  se  soumettent  à  quelques  désagrémens  :  en  voici 
un  qui  doit  sembler  une  compensation  suffisante  :  tout  le 
monde  sait  leur  âge.  L'art  de  l'imprimerie  combiné  avec 
les  recherches  de  l'étiquette,  ote  jusqu'à  l'espoir  de  faire 
de  l'âge  d'une  princesse  un  secret  qui  ne  soit  confié 
qu'aux  membres  de  son  conseil  privé.  Depuis  l'heure  où 
ses  yeux  s'ouvrent  jusqu'à  celle  où  ils  se  ferment ,  toutes 
les  diverses  phases  de  l'existence  des  princes  sont  commen- 
tées et  annotées  avec  tant  de  soin  ,  qu'aucune  erreur  de 
chronologie  n'est  possible.  Pas  une  heure  dont  on  puisse 
faire  tort  au  grand  livre  que  tient  le  Tems ,  et  tandis 
que  ,  pour  le  reste  des  femmes  ,  ce  calculateur  sem- 
ble s'humaniser  et  quelquefois  faire  un  pas  en  arrière  ^ 
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il  n  y  a  point   de  grâce   à  attendre  de  lui  pour  le  sang 
royal. 

Mais  la  princesse  d'Arozin  n'avait  rien  à  craindre  des 
plus  profondes  recherches  d'une  rivale.  Lhorloge  du  siè- 
cle venait  de  sonner  dix-huit  ans  pour  elle.  Unique  rejeton 
de  son  illustre  maison  ,  elle  était  placée  sous  la  tutelle  im- 
médiate de  l'empereur ,  et  comme  en  outre  elle  tenait  à  la 
famille  des  Césars  par  les  liens  du  sang,  le  soin  delà  marier 
occupait  particulièrement  l'attention  impériale.  Une  foule 
de  feld-maréchaux  et  de  margraves  trouvaient  qu  ils  se- 
raient d'excellens  tuteurs  pour  la  principauté  d'Arozin,  et 
offraient  généreusement  leur  protection.  La  princesse  pa- 
raissait indifférente  pour  les  uns  et  pour  les  autres  -,  mais 
le  prince  Charles  de  Buntzlau  (selon  l'opinion  générale,  le 
prince  le  mieux  né  de  l'empire),  commandant  les  hussards 
de  la  garde  de  l'empereur,  riche,  et  par-dessus  tout  com- 
plètement satisfait  de  lui-même  ,  avait  décidé  que  la  prin- 
cipauté et  la  princesse  ,   son   annexe  ,   deviendraient   sa 
propriété.  L'empereur  était  du  même  avis  j  la  politique 
impériale  ne  pouvait  pas  se  réconcilier  avec  l'idée  de  voir 
passer  cet  héritage  important  aux  mains  d'un  noble  hon- 
grois. La  Hongrie,  toujours  turbulente,  demandait  des 
mesures  coercilives  et  non  des   stimulans  ,  et  deux  cent 
mille  ducats  pouvaient  faire  d'un  homme  audacieux  un 
nouveau  Tékéli,  Pour  les  fidèles  de  l'empire  ,  un  signe  du 
souverain  est  tout  :  c'est  leur  code  politique  et  religieux. 
Les  maréchaux  et  les  margraves  s'inchnaient  devant  l'être 
surhumain  qui  portait  la  couronne  de  Charlemagne,  et  les 
prétentions  du  prince  Charles  de  Buntzlau  était  considé- 
rées comme  incontestables. 

La  Hongrie  a  été  jadis  la  terre  des  rois,  et  elle  est  encore 
la  terre  des  nobles.  Tenant  tout  à  la  fois  de  l'Orient  et  de 
rOccident,  le  Hongrois  ne  le  cède  qu'au  musulman  en 
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magnificence  \  il  donne  son  dernier  ducat  pour  un  sabre 
d'un  travail  élégant ,  ou  pour  un  bonnet  doré  que  la  seule 
crainte  d  élre  pris  pour  un  Turc  Tempéche  de  changer  en 
turban. 

La  princesse  Juliana  d'Arozin  était  assise  au  centre 
d'un  appartement  dont  on  aurait  pu  aisément  faire  le 
boudoir  de  la  sultane  favorite  du  Grand-Seigneur.  Elle 
occupait  un  sofa  couvert  de  tapisserie  de  Smyrne;  son  caf- 
tan était  semblable  à  celui  des  jeunes  Grecs  de  Salonique  ; 
ses  cheveux  longs  et  noirs ,  qui  tombaient  en  tresses  on- 
doyantes sur  ses  épaules ,  étaient  surmontés  d'un  croissant 
qui  avait  attiré  plus  dun  regard  au  marché  de  diamans 
de  Constantinople,  et  dans  sa  main  s'agitait  un  éventail  de 
plumes  de  paon ,  travaillé  par  le  premier  artiste  du  sérail 
de  Téhéran.  C'est  ainsi  que  dans  son  costume  oriental, 
belle  de  sa  beauté  plus  que  de  son  luxe  ,  apparaissait  aux 
yeux  de  ses  nombreux  visiteurs  la  princesse  Juliana. 

Elle  recevait  leurs  hommages  avec  une  grâce  enchante- 
resse, et  pavait  chaque  révérence  d'un  de  ces  sourires 
qui,  pour  un  fat,  est  la  preuve  de  son  mérite.  Un  œil 
que  n'auraient  pas  ébloui  ces  sourires  séduisans  aurait 
découvert  dans  le  maintien  de  Juliana  une  secrète  anxiété 
qui  5  en  dépit  de  toutes  les  conjectures ,  prouvait  qu'elle 
n'était  qu  une  simple  mortelle.  Il  y  avait  des  variations 
dans  le  coloris  de  ses  joues  :  variations  qui  révélaient  un 
trouble  intérieur-,  les  mouvemens  rapides  de  ses  doigts, 
sa  tète  qui  se  tournait  fréquemment  et  involontairement  vers 
la  porte  -,  tout  enfin  démontrait  que  la  femme  extérieure 
était  seule  présente,  mais  que  son  ame  était  hors  du  cercle 
brillant  qui  l'entourait...  A  la  fin  la  porte  s'ouvrit ,  et  après 
la  formule  d'introduction  qui  aurait  suffi  pour  le  Grand- 
Mogol,  le  chambellan  annonça  le  prince  Charles  de  Buntz- 
lau.  L'orgueil  et  le  ressentiment  étincelèrent  sur  la  phy- 
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sionomie  de  la  princesse.  Comme  l'éclair  se  découpe  sur  un 
beau  ciel  délé,  son  front  se  colora  dune  teinte  foncée, 
lorsque  le  futur  fiancé  s'inclina  devant  elle  ^  son  sourcil  se 
fronça,  et  il  eût  été  sage,  l'homme  qui  en  voyant  ce  regard 
aurait  prophétisé  malheur  à  celui  qui  prendrait  la  main 
de  Juliana  sans  s'être  emparé  d'abord  de  son  cœur.  Cepen- 
dant la  jeune  fille  maîtrisa  son  émotion  avec  autant  de 
promptitude  que  de  présence  d'esprit.  Son  visage  seul  re- 
fusa d'obéir  à  sa  volonté  et  la  fièvre  de  son  ame  se  lisait 
dans  ses  yeux. 

A  l'époque  de  Tanniversaire  de  la  naissance  des  grands, 
il  est  d'usage  en  Hongrie  que  personne  ne  se  présente 
chez  eux  les  mains  vides.  Une  riche  variété  de  présens 
garnissait  déjà  les  tables  et  les  sofas  de  l'appartement^  mais 
le  cadeau  du  prince  les  éclipsa  tous.  C'était  une  montre 
sortie  des  mains  du  plus  célèbre  artiste  de  Paris,  un  vé- 
ritable chef-d'œuvre.  La  princesse  la  regarda  avec  un  dé- 
dain qu'elle  eut  beaucoup  de  peine  à  dissimuler,  (c  Prince, 
dit-elle ,  je  regrette  ce  manque  de  patriotisme.  Pourquoi 
les  nobles  de  mon  pays  envoient-ils  acheter  les  ouvrages 
des  étrangers  au  lieu  d'encourager  les  travaux  de  nos 
propres  ouvriers  ? 

—  Vous  avez  raison ,  répondit  le  prince ,  mais  'Votre 
Altesse  daignera  remarquer  qu'il  est  impossible  de  trouver 
quelque  chose  de  supportable  dans  ce  genre,  si  on  ne  l'en- 
voie chercher  à  Paris.  » 

La  princesse  se  retournant  du  coté  d'un  des  Bohémiens 
qui  faisait  partie  de  ses  musiciens,  lui  dit  :  a  Vladimir,  dis 
au  gardien  de  mes  joyaux  de  m'envoyer  ma  montre  hon- 
groise. » 

Lorsqu'on  l'eut  apportée,  tout  le  monde  d'une  voix  una- 
nime déclara  qu'elle  était  admirable.  Le  prince,  déguisant 
mal  sa  mauvaise  humeur  ,  demanda,  d'un  ton  qui  eût 
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mieux  convenu  à  un  mari  qu'à  un  amanl,  si  la  princesse 
lui  ferait  l'honneur  de  lui  nommer  l'artisle  qu'elle  proté- 
geait. Elle  lui  confia  la  montre  ^  il  l'ouvrit ,  un  papier  s'en 
échappa  5  il  portait  les  mots  ;  Mohamed-Ali-Huskia, 

«  L'ambassadeur  assassiné  1  »  s'écrièrent  cinquante  voix 
à  la  fois.  La  princesse  s'élança  de  son  sofa,  frappée  de  stu- 
peur   (c  L'ambassadeur  turcl  s'écria-t-elle  à  son  tour, 

c'est  donc  une  part  du  pillage.  » 

Le  gardien  des  joyaux  fut  appelé  pour  rendre  compte 
des  circonstances  qui  avaient  accompagné  l'achat  de  celte 
montre'.  Il  répondit  qu'elle  n'avait  point  été  achetée ,  et 
il  montra  un  billet  qui  l'avait  accompagnée.  Le  billet  por- 
tait que  Son  Altesse  était  suppliée  d'accepter  un  faible  pré- 
sent de  l'un  de  ses  plus  fidèles  sujets.  N'ayant  pu  décou- 
vrir le  nom  du  donateur,  le  trésorier  de  la  princesse  avait 
cru  devoir  garder  l'ofifrande. 

Bientôt  après,  la  société  se  sépare.  Tout  se  sait  dans 
les  cours.  L'histoire  de  la  montre  hongroise  fut  racontée 
de  mille  manières  différentes.  Mais  le  résultat  de  l'en- 
quête ordonnée  par  la  princesse,  fut  que  la  montre  était 
l'ouvrage  d'un  artiste  de  Bud ,  et  que  c'était  le  sultan  qui 
l'avait  jointe  aux  présens  destinés  à  l'empereur.  Lors  du 
meurtre  de  l'envoyé ,  la  montre  avait  disparu  avec  le  reste 
du  bagage  ,  et  on  n'en  avait  plus  entendu  parler  jusqu'au 
jour  où  elle  se  trouva  chez  la  princesse. 

Le  soleil  était  couché ,  la  foule  avait  quitté  le  palais  de 
Juliana,  elle  seule  errait  dans  ses  appartemens  silencieux. 
A  la  voir ,  pensive  ,  promener  ses  rêveries  au  milieu  des 
statues  de  ses  ancêtres,  on  eût  dit  le  génie  bienfaisant  de  la 
maison  d'Arozin,  veillant  sur  ses  destinées.  Elle  s'avança  sur 
le  balcon,  et  s'assit  sur  un  banc  d'où  l'on  apercevait  les  plai- 
nes fertiles  de  la  Hongrie ,  et  que  des  fleurs  de  toute  es- 
pèce environnaient.  Son  œil  restait  fixé  sur  ces  champs 
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qui  promettaient  une  abondante  moisson .  Mais  son  ame  était 
ailleurs.  Toutes  les  délices  de  la  vie  champêtre  se  dérou- 
laient en  vain  sous  ses  yeux  5  elle  voyait  les  paysans  rentrer 
dans  leurs  granges  les  produits  d'un  sol  fertile,  les  trou- 
peaux retourner  au  bercail  sous  les  dernières  lueurs  du 
soleil  ^  elle  contemplait  un  horizon  lointain  et  chaud  , 
un  de  ces  paysages  ravissans  et  magiques  qui  jaillissent 
quelquefois  des  pinceaux  d'un  Claude  Lorrain.  Mais  à  ces 
derniers  il  manque  la  vie  -,  ici  elle  coulait  à  pleins  bords. 
Les  regards  de  Juliana  erraient  sur  ce  tableau  j  mais  son 
esprit  planait  au  loin  ^  il  s'égarait  dans  des  vallées  sauvages 
dont  le  soleil  navait  jamais  atteint  la  profondeur,  dans  des 
bois  où  le  daim  s'ébattait  sans  crainte ,  sur  des  montagnes 
dont  les  cimes  arides  dépassaient  les  nuages  et  dont  les 
échos  ne  répétaient  que  le  cri  de  l'aigle  et  le  fracas  des  tor- 
rens.  Les  sons  de  la  cloche  voisine  annoncèrenlla  prière  du 
soir,  et  dissipèrent  la  vision  de  la  princesse.  La  montagne, 
la  foret ,  la  plaine  aride  se  changèrent  en  un  jardin  où 
l'art  avait  triomphé  de  la  nature,  et  rien  ne  restait  plus  de 
l'agreste  tableau,  si  ce  n'est  l'étoile  nocturne  qui,  sortant 
des  ténèbres  comme  une  fiancée  de  sa  chambre  virginale , 
jetait  ses  feux  sur  la  tête  de  Juliana.  Celte  étoile  avait 
aussi  sillonné  le  firmament  au-dessus  du  ravin  de  la  Mol- 
davie ,  et  la  princesse,  dans  son  enthousiasme  ,  aurait  pu 
s'adresser  à  elle  comme  à  un  ami 

§  VI. 

Minuit  venait  de  sonner ,  lorsque  vingt  hommes ,  évi- 
demment d'un  rang  élevé,  s'assemblèrent  dans  une  maison 
obscure  située  dans  l'un  des  faubourgs  de  la  ville.  Mais 
l'habit  modeste  qu  ils  portaient  prouvait  qu'ils  avaient  l'in- 
tention de  garder  l'incognito  j  et  les  armes  brillantes  que 

VIIT.  i^ 
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voilaient  mal  leurs  vétemens  ,  devaient  faire  croire  que  Ta- 
faire  qui  les  occupait,  n'était  pas  sans  danger  pour  eux  et 
pour  d'autres. 

Pendant  quelques  instans  régna  un  silence  profond  ,  in- 
terrompu par  quelques  mots  murmurés  à  voix  basse.  Par 
intervalles  ,  un  coup  frappé  doucement  h.  la  porte  ,  un  mot 
d'ordre  échangé  avec  le  gardien  de  Tentrée ,  annonçaient 
un  nouvel  arrivant.  Cependant  la  discussion  ne  commen- 
çait pas-,  et  lorsque  l'horloge  de  la  cathédrale  sonna  mi- 
nuit, on  commença  à  s'inquiéter  en  ne  voyant  pas  arriver 
un  complice  ,  qui  aurait  déjà  dû  se  trouver  là.  Le  bruit  ne 
tarda  pas  à  se  répandre  que  cet  étranger  n'était  rien  moins 
que  le  cardinal  Di  Lecco ,  internonce  du  pape. 

Enfin  le  signal  est  donné  .  la  porte  s'ouvre,  et  un  ecclé- 
siastique pâle  et  décrépit  se  montre. 

{(  Tous  nos  amis  sonl-ils  ici  ?  » 

Telle  fut  la  première  question ,  mais  la  réponse  fut  peu 
civile. 

«  Par  quel  hasard  étrange ,  monseigneur,  dit  un  per- 
sonnage de  haute  stature,  au  teint  fortement  hâlé,  avons- 
nous  l'honneur  de  vous  voir  ici?  nous  sommes  en  confé- 
rence secrète. 

—  Je  viens  ,  appelé  par  votre  propre  invitation  ,  répon- 
dit le  prêtre  avec  douceur ,  et  montrant  en  même  tems  une 
lettre  qui  fit  le  tour  du  cercle. 

—  Cette  lettre  est  adressée  au  nonce  de  Sa  Sainteté,  et 
c'est  de  lui  seul,  c'est  de  sa  bouche  que  nous  voulons  ob- 
tenir une  réponse....  » 

Puis  prenant  un  ton  plus  élevé,  et  tirant  à  demi  son 
épée,  geste  qui  fui  imité  par  tous  ceux  qui  Tenvironnaient, 
le  même  homme  ajouta  : 

«  Il  faut  que  nous  sachions ,  révérend  seigneur,  qui 
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VOUS  êtes ,  et  de  quelle  autorité  vous  avez  pénétré  dans 
cette  salle  ^  sinon ,  préparez-vous  à  recevoir  la  récompense 
due  aux  espions  et  aux  traîtres.  » 

La  figure  du  vénérable  ecclésiastique  pâlit ,  et  témoigna 
la  terreur  qui  le  dominait  ;  autour  de  lui  des  visages  ir- 
rités; vingt  épées  flamboyant  sur  sa  tête.  Une  fermeté 
d'ame  supérieure  n'eût  pas  contemplé  sans  effroi  sa  situa- 
tion ;  le  regard  qu'il  jetait  à  la  dérobée  vers  la  porte,  disait 
assez  qu'il  eût  voulu  échapper  à  cette  redoutable  con- 
férence. Son  anxiété  lui  otait  tout  moyen  de  défense  5 
il  essaya  d'expliquer  la  cause  de  sa  venue ,  porta  la  main 
sur  ses  vétemens ,  comme  s'il  se  fût  apprêté  à  en  tirer 
quelques  papiers  :  mais  ses  recherches  furent  vaines ,  il 
fit  un  mouvement  brusque  vers  la  porte.  Dès  lors  les 
soupçons  se  trouvèrent  confirmés  5  vingt  pointes  d'épée  se 
fixèrent  sur  sa  poitrine....  il  chancela,  prononça  quelques 
mots  dont  le  sens  ne  put  être  compris ,  et  tomba  évanoui 
dans  un  fauteuil. 

Il  s'agissait  maintenant  de  savoir  ce  qu'on  ferait  de  lui  ; 
il  était  hors  de  doute  que  ce  n'était  pas  le  cardinal,  per- 
sonnellement connu  de  Colvellino,  celui-là  même  qui 
avait  si  brusquement  fait  les  premières  interpellations. 

Le  comte  Colvellino,  homme  célèbre  par  sa  férocité, 
opina  pour  qu'on  poignardât  ce  prêtre  sur-le-champ  5  ce 
vote  réunit  l'assentiment  unanime  ,  mais  la  difficulté  était 
de  savoir  ce  qu'on  ferait  de  son  cadavre.  L'enterrer  où  ils 
se  trouvaient  était  impossible ,  ils  n'avaient  pour  instrumens 
que  leurs  épées  5  le  jeter  dans  la  rivière  serait  un  moyen 
infaillible  de  faire  découvrir  le  corps,  et  le  trajet  de  la 
maison  à  la  rivière  les  exposait  à  plus  d'un  danger.  Pen- 
dant cette  délibération,  le  prêtre  revint  à  lui;  sa  main 
s'était  posée  par  hasard  sur  le  portefeuille  qui  contenait 
ses  lettres  de  créance  ;  cette  découverte  le  ranima ,  il  se 
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souleva  sur  son  fauteuil,  étendit  la  main  qui  tenait  le 
portefeuille  et  les  papiers  ^  et  prenant  alors  un  air  de 
dignité  : 

a  La  fatigue  de  mon  voyage,  de  Rome  ici ,  dit-il,  ex- 
plique l'état  de  faiblesse  où  je  suis ,  et  quant  au  reste , 
ces  papiers ,  j'espère ,  vous  suffiront  j  c  est ,  comme  vous 
le  voyez ,  le  rescrit  de  Sa  Sainteté  adressé  au  cardinal  Di 
Lecco,  dont  j'ai  l'honneur  d'être  le  secrétaire.  Le  cardinal, 
occupé  par  ses  devoirs  de  président  du  conseil  secret ,  m'a 
envoyé  à  sa  place  avec  son  cachet  et  ses  instructions,  con- 
tenues dans  un  écrit  chiffré ,  en  vertu  desquelles  je  dois 
assister  aux  délibérations  de  messeigneurs  les  barons  de 
la  Haute-Hongrie. 

Tout  se  trouva  éclairci  j  le  comte  de  Colvellino  avoua 
brusquement  qu'il  s'était  trop  hâté  de  condamner  l'envoyé 
du  pape ,  qui  se  trouva  être  le  père  Giacomo  Di  Estrelli , 
des  frères  mineurs  de  la  capitale  sainte  :  on  s'occupa  im- 
médiatement du  sujet  de  la  convocation.  Il  s'agissait  d'une 
délibération  assez  importante ,  assez  périlleuse  pour  jus- 
tifier toutes  leurs  précautions.  L'empereur  Léopold  était , 
disait-on,  hostile  à  l'esprit  féodal  des  Hongrois  et  à  la  su- 
prématie papale.  Des  révolutions  se  préparaient  en  Eu- 
rope ,  et  les  barons  redoutaient  un  empiétement  sur  leurs 
privilèges,  d'autant  plus  terrible  que  le  successeur  des 
Césars  s'apprêtait  à  le  diriger.  Pour  détruire  une  telle 
tentative  il  fallait  en  détruire  l'auteur  :  c'était  un  plan  de 
conspiration  fort  simple.  Assassiné  le  jour  même  de  son 
couronnement,  Léopold  devait  avoir  pour  successeur  l'hé- 
rilier  obscur  de  l'ancienne  race  royale  de  Hongrie,  un 
moine  du  couvent  de  Saint-Isidore. 

La  discussion  dura  long-tems  ;  l'envoyé  du  pape  revenu 
de  sa  faiblesse,  s'arma  de  subtilités  sans  nombre  ,  et  ren- 
versa toutes  les  objections  qu'on  lui  opposait,  Quel  projet 
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cependant!  que  de  difficultés!  quelle  audace!  détruire 
une  dynastie  ,  le  jour  même  où  son  chef  se  montrait  dans 
toute  sa  force  et  toute  sa  gloire ,  protégé  par  1  étiquette 
qui  éloignait  les  étrangers  de  sa  personne ,  et  environné 
de  troupes  dévouées.  Long-tems  on  hésita,  tous  les  pé- 
rils d'une  telle  situation  frappèrent  vivement  les  esprits. 
Fatigué  de  rencontrer  tant  d'ohstaclcs ,  ColveUino  ,  que 
l'espérance  d'un  meurtre  éclatant  exaltait  ,  prit  la  pa- 
role ,  fit  sentir  à  ses  collègues  comhien  leurs  intérêts 
étaient  compromis ,  et  entraina  l'assemblée.  Mais  de  quel 
moyen  se  servir  ?  le  poison  était  lent  -,  le  pistolet  pouvait 
manquer  sa  proie  :  le  poignard  valait  mieux  ^  mais  à  tra- 
vers tous  ces  courtisans  qui  entouraient  Léopold ,  et  ces 
dix  mille  hommes  d'armes  bardés  de  fer ,  vigilans  comme 
des  lynx,  quel  poignard  trouvera  sa  roule  jusqu'au  cœur 
du  monarque  ?... 

Alors  Fra  Giacomo  prit  la  parole  ^  on  fit  silence. 

«  Attaquer  l'empereur  dans  sa  chambre,  dit-il,  serait 
impossible  ^  un  assassinat  répugne  à  la  noblesse  hongroise.)) 

Tout  le  monde  applaudit  aux  paroles  du  moine. 

«  Célèbres  par  leur  fidélité  envers  ceux  qui  se  fient  à 
leur  honneur,  les  Hongrois  auraient  honte  de  frapper 
l'empereur  dans  la  rue,  à  son  passage  et  le  jour  de  son 
couronnement  !  » 

Nouvelles  acclamations.  Fra  Giacomo  s'arrêta  comme 
s'il  eût  essayé  de  recueillir  ses  idées  et  demanda  hum- 
blement ,  s'il  était  absolument  nécessaire  que  Léopold 
mourût. 

«  Lui  ou  nous  î  »  s'écrièrent-ils  tous. 

(c  J'obéis,  dit  le  moine  en  soupirant  et  en  croisant  les 
mains  sur  sa  poitrine  ;  il  n'appartient  pas  à  un  vieux 
moine ,  à  un  pauvre  homme  tel  que  moi  de  résister  à  la 
volonté  des  chefs  de  ce  pays  ;  mais  si  pou§  jouîmes  sévère-t 
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ment  justes ,  soyons  miséricordieux  :  que  la  victime  tombe 
au  pied  du  maîlre-autel  de  la  cathédrale. 

—  Un  murmure  s'éleva.  L'idée  de  ce  sacrilège  épou- 
vantait  Les  joues  pâles  du  moine  retrouvèrent  leur 

couleurs  en  entendant  ces  murmures Il  se  tut^  mais 

Colvellino  prit  la  parole  : 

((  Mettons  de  côté,  dit-il ,  ces  craintes  et  ces  scrupules  de 
femme.  Qu'importe  où  et  quand  un  tyran  succombe.  Eglise 
ou  chambre,  rue  ou  conseil,  je  ne  vois  pas  de  différence. 
La  seule  question  est  de  savoir  quelle  main  saisira  le  poi- 
gnard ;  qui  parmi  vous  sera  le  libérateur  de  son  pays  ?  )> 

Aucune  réponse  ne  se  fît  entendre.  L'entreprise  n'était 
pas  sans  danger,  et  le  nouveau  Brutus  était  certain  de  périr 
sous  l'épée  des  gardes  de  Léopold. 

((  Poltrons  ! s'écria  Colvellino ,   c'est  donc  là  votre 

héroïsme  ?  Il  n'y  a  qu'un  moment ,  vous  étiez  tous  prêts  à 
verser  votre  sang  pour  frapper  cet  Allemand ,  ce  despote 
étranger  î  Maintenant  vous  tremblez  comme  des  femmes. 

Le  frapper  dans  la  cathédrale ,  balbutièrent  quelques- 
uns  des  conjurés  î 

—  Insensés  I  reprit  le  comte  ,  quand  on  a  de  tels  scru- 
pules ^  tous  les  endroits  sont  des  cathédrales.  Mais  la 
beauté  de  notre  cause  ne  sera  point  souillée  par  des  mains 
lâches  :  Colvellino  lui-même  frappera ,  et  le  serviteur  de 
Dieu  bénira  mon  entreprise 

Colvellino  souriait  en  disant  ces  mots. 

((  Silence  !  mon  fils ,  dit  le  prêtre  les  yeux  baissés  vers 
la  terre  ,  ne  troublons  pas  nos  âmes  ,  dévouées  qu'elles 
sont  à  l'église  et  à  notre  saint-père ,  par  une  joie  inconve- 
nante ;  mais  que  chacun  de  nous  fasse  humblement  son 
devoir.  Le  comte  Colvellino  s'est  offert  avec  un  héroïsme 
digne  de  son  grand  nom  -,  il  se  fait  martyr  de  la  liberté , 
de  l'état  et  de  l'église.  Mais  il  ne  doit  pas  en  être  ainsi,  sa 
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vie  est  trop  précieuse  ^  si  le  prince  Octave  ,  dernier  espoir 
de  la  race  des  Ladislas ,  venait  à  mourir,  le  comte  Colvel- 
lino  deviendrait  Tliéritier  légitime.  Nous  ne  devons  pas  sa- 
crifier toutes  les  espérances  de  la  patrie.  » 

L'œil  noir  du  comte  brilla  d'une  flamme  sinistre  :  de- 
puis long-tems  son  ambition  se  nourrissait  de  cet  espoir. 

(c  Demain  ,  dit  le  moine ,  se  redressant  comme  s'il  avait 
voulu  dépouiller  tout-à-coup  les  infirmités  de  la  vieillesse, 
demain  au  moment  de  Télévation,  à  la  messe,  Léopold 
toraberji  et  tombera  sous  ma  main.  L'empereur  ne  doit  pas 
poser  sur  son  front  la  couronne  de  Hongrie,  et  vivre 
après  avoir  été  roi.  )> 

Chacun  s'étonna  de  cette  résolution  subite. 

«  Messeigneurs ,  ajouta-t-il ,  revenant  à  son  humilité 
première  à  la  vue  de  tant  de  gens  dont  les  regards  plon- 
geaient sur  lui,  qu'est-ce  que  ma  vie,  pour  que  j'y 
attache  du  prix,  à  moins  que  je  ne  la  sacrifie  pour  le  ser- 
vice de  Sa  Sainteté  et  celui  d  une  contrée  qui  depuis  tant 
de  siècles  a  été  fille  fidèle  de  l'église  ?  Pour  moi ,  mourir 
ou  vivre  est  la  même  chose,  mais  je  ne  mourrai  point; 
mes  fonctions  sacrées  me  rapprocheront  demain  de  l'em- 
pereur sans  exciter  aucun  soupçon.  Je  serai  mêlé  aux  pré- 
lats qui  le  conduiront  à  l'autel.  Au  moment  où  il  saisira 
la  couronne ,  et  avant  qu'il  ne  l'ait  profanée  en  la  posant 
sur  son  front,  la  Hongrie  sera  libre.  )> 

De  longues  acclamations  accueillirent  ces  paroles.  Col- 
vellino  seul  semblait  regretter  Flionneur  qu'il  s'était  des- 
tiné. Sa  figure  trahit  ses  sentimens.  Il  saisit  la  main  du 
moine  et  lui  dit  avec  une  espèce  de  colère  concentrée  : 

<c  Moine,  souviens-toi  de  ta  promesse  :  plus  d'hésitation, 
plus  de  scrupule  j  crains  de  trahir  notre  cause,  je  te  le  dis, 
tu  seras  surveillé.  Grand  chambellan,  je  serai  moi-même 
sur  les  marches  de  l'autel,  et  à  la  moindre  tentative  d'é- 
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vasion ,  je  te  frapperai  d'un  poignard  aussi  aigu  qu'au- 
cun de  ceux  qu'ait  jamais  porté  un  prêtre  dltalie. 

Fra  Giacomo  baissa  humblement  la  tête  ,  et  dit  seule- 
ment avec  douceur  : 

((  Comte ,  en  quoi  ai-je  mërité  cela  de  vous  ?  Noble 
seigneur,  Tai-je  mérité  ?  Si  vous  douiez  de  moi,  laissez- 
moi  m'éloigner.  » 

Il  se  tourna  vers  la  porte  en  disant  cela  ;  mais  Colvel- 
lino  lui-même  sentit  quelle  folie  ce  serait  de  perdre  un  tel 
complice. 

((  Bien,  dit-il,  qu'il  en  soit  ainsi  :  notre  cause  ne  re- 
cevra pas  grand  honneur  de  l'instrument  que  nous  avons 
choisi  -,  mais  demain  Léopold  mourra.  Il  n'opprimera  plus 
la  Hongrie.  » 

Fra  Giacomo  s'inclina  profondément.  Tout  fut  d'accord. 
On  arrêta  que  les  conjurés  attendraient  dans  l'église  de 
Sainte-Véronique ,  derrière  la  cathédrale ,  le  signal  de  la 
mort  de  Léopold,  et  que  de  là  ils  se  rendraient  au  cou- 
vent qui  renfermait  l'héritier  de  Ladislas ,  pour  le  pro- 
clamer roi. 

Colvellino  écouta  en  souriant  ironiquement  cette  der- 
nière convention. 

Les  conjurés  se  séparèrent  au  bruit  du  canon  qui  dès 
l'aube  du  jour  annonça  la  cérémonie  du  couronnement. 

§  VII. 

Toute  la  population  de  Presbourg  fut  sur  pied  de 
bonne  heure.  Les  rues  étaient  encombrées  de  gens  de  toute 
espèce  ,  de  nobles  courant  au  palais  en  toute  hâte ,  de 
troupes  prenant  leurs  diverses  positions  pour  la  journée, 
de  paysans  arrivant  de  tous  les  villages  des  environs  \ 
puis  venaient  les  magnats ,  montés  sur  des  chevaux  bar- 
bes richement  caparaçonnés  et  suivis  d'une  foule  de  ser- 
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vheurs  armés -,  ensuite  les  équipages  remplis  de  tout  ce 
que  le  royaume  comptait  de  jolies  femmes  et  de  hautes 
naissances.  C'était  vraiment  un  spectacle  curieux  que  ce 
mélange  confus  de  l'étrange  ,  du  beau  ,  du  gracieux ,  du 
sauvage  -,  l'Orient  donnant  la  main  à  lOccident.  Tout  ce 
qu'un  peuple  demi-féodal  et  demi-barbare  pouvait  offrir 
aux  regards  de  grotesque  et  de  sublime  se  trouvait  uni  à 
l'antique  dignité  et  à  la  splendeur  civilisée  d'un  empire 
qui  remonte  à  Charlemagne. 

Le  soleil,  qui  consent  rarement  à  embellir  de  ses  rayons 
les  fêtes  rovales ,  éclairait  de  tous  ses  feux  la  belle  et  bi- 
zarre fête  de  Presbourg.  Mais  c  était  sous  les  arceaux  de  la 
cathédrale  que  toute  l'opulence  impériale  et  toute  la  ma- 
gnificence hongroise  s'étaient  donné  rendez-vous  -,  les  ailes 
étaient  tendues  de  tapisseries  ,  ornées  des  bannières  des 
principales  familles,  et  bordées  de  longues  files  de  gardes- 
du-corps.  Partout  se  déployaient  les  magnifiques  apprêts 
de  celte  grande  cérémonie. 

Enfin,  au  milieu  d'acclamations  innombrables,  Léopold 
franchit  la  grille  d'or  de  l'autel ,  en  monte  les  marches  , 
suivi  de  ses  grands-officiers.  Sa  main  se  place  sur  la  cou- 
ronne de  Hongrie.  Le  grand  chambellan ,  comte  Colvel- 
lino,  s'agenouille  devant  lui  pour  lui  présenter  le  livre  sur 
lequel  il  doit  jurer  de  garder  les  droits  et  les  privilèges 
des  Hongrois.  L'empereur  commence  à  peine  à  prononcer 
la  formule  du  serment,  qu'il  chancelle  ,  fait  un  pas  en  ar- 
rière et  le  livre  lui  tombe  des  mains. 

Alors  un  cri  d'agonie  sauvage  retentit  dans  la  cathé- 
drale -,  ce  n'est  plus  que  confusion.  La  première  pensée  de 
tous  est  que  l'empereur  avait  été  assassiné.  La  populace 
qui  se  pressait  sous  les  portiques  ne  tarda  pas  à  recevoir 
cette  nouvelle  des  nobles  qui  s'empressaient  de  fuir  ^  mais 
bientôt  on  vit  la  garde  impériale  leur  succéder.  Au  mi- 
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lieu  de  SCS  hommes  d'armes,  l'empereur  Léopold  appa- 
rut sain  et  sauf.  Celte  vue  fut  saluée  de  longs  cris  d'allé- 
gresse. 

î  Cependant  du  sang  avait  été  versé ,  le  grand  chambellan 
était  mort  frappé  au  cœur  d'un  coup  de  poignard^  et  la 
main  du  perfide  restait  inconnue.  La  position  du  corps  de 
la  victime  témoignait  assez  qu'à  la  vue  du  meurtrier  ,  un 
mouvement  subit  et  volontaire  l'avait  exposé  au  coup  des- 
tiné à  Léopold.  L'empereur  se  souvenait  aussi  qu'au  mo- 
ment où  sa  main  se  posait  sur  le  livre ,  il  avait  senti  sa 
robe  tirée  avec  force.  Mais  en  se  retournant  il  n'avait  vu 
que  le  grand  chambellan  agenouillé  devant  lui.  On  pro- 
mit dix  mille  ducats  pour  la  découverte  du  meurtrier. 
Malgré  toutes  les  recherches,  ce  mystère  resta  impénétra- 
ble. On  ne  pouvait  suspendre  plus  long-tems  une  céré- 
monie d'où  dépendaient  de  si  grands  intérêts.  L'ordre  se 
rétablit  peu  à  peu ,  et  bientôt  mille  voix  saluèrent  le  front 
ceint  de  la  couronne  de  Hongrie. 

Le  cortège  royal  en  sortant  de  la  cathédrale  fut  salué  par 
les  "vi^at  des  familles  illustres  du  royaume.  Belle  entre 
toutes  les  belles,  éblouissante  au  milieu  de  tout  cet  éclat, 
la  princesse  JuUana  d'Arozin  fit  entendre  à  son  tour  sa 
douce  voix  : 

«  Vive  l'empereur  !  »  cria-t-elle  ,  lorsque  Léopold  passa 
devant  elle.  Cette  parole  sembla  donnée  à  la  nécessité  et  au 
moment  -,  car  lorsque  Léopold  l'eut  saluée  avec  un  sourire 
plein  de  grâce,  elle  ne  répondit  à  celle  bonté  royale  qu'en 
inclinant  la  tête  et  portant  la  main  sur  son  cœur  :  puis  elle 
resta  calme  et  immobile. 

A  peine  le  cortège  avait-il  passé,  la  dignité  froide  et  im- 
posante que  la  princesse  dArozin  avait  conservée  ,  disparut 
subitement  :  un  nouvel  objet  s'était  offert  à  sa  vue.  Les 
joues  de  la  princesse  devinrent  pourpres,  son  œil  étincela  5  il 
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sembla  que  tout  son  être  eût  reçu  d'un  choc  électrique  un 
nouveau  principe  d'existence.  D'une  main  elle  rejeta  sur 
ses  épaules  ses  longues  tresses  mêlées  de  diamans  comme 
si  elles  eussent  opposé  un  obstacle  à  l'objet  qu'elle  avait 
aperçu.  Son  autre  main,  toujours  placée  sur  son  cœur,  sem- 
blait en  contenir  les  vives  agitations Long-teras  elle 

parut  ainsi  étrangère  à  tout  ce  qui  Fenvironnait  j  ses  lè- 
vres tremblaient,  et  son  corps  palpitait  d'émotion.  Il  y  avait 
là  de  la  vie ,  de  la  beauté  ,  de  la  surprise ,  et  plus  encore , 
de  l'amour  ! 

Elle  avait  revu  le  pasteur  de  la  solitude ,  l'objet  de  ses 
émotions  secrètes,  et  sous  le  costume  d'un  prêtre! 

Mais  de  nouvelles  salves  d'artillerie  annoncèrent  l'arri- 
vée de  l'empereur  au  palais. ......  La  vision  de  la  belle 

princesse  avait  disparu, 

§  VIII. 

L'empereur  aborda  Von-Herbert  assis  seul  dans  une 
pièce  de  l'arsenal ,  et  qui  paraissait  attendre  ses  ordres. 

«  Lisez,  lui  dit-il,  en  jetant  une  lettre  sur  la  table  , 
n'est-ce  point  une  imposture  horrible  ou  un  secret  qui 
touche  au  salut  de  l'état.  » 

Le  baron  lut  à  haute  voix. 

Empereur,  vous  vous  croyez  entouré  d'honnêtes  gens,  vous 
vous  trompez;  vous  n'avez  autour  de  vous  que  des  conspira- 
teurs. Vous  croyez,  en  offrant  une  récompense  pour  le  meurtrier 
de  Colvellino ,  payer  la  dette  de  la  reconnaissance ,  vous  vous 
trompez  ;  car  vous  honorez  la  mémoire  d'un  assassin.  Vous 
croyez  qu'en  donnant  la  main  de  la  princesse  d'Arozin  au  prince 
Charles  de  Buntzlau ,  vous  unissez  deux  êtres  faits  l'un  poui 
l'autre ,  vous  vous  trompez  ;  vous  flattez  la  vanité  d'un  sot  et 
vous  brisez  un  noble  cœur.  \'ous  croyez  qu'en  envoyant  vos 
pandours  de  tous  côtés  vous  pouvez  protéger  votre  cour,  votre 
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palais  et  vous-même ,  vous  vous  trompez  ;  ces  trois  choses  sont 
en  mon  pouvoir. 

Speranski. 

Le  baron  déposa  le  papier  ,  et,  dans  l'attitude  d'un 
homme  qui  a  des  ordres  à  recevoir,  attendit  les  premières 
paroles  de  l'empereur.  Léopold  fît  un  signe ,  et  le  baron 
reprit  la  lettre.  Chaque  phrase  en  fut  relue  attentivement 
et  commentée  par  l'esprit  inquiet  de  l'empereur. 

Un  gouvernement  de  justice  et  d'équité  serait-il  odieux  à 
cette  nation  qui  n'a  jamais  su  obéir  ?  mais  pourquoi  ces  dou- 
tes sur  un  fidèle  serviteur  dont  le  sang  versé  sous  mes  yeux 
m'atteste  la  fidélité  ? 

Ici  Von-Herbert  exposa  ses  soupçons  à  l'empereur  sur 
les  motifs  secrets  qu'il  avait  cru  découvrir  dans  les  démar- 
ches du  cbambellan  -,  lié  avec  lui  dès  l'enfance,  il  avait  pu 
étudier  son  caractère,  et  l'ambition  insatiable  qui  comman- 
dait à  sa  vie  j  mais  les  mots  de  la  lettre  qui  faisaient  allu- 
sion à  la  princesse  changèrent  bientôt  le  sujet  de  leur  en- 
tretien. 

<(  A  propos  de  la  princesse,  reprit  Léopold,  qu'est  deve- 
nue cette  montre  ?  à  quoi  donc  aboutira  l'enquête  que  l'on 
avait  commencée  ? 

—  Tout-à-fait  inutile,  sire. 

—  Cela  est  plaisant.  Il  y  a  de  la  magie  autour  de  moi. 
La  chronique  scandaleuse  finira  par  répandre  que  la  belle 
princesse  est  associée  à  une  bande  de  voleurs,  et  que  moi- 
même  j'ai  dérobé  à  la  comtesse  Jablonski  sa  pendule  et 
son  Apollon.  Mais  parbleu  ,  nous  nous  occupons  là  de 
grandes  frivolités  :  s'ils  conspirent ,  qu'ils  nous  trouvent 
prêts  à  les  recevoir.  Ménagez  vos  pandours  qui  détestent 
les  Hongrois  ^  que  deux  de  vos  capitaines  stationnent  dans 
mon  anticbambre,  et  que  les  autres  restent  sur  le  qui- 
vive.  Ne  quittez  point  ce  palais  avant  quarante-huit  heures. 
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En  disant  ces  mots ,  Léopold  se  retira.  Ses  ordres  fu- 
rent exécutés  ^  il  se  rendit  au  bai  et  n'eut  qu'à  se  louer  de 
la  fidélité  dansante  des  petits  maîtres  et  des  petiles-mai- 
tresses  de  sa  nouvelle  capitale^  à  une  heure  il  rentra,  et 
s'endormit  bercé  de  rêves  heureux. 

SIX. 

La  lune  promenait  ses  rayons  d'argent  sur  le  drap  d'or 
qui  recouvrait  la  couche  impériale  ^  Léopold  était  plongé 
dans  un  songe  délicieux,  qui  lui  représentait,  sous  des 
formes  de  légères  fées  et  de  capricieuses  sylphides ,  toutes 
les  beautés  qui  pendant  la  soirée  avaient  brigué  l'honneur 
de  son  regard.  Au  moment  où  il  baisait  la  main  d'une 
d'entre  elles,  un  bruit  se  fit  entendre,  une  main  loucha 
son  pied  ,  et  le  monarque  se  réveillant  en  sursaut  regarda 
autour  de  lui-,  ses  yeux  se  portèrent  sur  la  cheminée,  et  le 
premier  objet  qu'il  aperçut,  ce  fut  l'éternel  Apollon  de  la 
pendule ,  le  nom  de  l'horloger  Sismondi  sur  le  cadran  , 
et  celui  de  la  comtesse  Jablonski  sur  le  piédestal. 

((  Très-bien,  s'écria-t-il,  ma  prédiction  s'accomplit  et  me 
voilà  en  effet  receleur  d'effets  volés.  Mais  quel  est  ce  pa- 
pier? ajoula-t-il,  en  saisissant  un  billet  qui  se  trouvait  sur 
la  couverture  de  son  lit,  et  que  le  clair  de  lune  lui  fit  aper- 
cevoir. Il  ouvrit  le  billet  et  lut  ce  qui  suit  : 

Empereur  ,  vous  avez  autoiu'  de  vous  des  amis  don  vous  ne 
faites  pas  de  cas  cl  des  ennemis  dont  vous  ne  vous  méfiez  point. 
Gardez  cette  pendule ,  elle  vous  rappellera  les  heures  qui  de- 
vaient sonner  votre  dernier  moment  et  l'homme  qui  a  élofo-né 
le  poignard  de  votre  cœur.  \ous  vous  souviendrez  aussi  du  peu 
de  teras  qu'il  faut  pour  être  roi  et  pour  mourir.  Celte  bagatelle 
est  à  vous,  la  comtesse  a  reçu  plus  que  sa  valeur. 

PERANSKI. 
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Vingt  ans  auparavant  la  comtesse  Jablonski  avait  passé 
pour  la  plus  jolie  femme  Je  Paris  qu'elle  habitait  alors  :  mais 
dans  celte  ville  légère,  le  génie  et  la  beauté  durent  peu. 
La  comtesse  avait  de  l'esprit;  aussi  s'envolant  à  tire  d'aile 
et  sans  bruit  de  la  capitale  française ,  elle  vint  faire  à 
\ienne  son  entrée  triomphale.  Elle  pensait  avec  raison 
que  ce  qui  devenait  automne  à  Paris ,  serait  encore  en  Au- 
triche un  fort  bel  été.  Ses  conquêtes  furent  innombrables  ; 
les  archiducs  se  pressèrent  à  ses  pieds  \  mais  de  tous  ces 
hommages  qu'on  lui  offrait  à  l'envi ,  pas  un  seul  ne  voulut 
se  transformer  en  mariage.  A  l'époque  du  couronnement, 
la  comtesse,  qui  avait  long-tems  dirigé  la  mode ,  consentit 
à  la  suivre  ;  le  cœur  de  Léopold  était  le  but  qu'elle  se 
proposait.  Elle  fit  déménager  son  petit  abbé  français  ,  ses 
sigisbés  italiens  ,  ses  petits  carlins  flamands  ,  son  singe  de 
Ceylan  et  ses  six  magnifiques  chevaux  polonais;  tout  cela 
fut  transporté  à  Presbourg  ;  malheureusement  ses  efiforts 
furent  long-tems  inutiles,  et  elle  se  résigna  à  devenir 
dévote.  Je  ne  sais  cependant  si  la  dévotion  ou  Tambition 
l'aurait  emporté  dans  ce  cœur  féminin ,  cœur  de  trente- 
cinq  ans  ,  et  agité  de  toutes  les  passions  auxquelles  cet 
âge  est  en  proie ,  lorsqu'un  incident  vint  changer  la  face 
des  affaires. 

C'était  le  soir  ;  étendue  sur  son  sofa,  la  comtesse  rêvait, 
quand  un  gentilhomme  de  la  chambre  impériale,  tout 
raide  de  broderie  et  d'étiquette  ,  et  introduit  par  un  jeune 
page ,  mit  un  genou  en  terre  devant  lidole  ,  et  lui  pré- 
senta une  boite  de  m.aroquin  qui  contenait  une  lettre.  La 
lecture  de  ce  message  ramena  sur  les  joues  de  la  comtesse 
une  rougeur  naturelle  qui  faisait  honte  aux  trois  heures 
de  travail  de  sa  femme  de  chambre  et  au  fard  parisien  dont 
ses  joues  étaient  convenablement  peintes.  Ouvert  avec  em- 
pressement, le  fond  de  la  boite  découvrit  un  objet  précieux, 
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et  les  mille  éclairs  qui  en  jaillirent  éLlouircnt  un  moment 
les  yeux  de  la  comtesse-,  ce  n'était  rien  moins  que  la  su- 
perbe montre  hongroise  de  la  princesse  d'Arozin ,  la 
montre  volée ,  perdue  et  retrouvée ,  et  que  Léopold  en- 
voyait à  la  princesse  Jablonski ,  sans  doute  comme  le  prix 
de  la  beauté  et  de  la  grâce.  Elle  crut  voir  une  couronne 
voltiger  sur  sa  tête  ^  elle  contrcmanda  l'abbé  qui  devait  le 
soir  même  souper  avec  elle,  et  lui  donner  des  consolations 
religieuses  ^  elle  sourit  au  messager  et  fit  atteler  ses  six 
chevaux  pour  aller  remercier  l'empereur. 

Mais  c[uel  tumulte  dans  Presbourg  !  quelle  confusion , 
quels  cris  !  Le  carrosse  ne  pouvait  avancer  au  milieu  des 
rues  encombrées  de  peuple ,  de  troupes  en  marche  et 
de  citovens  alarmés  !  qu  était-il  donc  arrivé?  Un  échafaud 
était  dressé  dans  la  cour  du  palais ,  et  les  corps  de  deux 
pandours  en  uniforme  y  gisaient  décapités  \  des  canonniers, 
la  mèche  allumée ,  se  tenaient  auprès  de  leurs  pièces 
placées  à  l'issu  de  toutes  les  rues  principales.  La  comtesse 
entrevit  Von -Herbert  à  la  tête  de  ses  pandours,  et  le 
prince  Charles  de  Buntzlaa  avec  ses  moustaches  parfumées, 
qui  tous  deux  se  contentèrent  de  saluer  la  comtesse ,  et 
paraissaient  fort  préoccupés.  Etonnée,  presque  épouvantée, 
la  comtesse  rentra  dans  son  palais. 

§x. 

Léopold,  qui  s'était  rendormi  après  avoir  aperçu  la  pen- 
dule, se  réveilla  entouré  d'assassins,  les  bras  liés  et  garrottés, 
un  bâillon  sur  la  bouche.  Ces  mêmes  pandours  auxquels  il 
avait  confié  le  soin  de  le  défendre,  tenaient  le  poignard  levé 
sur  sa  poitrine ,  et  peut-être  allait-il  succomber,  lorsqu'un 
coup  de  sabre,  asséné  par  un  homme  qui  se  trouvait  der- 
rière les  assaillans  ,  abattit  la  main  qui  tenait  le  glaive. 
«  Nous  sommes  trahis ,  s'écrièrent  les  conjurés  !  »  Alors 
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le  bruit  d'une  patrouille  de  la  garde  se  fit  entendre  et 
les  meurtriers  disparurent  ;  dans  leur  fuite  ils  renversèrent 
la  lampe,  et  l'obscurité  profonde  empêcha  Léopold  de  rien 
distinguer. 

((  Vous  n'avez  plus  d'ennemis  ici,  dit  une  voix  que  l'em- 
pereur ne  connaissait  pas.  Si  Votre  Majesté  veut  répondre 
à  plusieurs  questions,  je  la  dégagerai  de  ses  liens....  en  at' 
tendant,  j'oterai  le  bâillon  que  les  assassins  vous  ont  mis... 
Je  vous  ai  sauvé  la  vie,  que  me  donnerez-vous? 

—  Dites  la  vérité  ,  et  demandez  ce  que  vous  voudrez. 
— Des  lettres  de  grâce  pour  le  meurtre  de  l'envoyé  turc, 

le  pillage  de  ses  effets ,  et  l'assassinat  du  grand-chambellan 
en  votre  présence. 

—  Êtes-vous  fou  ? 

—  Non  sire,  j'ai  en  outre  volé  au  prince  Charles  de 
Buntzlau  sa  fiancée  et  ses  moustaches,  pris  pour  mon 
compte  la  princesse  d'Arozin ,  et  fait  de  Votre  Majesté 
l'amant  déclaré  de  la  princesse  Jablonski^  je  demande 
votre  pardon  impérial  pour  tous  ces  crimes. 

—  Qui  ètes-vous,  scélérat,  déliez  mes  mains. 
A  l'instant  les  cordes  furent  rompues. 

({  Votre  nom,  ou  j'appelle  mes  gardes,  et  vous  serez 
pendu  sur-le-champ  ? 

—  Souvenez-vous  de  votre  correspondant,  des  deux 
pandours  qui  vous  assassinaient ,  de  votre  conseiller  in- 
time aujourd'hui ,  de   Spéranski.  )> 

L'empereur  s'élança,  heurta  du  pied  les  cadavres  des 
deux  pandours  qui ,  par  une  étrange  métamorphose ,  se 
trouvèrent  être  ceux  des  deux  palatins  de  Sedlitz  et  de 
Franconie. 

s  XI. 

Que  de  complications  !  que  d'embarras!  comment  expli- 
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quer  tant  de  myslères  !  Les  chefs  les  plus  habiles  de  la  po- 
hce  secrète  ne  revenaient  pas  de  leur  élonnement.  Ce  fut 
bien  pis  ,  lorsqu'on  apprit  la  disparition  subite  du  prince 
Charles  de  Buntzlau  et  de  la  princesse  dArozin.  La  prin- 
cesse ne  se  retrouva  pas  j  mais  quinze  jours  après,  le  jeune 
fat  reparut  tout  honteux  du  tour  qu'on  lui  avait  joué  ^  il 
avait  passé  ce  laps  de  tems  dans  un  souterrain,  soumis  à  une 
diète  rigide,  et  n'avait  pu  découvrir  ni  les  auteurs  de  l'en- 
lèvement, ni  le  but  qu'ils  se  proposaient.  Buntzlau  n'avait 
plus  de  moustaches. 

Léopold,  qui  n'avait  trouvé  en  Hongrie  que  mystères, 
conjurations,  complots ,  poignards  levés  sur  lui,  sentit  qu'il 
marchait  sur  un  terrain  dangereux  et  se  hâta  de  retourner  en 
Autriche.  Quelques  années  après ,  instruit  des  mouvemcns 
hostiles  de  la  Porte-Ottomane,  il  commanda  une  levée  géné- 
rale de  troupes  et  alla  inspecter  lui-même  la  frontière  voi- 
sine de  la  RoméHe.  En  passant  en  revue  les  levées  croates  , 
il  fut  frappé  de  la  bonne  tenue,  de  la  beauté  mâle  et  de  la 
noble  physionomie  de  CorneglioBrancaleone,  colonel  d'un 
corps  de  pandours.  Il  causa  avec  lui,  fut  enchanté  de  sa  con- 
versation, lui  trouva  des  talens  et  le  distingua  particulière- 
ment. Il  résolut  même  de  faire  de  la  maison  de  ce  seigneur 
son  quartier-général ,  et  trois  jours  après  la  revue  dont 
nous  venons  de  parler,  il  alla  le  surprendre  dans  son 
hôtel. 

Quel  fut  son  étonnement  lorsque,  dans  le  salon  du  comte 
de  Brancaleone,  il  aperçut  une  jeune  mère  entre  deux  en- 
fans  ,  reconnut  les  traits  de  son  visage ,  et  salua  la  prin- 
cesse d'Arozin  !  Elle  reconnut  aussi  l'empereur  et  tomba 
à  ses  genoux.  C'était  elle  plus  belle  que  jamais  j  l'air  des 
montagnes  avait  donné  une  nouvelle  vie  à  ses  traits  char- 
mans  -,  le  colonel  entra  au  moment  où  l'empereur  sur- 
pris repassait  dans  sa  pensée  tant  de  circonstances  exlraor- 

VIII.  PO 
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dinaires  tant  de  morts  mystérieuses  et  de  violences  sangui- 
naires. 

a  M'expliquerez-Yous ,  lui  dit-il  avec  sévérité,  ce  grand 
drame  dans  lequel  j'ai  joué  mon  rôle,  et  auquel  je  necom* 
prends  rien. 

-—  Sire ,  cela  est  très-facile  ,  répondit  le  comte  en  met- 
tant un  genou  en  terre.  Depuis  long-tems  j'étais  attaché  à  la 
princesse  d'Arozin  quand  Votre  Majesté  voulut  la  marier 
au  prince  de  Bunlzlau.  Je  n'oubliai  rien  pour  faire  avor- 
ter ce  projet,  et  j'y  ai  réussi.  Grâce  à  la  protection  de  mon 
ami  Von-Iierbert,  j'entrai  comme  simple  lieutenant  dans  son 
régiment  et  je  suivis  tous  les  mouvemens  de  mon  rival.  Un 
de  mes  soldats  se  rendit  maître ,  je  ne  sais  comment,  des 
dépêches  du  courrier  turc  ,  dépèches  fort  importantes,  et 
qui  me  furent  remises.  D'accord  avec  plusieurs  nobles  de 
Prcsbourg  ,  les  Ouomans  avaient  formé  le  projet  d'en- 
lever Votre  Majesté  et  de  la  conduire  sur  leur  territoire. 
Ce  complot,  pour  être  misa  exécution,  n'attendait  que  l'ar- 
rivée de  l'ambassadeur  du  suUan.  Ce  fut  moi  qui,  mêlé  à 
quelques  Bohémiens  brigands  ,  engageai  l'escarmouche 
où  cet  envoyé  conspirateur  succomba.  Ses  papiers  con- 
tenaient les  noms  de  vingt  magnats,  tous  achetés  par  la 
Porte-Ottomane.  Les  magnats  furent  elFrayés  de  cet  évé- 
nement; ils  attendaient  un  prêtre  romain  qui  devait  jouer 
le  rôle  ecclésiastique  dans  le  dernier  acte  de  ce  drame  : 
votre  assassinat.  Les  mêmes  Bohémiens,  par  mon  ordre  , 
saisirent  le  cardinal  vivant  sur  la  route,  et  après  lui  avoir 
fait  subir  une  quarantaine  sévère ,  ils  le  renvoyèrent  hors 
du  royaume.  Ce  fut  moi  qui,  sous  les  habits  de  ce  traître 
et  possesseur  de  ces  papiers ,  m'offris  pour  vous  frapper 
le  jour  de  votre  couronnement.  Colvelliuo,  qui  se  méfiait 
de  moi,  me  suivait  pas  à  pas;  je  cherchai  par  difFérens 
signes  à  vous  avertir  du  danger  que  Votre  Majesté  cou- 
rait ;  j'aperçus  le  poignard  de  Colvellino  qui  s'apprêtait  à 
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punir  mon  zèle,  et  pour  sauver  ma  vie,  je  tirai  le  mien 
et  le  tuai. 

—  Je  commence  à  comprendre  ,  mais  ces  deux  palatins 
sous  le  costume  de  pandours  et  qui  voulurent  m'assassi- 
ner?  Mais  les  sermons  de  ce  Speranski ,  personnage  mys- 
térieux ? 

—  On  avait  enivré  deux  capitaines  de  pandours  j  on  les 
dépouilla  de  leurs  uniformes  pour  en  revêtir  deux  des  pa- 
latins qui  s'étaient  chargés  d'enlever  Votre  Majesté  ou  de 
la  tuer  en  cas  de  résistance  ;  un  Bohémien  devait  jouer  le 
rôle  de  postillon  et  conduire  la  chaise  de  poste  ;  il  s'ef- 
fraya ,  vendit  son  emploi  à  un  autre  qui  le  revendit  à  son 
tour.  J'achetai  cette  commission  singulière  -,  je  passai 
toute  la  nuit  dans  la  chambre  voisine  de  la  vôtre:  une 
douzaine  de  mes  soldats  étaient  postés  à  peu  de  distance. 
Je  faillis  arriver  trop  tard  ;  mais  au  moyen  de  deux  coups 
de  sabre,  vos  deux  assassins  terminèrent  leur  carrière  aussi 
vite  et  plus  honorablement  que  sur  l'échafaud. 

))  Voici  un  portefeuille  qui  contient  les  dépêches  du 
Turc  -,  les  papiers  du  cardinal ,  le  complot  de  Colvellino  et 
l'adhésion  des  magnats. 

—  Ma  foi,  s'écria  Léopold,  que  vous  soyez  Speranski  ou 
le  diable,  vous  méritez  d'être  général  ou  maréchal  de-camp. 
Et  la  montre,  et  la  pendule,  et  le  piège  tendu  au  prince  ! 
toute  cette  partie  comique  de  la  pièce  reste  encore  à  ex- 
pliquer. 

—  Permettez-moi,  Sire  ,  de  respecter  les  secrets  d'un 
homme  à  la  mode  et  d'une  femme  de  qualité.  Le  prince 
Charles  de  Buntzlau  vient  d'épouser  la  comtesse  Ja- 
blonski.  C'est  un  mariage  très-convenable  ,  il  lui  apporte 
des  dettes  et  ses  moustaches  ;  elle  lui  donne  en  échange  sa 
vieille  réputation  de  beauté  et  sa  coquetterie  expérimentée. 
Il  me  semble  ,  Sire  ,  que  tout  est  pour  le  mieux  ! 

(Foreign  Quarterlj  Heyiew.) 
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M.  Ansard,  étendu  dans  son  grand  fauteuil  à  dos  ren- 
versé, appuie  l'index  de  sa  main  droite  sur  son  front  et 
rêve.  Une  lettre  ouverte  s'est  échappée  de  sa  main  et  se 
trouve  sur  le  parquet. 

ANSARD,  se  parlant  a  lui-même. 
Ce  diable  de  Colburn  I  s'aviser  de  me  commander  un  voyage  I 
Comment  veut-il  que  je  fasse  un  voyage?  deux  lieues  en  bateau 
sur  la  Tamise  ,  une  promenade  sentimentale  sur  la  colline  de 
Hampstead,  quelques  tours  sur  les  trottoirs  de  Bond-Strcet, 
voilà  toute  ma  vie  de  voyageur  I  11  faut  qu'avec  cela  je  compose, 
pour  la  somme  de  200  liv.  st.  comptant,  un  pèlerinage  sur  les 
rives  du  Rhin  ,  en  deux  volumes  in-4'^.  Je  n'ai  jamais  fait  de 
pèlerinage,  moi ,  qu'au  café  de  Lloyd  et  au  théâtre  de  Haymar- 
ket.  Si  je  pouvais  au  moins  rencontrer  mon  bon  génie ,  cet  excel- 
lent Barnstaple,   qui  déjà  une  fois  a  su  m'indiquer  la  recette 

(1)  Note  du  Tn.  Nos  lecteurs  connaissent  déjà  les  noms  et  la  pro- 
fession des  deux  personnages  qui  figurent  dans  cette  scène.  Ils  ap- 
partiennent à  cette  classe  nombreuse  d'hommes  de  lettres  à  la  solde 
des  libraires  de  Londres ,  et  qui  écrivent  sur  tout  et  à  propos  de 
tout ,  suivant  Tinipulsion  qu'on  leur  donne.  L'article  qu'on  va  lire  est 
une  critique  des  Uécits  de  voyages  prétentieux  ,  souvent  imaginaires  , 
qui ,  durant  ces  dernières  années  ,  ont  envahi  la  littérature  anglaise. 
Voyez  dans  le  5*  Numéro  de  cette  série  l'article  intitulé  :  Comment  on 
écrit  un  roman  à  la  mode:  dont  celui-ci  peut  être  considéré  comme  le 
pendant. 
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pour  écrire  sans  penser,  pour  faire  un  roman  sans  personnages 
et  une  narration  sans  incidens.  Bonne  recette  sur  ma  parole! 
Et  mon  livre  s'est  vendu  ,  soutenu  par  l'épitliète  ,  la  métaphore 
et  l'accumulation.  Mais  quelqu'un  vient  :  si  ce  pouvait  être  ce 
paresseux  et  spirituel  garçon ,  ma  véritable  providence. 

BARNSTAPLE. 

Pourriez-vous  me  dire  ,  mon  cher,  à  qui  s'appliquent  ces 
épithètes  qui  ont  frappé  mon  oreille  quand  j'ai  ouvert  votre 
porte  ? 

A>^SARD. 

Ah!  que  je  suis  heureux  de  vous  voîrl  que  vous  venez  à  pro- 
pos ,  et  que  j'ai  de  choses  à  vous  dire  I 

BARNSTAPLE ,  S* asseyant, 
La  conversation  sera  intéressante  du  moins  ,   et  votre  début 
promet. 

ANSARD. 

Vous  avez  trop  d'amitié  pour  moi  pour  ne  pas  vous  intéresser 
à  ce  que  j'ai  à  vous  dire  ? 

BARNSTAPLE. 

Je  comprends  ,  vous  avez  quelque  chose  à  me  demander. 
Voyons  un  peu...  Mais  avant  d'entrer  en  matière  ,  le  roman  à 
la  mode  que  nous  avons  improvisé  ,  quel  succès  a-t-il  eu? 

ANSARD. 

Succès  complet  !  Le  billet  de  Colburn  a  été  payé  fort  exacte- 
ment. Cent  bonnes  guinées  sont  entrées  dans  ma  poche  ;  je  n'ai 
rien  à  dire.  Tout  le  monde  a  cru  que  lord  Goderich  en  était  l'au- 
teur. Les  hommes  du  monde  l'ont  acheté  et  les  dames  l'ont 
vanté.  Sept  cent  cinquante  exemplaires  se  sont  écoulés  en  moins 
d'une  semaine.  C'est  ce  que  nous  avons  appelé  la  première  édi^ 
tion.  Le  reste  a  formé  la  seconde  édition. 

BARNSTAPLE. 

SiUis  qu  une  seule  ligne  ait  été  réimprimée  ? 
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AîîSARD. 

Comme  c'est  l'usage.  — Voilà,  dis-je  à  Colbum,  un  succès 
qui  m'étonne?  —  Tout  se  vend  chez  moi,  m'a-t-il  répondu. 

BARNSTAPLE. 

Ce  n'était  pas  flatteur. 

A5SABD. 

Non ,  sans  doute  ,  mais  il  m'a  commandé  un  second  ouvrage 
intitulé  :  Pèlerinage  sur  les  r'wes  du  Ptliin.  Comment  faire,  mon 
bon  ami  ? 

BARNSTAPLE. 

Écrivez  votre  voyage. 

A>'SARD. 

Je  ne  suis  pas  sorti  de  Londres  et  de  la  banlieue. 

BARNSTAPLE. 

Écrivez-le  toujours. 

A5SARD. 

Écrivez,  écrivez;  c'est  bien  facile  à  dire.  S'il  s'agissait  d'un 
vojao-e  autour  de  ma  chambre  ou  d'une  description  complète  de 
ma  vieille  table  d'acajou  ,  à  la  bonne  heure  :  mais  peindre  des 
paysages  dont  je  n'ai  pas  la  moindre  idée  !  des  villes,  des  villa- 
ges, dont  je  ne  sais  même  pas  le  nom  1  croyez-vous  que  ce  soit 
im  nœud  irordien  facile  à  trancher? 

o 

BARNSTAPLE. 

A  tout  cela  voici  ma  réponse  :  Écrivez  votre  voyage  et  mettez 
l'argent  dans  votre  poche.  (Barnstaph  s'approche  du  foyer  et  ti- 
sonne.) Vous  me  permettrez  de  vous  dire,  mon  cher  Ansard, 
que  vous  êtes  bien  neuf  en  matière  littéraire.  A  ous  vous  créez 
des  difficultés  qui  n'existent  pas  ,  des  fantômes  que  mon  souffle 
va  détruire  ;  vous  vous  faites  des  monstres  qui  vont  s'évanouir 
comme  la  neige  fond  au  soleil.  Quels  sont ,  je  vous  prie ,  les  obs- 
tacles qui  vous  arrêtent  ?  Vous  n'avez  pas  vu  l'Allemagne  et  le 
Rhin?  eh  bien  ,  d'autres  les  ont  vus  pour  vous .'  n'est-ce  pas  la 
même  chose  ?  Vous  avez  à  décrire  des  incidens  qui  n'ont  jamais 
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eu  lieu;  inventez-les,  ils  n'en  seront  que  plus  piquans.  lirons 
faut  aussi  des  paysages  ,  des  détails  de  moeurs  et  de  costume  ? 
n'avons-nous  pas  des  dessinateurs ,  des  graveurs ,  qui  ont  tra- 
vaillé pour  vous?  Au  lieu  de  voyager  misérablement  comme  le 
vulgaire  dans  de  mauvaises  berlines  allemandes,  et  de  vous  lais- 
ser traîner  par  des  chevaux  poussifs  qui  s'abattent  sur  la  route  , 
par  des  postillons  ivres  qui  vous  versent  dans  un  fossé  ,  faites  vo- 
tre voyage  au  coin  d'un  bon  fen ,  dans  votre  fauteuil ,  en  savou- 
rant Vhyson  ou  le  moka,  sans  débourser  un  sou  de  pour-boire  et 
de  guides.  C'est  la  manière  de  voyager  la  plus  commode  et  la 
plus  sûre. 

ANSARD. 

Je  suis  très-neuf,  comme  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  me  le 
dire  ,  et  je  veux  être  damné  si  j'y  comprends  rien. 

BAR^'STAPLE, 

Avec  un  livre  de  poste,  une  carte  et  un  itinéraire,  je  m'en- 
gage à  composer  tous  les  voyages  imaginables ,  non  seulement 
dans  toutes  les  parties  du  monde  connu,  mais  dans  toutes  les 
planètes.  Il  ne  s'agit,  mon  cher,  que  de  prendre  les  matériaux 
bruts ,  tels  qu'ils  sont  fournis  par  le  Maïuiel  du  voyageur,  et  de 
remplir  les  lacunes. 

ANSARD. 

Ah  !  remplissez  les  lacunes  de  ma  bourse ,  c'est  tout  ce  que 
je  demande  ;  car  le  vide  commence  à  s'y  faire  cruellement 
sentir. 

BARXSTAPLE. 

A  l'œuvre  donc.  Dans  votre  roman  ,  vous  avez ,  grâce  à  moi , 
donné  une  description  complète  du  beau  monde  que  vous  n^avez 
jamais  vu  :  j'espère  que  nous  naviguerons  sur  le  Rhin  avec  tout 
autant  de  succès.  Mais  d'abord  il  faut  se  résigner  à  une  petite 
dépense  préalable.  La  mise  de  fonds  n'est  pas  considérable  ; 
vous  souscrirez 

ANSARD. 

Je  souscrirai  à  tout  ce  que  vous  voudrez. 
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BARNSTAPLE. 

Il  ne  s'agit  que  d'une  souscription  de  cabinet  de  lecture  : 
quelques  schellings  en  feront  l'affaire.  Parcourez  les  Automnes 
sur  le  Rhin-,  feuilletez  les  Tours  sur  le  Rhin  ;  déchiquetez  les  JSa- 
tes^  Albums,  Souvenirs,  Impressions  y  Excursions,  Investigations, 
Recherches,  Tournées  pittoresques  et  sentimentales,  etc.,  etc., 
qui  ont  rapport  au  pays  dont  vous  vous  occupez.  C'est  la  plus 
difficile  et  la  plus  ennuyeuse  partie  de  votre  tâche.  Parmi  vos 
prédécesseurs  qui  ont  voyagé  réellement  et  qui  n'ont  pas  eu  re- 
cours au  moyen  économique  que  je  vous  propose ,  choisissez  le 
plus  célèbre  ,  suivez  sa  route  ,  marchez  sur  ses  traces  avec  quel- 
ques déviations  légères  ,  prodiguez-lui  les  éloges  ,  sacrifiez-lui 
tous  les  autres  voyageurs  ,  citez-le  de  tems  en  lems  ;  c'est  bien 
le  moins  que  vous  lui  deviez ,  il  faut  être  poli  envers  les  gens 
qu'on  pille  :  versez  les  épigrammes  à  pleines  mains  sur  tous 
ceux  qui  n'ont  pas  été  de  son  avis  ;  employez  des  pages  entiè- 
res à  les  contredire  ,  à  les  réfuter,  à  les  déprécier.  Comprenez- 
vous  bien  toute  la  portée  de  celte  politique  ?  Votre  auteur  favori 
vous  pardonnera  vos  larcins  en  faveur  de  vos  éloges  :  peut-être 
découvrira-l-il  votre  adresse  et  vous  invitera-t-il  à  dîner.  S'il 
dispose  d'un  journal ,  les  colonnes  de  ce  journal  vous  seront  ou- 
vertes :  peut-être  deviendrez-vous  son  intime. 

ansard; 

Mais  ce  pauvre  homme  à  qui  j'aurai  volé  son  livre ,  je  n'oserai 
pas  le  regarder  î 

BARNSTAPLE. 

Ne  voyez-vous  pas  que  votre  ouvrage  est  un  nouveau  prospec- 
tus pour  le  sien  ?  Vous  ne  connaissez  rien  ,  mon  cher,  aux  res- 
sorts de  ce  bas  monde. 

ANSARD. 

En  admettant  tout  cela,  croyez-vous,  Barnstaple,  que  je 
ne  m'expose  pas  à  dire  plus  d'un  mensonge  ,  si  je  contredis  in- 
distinctement toutes  les  assertions  des  autres  voyageurs  ?  Ne 
peuvent-ils  pas  avoij:  eu  raiçou  de  tçms  à  autre? 
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BARNSTAPLE. 

Et  qu'importe  ?  s'ils  ont  eu  raison,  tant  mieux  pour  eux.  Tous 
les  voyageurs  se  contredisent,  c'est  une  règle  générale.  Vous 
êtes  voyageur,  vous  devez  contredire  vos  collègues  :  les  con- 
tredire ne  sufiit  même  pas  ,  il  faut  vous  moquer  d'eux. 

ANSARD. 

Veuillez  m*expliquer  un  peu. 

BARNSTAPLE. 

Rien  de  plus  simple.  Le  voyageur  précédent  a  pénétré  dans 
les  ruines  d'un  château  gothique  ,  il  a  mesuré  la  hauteur  d'une 
vieille  tour.  Elle  est,  dit-il ,  de  sept  cent  quarante-sept  pieds  : 
prenez  l'équerre  et  la  toise  et  dites  hardiment  qu'il  s'est  trompé 
et  que  la  tour  n'a  que  sept  cent  vingt-sept  pieds. 

AXSARD. 

Mais  ce  voyageur,  qui  a  été  sur  les  lieux  ,  doit  avoir  raison 
contre  moi,  qui  n'ai  jamais  vu  ce  dont  vous  parlez. 

BARNSTAPLE. 

C'est  probable  ;  mais  qu'importe  ,  après  tout  ?  Ne  sait-on  pas 
que  tous  les  voyageurs  amplifient  et  exagèrent?  Il  suffit  que  vous 
réduisiez  les  dimensions  données  par  votre  prédécesseur,  pour 
que  vous  obteniez  du  public  plus  de  confiance  que  lui. 

ANSARD. 

Mais  si  un  troisième  voyageur  arrive  et  qu'il  mesure  réelle- 
ment cette  tour  dont  nous  parlons  ,  il  me  convaincra  de  men- 
songe. 

BARNSTAPLE. 

Il  y  a  tout  à  parier  que  les  uns  et  les  autres  se  trompent ,  et 
que  vous  êles  tous  également  inexacts. 

ANSARD. 

n  se  fait  en  moi  comme  une  révélation  :  je  crois  que  je  com- 
mence à  comprendre,  et  qu'avec  un  peu  d'aide  je  ne  tarderai 
pas  à  me  trouver  en  état  de  voyager  sans  guide.  Le  beau  métier 
que  celui  d'auteur  I  écrire  ce  que  l'on  n'a  jamais  pensé  i  ne  point 
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se  gêner  pour  le  public  ,  aller  toujours  devant  soi  avec  audace , 
sans  souci  de  la  vérité  ni  des  convenances ,  et ,  au  bout  du 
compte,  garnir  son  portefeuille  de  billets  de  banque  et  de  gui- 
nées  ;  n'est-ce  pas  une  agréable  occupation  ?  Une  seule  chose 
m'embarrasse  ,  c'est  mon  commencement.  Dans  quel  ton  vais-je 
composer  ?  En  mineur  ou  en  majeur  ;  allegro  ou  andante  ?  don- 
nez-moi le  /«,  vous  qui  êtes  si  bon  chef  d'orchestre,  je  me 
charge  des  modulations  et  des  variations. 

BARNSTAPLE. 

Prenez  la  plume,  je  suis  prêt  à  vous  aider  de  mes  conseils; 
ce  n'est  pas  à  moi ,  mais  au  public,  de  vous  donner  le  ton.  Au- 
jourd'hui on  aime  les  divagations ,  demain  on  aimera  les  excla- 
mations sentimentales,  après- demain  les  petits  détails  de 
mœurs  :  soumettez-vous  au  public,  votre  maître.  Quand  il 
veut  que  vous  n'ayez  pas  le  sens  commun  ,  gardez-vous  bien  d'y 
prétendre.  L'égoïsme  est  maintenant  assez  à  la  mode  dans  les 
écrits.  Commencez  donc  par  dire  au  lecteur  dans  quelle  situa- 
tion d'esprit  vous  avez  quitté  Londres ,  ce  qu'il  y  avait  dans 
votre  porte-manteau ,  et  combien  de  gulnées  contenait  votre 
bourse  ;  semez  à  pleines  mains  le  je ,  le  moi  et  les  pronoms 
possessifs.  Il  est  impossible  que  l'on  ne  s'intéresse  pas  un  peu 
à  l'homme  qui  attache  autant  d'importance  à  tout  ce  qui  le  re- 
garde. Pour  moi  je  parie  ,  avec  ce  secret-là,  faire  vendre,  lire 
et  prôner  un  voyage  de  deux  lieues  et  demie  à  travers  les  rues 
de  Londres.  Vous  rencontrez  une  boutique ,  mais  quelle  bouti- 
que !  peut-être  la  boutique  d'un  pharmacien.  L'éclat  scintil- 
lant des  globes  de  cristal  que  remplissent  des  liqueurs  colo- 
rées n'évoque-t-il  pas  toute  la  magie  du  style  ?  Un  passant 
qui  vous  heurte  ne  constitue-t-il  pas  un  acteur  de  votre  drame; 
et  si ,  en  entrant  dans  un  café ,  le  garçon  ne  vous  a  pas  servi 
avec  la  promptitude  que  vous  désiriez ,  n'avez-vous  pas  une 
longue  tirade  morale  à  nous  faire  ? 

ANSARD. 

Mais  ne  se  révoltera-t-oii  pas  contre  tant  de  niaiseries    et 
d'inutilités  ? 
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BARNSTAPLE. 

Du  style ,  mon  cher,  du  stjle  !  le  public  ne  demande  que 
cela.  La  pensée  le  fatigue,  et  lui  donner  des  faits  ou  des  idées, 
c*est  le  contraindre  à  un  travail  qui  lui  déplaît.  Vous  feriez  un 
volume  in-4°  sur  le  roi  des  puces  que  vous  seriez  le  bienvenu  ; 
ainsi ,  pour  votre  chapitre  premier,  vous  pouvez  choisir  entre 
les  observations  sentimentales ,  les  détails  de  mœurs ,  les  effu- 
sions poétiques;  surtout  ne  craignez  jamais  de  parler  trop  de 
vous-même. 

ANSARD. 

Mille  remercîemens  ;  ma  verve  s'allume  déjà  ;  je  me  sens  ins- 
piré. Quand  vous  êtes  là ,  Barnstaple ,  il  me  semble  que  mon 
génie  me  protège. 

BARNSTAPLE. 

Toujours  un  style  fleuri  ;  que  ce  soit  un  tissu  de  diamans  et 
de  perles  ;  supprimez  les  verbes  :  les  verbes  sont  vulgaires  et 
roturiers;  trois  adjectifs  pour  un  substantif  :  c'est  la  proportion 
nécessaire;  une  foule  de  périphrases  brillantes  :  cela  vous 
épargne  la  peine  d'avoir  des  idées.  Économisez-les  par  des  des- 
criptions. Vous  apercevez  une  église  gothique?  digression  sur 
le  style  gothique.  Vous  traversez  un  village  allemand  :  digres- 
sion sur  le  costume  et  les  mœurs  de  l'Allemagne  ;  maniez 
et  refondez  tout  cela  d'une  manière  amusante  ;  évitez  surtout 
la  monotonie.  Le  hasard  vous  fait  apercevoir  une  jeune  pay- 
sanne,  décrivez  sa  robe,  son  bonnet,  sa  manière  d'être; 
n'oubliez  rien,  faites  le  plus  de  pages  possible,  car  vous  savez 
que  les  pages  se  font  avec  des  phrases,  et  les  phrases  avec  des 
mots. 

ANSARD. 

Oserais-je  vous  faire  observer  que  tous  vos  conseils,  que  je 
ïegarde  d'ailleurs  comme  excellens  ,  font  de  moi  un  fat  et  un 
homme  que  je  trouverais  fort  insupportable ,  si  le  hasard  me  le 
faisait  rencontrer  dans  le  monde? 

BARNSTAPLE. 

En  vérité,  tous  m*impatientez.  Croyez-vous  que  les  lecteurs 
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ne  soient  pas  maîtres  et  bons  juges  de  ce  qui  leur  convient? 
s'ils  aiment  les  fats,  morbleu  I  laissez-les  faire.  Les  cent  guinées 
que  ce  voyage  imaginaire  va  vous  valoir,  qui  vont  réparer  les 
torts  (le  la  fortune  envers  vous  ,  les  auriez-vous  aussi  aisément 
gagnées ,  dites-moi ,  si  l'on  eût  exigé  de  vous  ,  comme  condi- 
tions nécessaires  ,  du  bon  sens,  de  l'imagination  et  surtout  de 
l'exactitude.  Allons  donc ,  au  lieu  de  vous  révolter  sottement , 
profitez  de  votre  bonheur  ,  et  exploitez  la  sottise  générale  :  sou- 
venez-vous que  tout  dépend  de  la  manière  dont  ou  présente  les 
choses  ;  présentez-vous  comme  un  homme  du  monde  ,  un  peu 
blasé,  trop  spirituel  pour  se  donner  la  peine  d'écrire  avec  soin, 
dédaigneux  de  réputation  ,  se  moquant  du  public  ,  et  écrivant 
son  voyage  avec  un  de  ses  vieux  cure-dents  :  de  cette  manière, 
vous  vous  ferez  pardonner  les  plus  grossières  fautes  ,  on  vous 
estimera  même ,  on  vous  aimera ,  on  sera  touché  de  votre 
condescendance. 

JLKSARD. 

La  profondeur  de  vos  vues  m'étonne ,  et  je  vois  qu'il  y  a 
plus  d'observation  et  de  sagesse  dans  votre  frivolité  que  dans 
ma  philosophie. 

BAR>'STAPLE. 

Ne  perdons  pas  de  tems  ,  car  je  suis  pressé  :  je  vais ,  si  vous 
voulez ,  vous  dicter  le  commencement  de  la  première  page.  Le 
début   est  important  ;  il  faut  se  présenter   avec  ime  certaine 

grâce,  et  surtout  avec  à-plomb Ecrivez  :   «  Le  plus  beau 

»  printems  dont  le  souffle  eût  vivifié  depuis  vingt  années  les 
»  plaines  verdoyantes  et  les  gazons  veloutés  de  l'Angleterre 
»  n'avait  pu  dompter  le  mal  héréditaire  qui  me  dévorait  et 
»  auquel  tous  les  soins  des  médecins  n'avaient  pu  m'arracher. 
»  Je  craignais  d'être,  comme  ma  mère,  victime  d'une  affection 
»  de  poitrine;  une  toux  sèche  m'arrachait  les  entrailles.  La  voix 
h  de  mes  amis  ne  me  réjouissait  plus  le  cœur  ;  je  ne  pouvais 
»  prendre  aucune  part  à  leurs  plaisirs  ,  ni  même  à  leurs  peines  ; 
»  il  me  semblait  que  l'étincelle  de  la  vie  s'éteignait  en  moi  par 
»  degrés.  Ce  sentiment  douloureux  sur  lequel  je  ne  m'appe- 
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»  santiral  pas,  prenait  chaque  jour  de  la  force,  et  me  décida 
»  enfin  à  quitter  l'Angleterre  ,  et  à  chercher  à  la  fois  une  dis- 
»  traction  et  une  espérance  dans  un  voyage  lointain.  J'avais 
»  tour  à  tour  visité  sans  aucun  succès  Ilfracombe,  Brighton  : 
»  je  ne  me  trouvais  pas  mieux.  Mon  intention  était  de  parcou- 
»  rir  l'Orient  ;  mais  ma  famille  s'y  opposa ,  et  me  représenta 
»  vivement  les  périls  d'un  semblable  voyage.  Je  résolus  donc 
»  de  me  contenter  d'une  petite  tournée  sur  les  bords  du  Rhin  , 
M  et  je  quittai  l'Angleterre  ,  le  25  juillet  1819. 

A>"SARD. 

Je  dois  vous  remercier  ,  mon  cher  ;  vous  faites  de  moi  un 
homme  qui  a  cinquante  mille  livres  de  renies. 

BARXSTAPLE. 

C'est  là  précisément  ma  diplomatie  ;  le  succès  dépend  de  ces 
misères.  Si  j'avais  parlé  deRamsgate  ou  de  Margate ,  si  je  vous 
avais  montré  ,  vous  embarquant  en  diligence  comme  un  bon 
bourgeois  ou  comme  un  jeune  homme  qui ,  à  peine  sorti  du 
collège  ,  emporte  avec  lui  une  cinquantaine  de  livres  st.,  dont 
il  espère  bientôt  faire  trois  ou  quatre  cent  livres  st.  ,  grâce  à  la 
générosité  de  son  libraire ,  vous  étiez  un  homme  perdu.  Ce 
monde-ci  ne  vit  que  d'apparences.  En  vous  présentant  au  pu- 
blic sous  le  point  de  vue  que  j'ai  eu  soin  de  préparer  et  d'in- 
diquer, vous  avez  votre  piédestal ,  vos  auditeurs  attentifs  ,  vos 
amis  complaisans  ,  et  des  journalistes  qui  ne  demandent  pas 
mieux  que  de  vous  rendre  justice.  Si  vous  vous  étiez  offert 
comme  un  auteur  pauvre  hère  ,  comme  un  voyageur  souffreteux, 
qui  diable  aurait  voulu  vous  écouter? 

AXSARD. 

Bravo.  Quand  on  voyage,  même  dans  les  régions  imaginaires, 
la  chaise  de  poste  est  toujours  plus  agréable  que  la  diligence. 

BARNSTAPLE. 

J'oubliais  un  point  assez  important.  Avez-vous  quelques  amis, 
à  l'opinion  desquels  vous  teniez ,  quelques  parens  dont  l'héri- 
tage vous  soit  précieux   et  cher.  Ne  laissez  pas  échapper  cette 
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occaaion  de  les  nommer  :  ils  aimeront  à  voir  leur  nom  et  leurs 
titres  imprimés  sur  beau  papier  vélin  ;  dites  qu'avant  de  quit- 
ter votre  patrie,  vous  avez  rendu  visite  à  une  famille  respecta- 
ble, dont  l'hospitalité,  etc.,  etc.,  etc.  Nous  sommes  précisément 
le  peuple  le  moins  hospitalier  du  monde  ;  aussi  sommes-nous 
enchantés  quand  on  parle  de  notre  hospitalité. 

ANSARD. 

Vous  m'embarrassez  :  je  n'ai  plus  de  parens  qu'un  vieil  oncle, 
très-avare ,  qui  me  regarde  comme  son  ennemi  mortel ,  et  qui 
ne  m'a  jamais  offert  une  tasse  de  thé. 

BARNSTAPLE. 

Il  est  riche  ? 

ANSARD. 

Millionnaire  et  sans  enfans. 

BARîîSTAPLE. 

C'est  un  coup  de  fortune.  La  seule  flatterie  qui  soit  sûre  de 
frapper  juste  et  de  frapper  fort  est  celle  qui  s'adresse  non  pas 
aux  qualités  que  nous  avons  ,  mais  aux  qualités  qui  nous  man- 
quent. \  otre  oncle  demeure?... 

ANSARD. 

Il  demeure  à  Bath. 

BARITSTAPLE. 

Vous  direz  donc  que  sous  le  toit  hospitalier  de  M*"^^ ,  dans 
cette  maison  que  le  bon  goût  et  les  arts  embellissent ,  vous  avez 
reçu  l'accueille  plus  généreux,  etc.,  etc.,  etc..  Remerciez- 
moi  :  il  y  a  peut-être  votre  fortune  dans  ces  phrases. 

ANSARD. 

Mais  je  le  déteste. 

BAR.N'STAPLE. 

Vos  éloges  sont  un  acte  d'espérance  et  de  charité. 

A>"SARD. 

A  la  bonne  heure  !  Arriverons-nous  à  Douvres  enfin  ? 
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BARNSTAPLE. 

Oui  ;  mais  faites  bien  attention  que  le  mol  DoQer  se  pro- 
nonce aujourd'hui  Dovor  :  c'est  un  de  ces  changemens  d'articu- 
lation, une  de  ces  modulations  de  langage  que  le  jargon  de  la 
bonne  compagnie  introduit  de  tems  à  autre.  Tout  bon  gentil- 
homme anglais  qui  n'arrive  pas  du  fond  de  sa  campagne  ,  et 
qui  n'est  pas  étranger  aux  mouvemens  de  la  mode  ,  a  bien  soin 
de  changer  quand  il  le  faut  tous  les  a  en  o  y  tous  les  e  en  ^*, 
selon  le  caprice  de  cette  reine  fantasque. 

Vous  jetez  un  coup  d'œil  sur  Dui>oj',  et  vous  vous  embarquez. 

Une  tempête  ne  serait  pas  déplacée  ;  mais ,  pour  être  ori- 
ginal ,  vous  me  ferez  le  plaisir  de  donner  toute  votre  atten- 
tion aux  petites  choses ,  de  les  décrire  et  de  les  détailler  avec 
soin ,  et  de  laisser  de  côté  tous  les  objets  qui  par  leur  impor- 
tance ont  mérité  l'examen  des  autres  voyageurs.  Les  rochers 
de  Douvres  sont  assez  remarquables  :  n'en  dites  pas  un 
mot.  Un  dandy  fume  à  côté  de  vous  son  cigare,  commencez 
une  dissertation  sur  les  cigares;  en  voilà  pour  trois  pages. 
Vous  n'avez  pas  le  mal  de  mer. 

AIS'SARD. 

Je  vous  demande  pardon  :  il  m'est  impossible  de  traverser 
la  Tamise  sans  être  malade. 

BARNSTAPLE. 

Je  vous  dis  que  vous  n'avez  pas  le  mal  de  mer ,  que  vous 
ne  pouvez  pas  l'avoir  ;  que  c'est  une  maladie  triviale,  vulgaire , 
indigne  de  vous.  D'ailleurs  ,  il  faut  un  petit  roman  sur  le  pont 
du  paquebot.  Un  mari  jaloux ,  une  jolie  femme  :  elle  tombe 
évanouie  dans  vos  bras;  le  mari,  malade  lui-même,  se  soulève 
d'un  air  languissant  et  menaçant  à  la  fois  ;  vous  jetez  sur  toute 
cette  scène  le  voile  de  quelques  paroles  ambiguës,  et,  par  pure 
délicatesse ,  vous  vous  gardez  bien  d'en  laisser  soupçonner  le 
dénouement  :  ceci  a  pour  but  d'intéresser  les  femmes  ;  ce  ne 
sont  pas  les  hommes  qui  font  le  succès  de  ces  livres-là.  Tâchez 
de  semer  les  femmes  à   pleines   mains    dans   votre   ouvrage  : 
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brunes  ,  blondes ,  naïves  ,  sentimentales  ,  de  dix-huit  ans  ,  de 
trente-cinq  ans;  analysez  leurs  araes  ,  interprétez  leurs  gestes; 
prenez  mesure  de  leur  taille,  et  copie  exacte  de  la  couleur  de 
leurs  cheveux. 

ANSARD. 

Mais  je  suis  très-timide  de  mon  naturel ,  et  vous  savez  que 
je  n'ai  eu  qu'un  seul  amour  dans  ma  vie. 

BARNSTAPLE. 

Comme  vous  n'avez  qu'une  seule  guinée  dans  votre  poche  : 
ce  sont  des  infirmités  que  l'on  n'a  pas  besoin  de  communiquer 
au  public.  Revenons  à  notre  voyage.  A  peine  avez- vous  mis 
le  pied  sur  la  terre  ferme  ,  vos  jambes  chancellent ,  votre  corps 
frissonne  ,  les  nausées  s'emparent  de  vous  :  vous  avez  le  mal 
de  mer. 

A>-SARD. 

Le  mal  de  mer  sur  terre  ! 

BARNSTAPLE. 

Précisément.  Vous  en  ressentez  tous  les  symptômes ,  vous  en 
éprouvez  tous  les  effets ,  et  vous  laissez  aux  hommes  de  l'art  le 
soin  d'expliquer  un  fait  aussi  étrange  que  vous  leur  livrez  sans 
commentaire. 

AXSARD. 

Ah  !  VOUS  appelez  cela  un  fait  ? 

EAR5STAPLE, 

C'est  une  excellente  fin  de  chapitre.  Vous  renversez  l'ordre 
de  la  nature  ,  vous  piquez  la  curiosité  ;  le  lecteur  reste  en  sus- 
pens ;  il  se  souvient  de  vous  ;  il  prend  note  de  ce  document 
extraordinaire  ,  et  passe  au  second  chapitre  sans  bailler. 

ANSARD. 

Vous  êtes  un  homme  de  génie  ;  laissez-moi  un  peu  :  je  sens 
que  le  Ilot  de  l'inspiration  me  gagne.  Adieu  I  Barnstaple!  adieu  I 
mon  cher  protecteur  I  à  bientôt  ,  n'est-ce  pas? 

(Barnstaple  lui  serre  la  main  sans  parler  et  se  retire;  la  jilume  du 
voyageur  court  sur  le  papier  et  ne  s'arrête  qu'après  une  excur- 
sion fiiribonde  de  seize  pages  in-folio.  ) 
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Ay S AKD,f aligné  d'écrire. 
Diable  I  diable  I  cela  ira  très-bien!  Description  foudroyante, 
vingt  épithèles  par  phrase;  de  la  couleur,  jetée  au  hasard  il  est 
vrai,  mais  enfin  jetée  avec  audace  :  «  ïonde  tourbillonnante,  étin- 
celante  ,  chatoyante,  bruissante,  tombant  en  cascade,  diamau- 
tant  le  flanc  du  navire,  ruisselant  sur  les  agrès  I...  Cela  a-t-il 
bien  le  sens  commun?  je  ne  sais  trop.  On  dira  que  j'ai  du  co- 
loris; et  si  les  journalistes  veulent  me  favoriser,  parbleu I  je 
pourrai  passer  pour  un  Rubens  littéraire. . .  Ah  I  (  //  baille.  )  C'est 
fa...  a...  tigant  de  voyager  ainsi. 

(  11  s'endort  :  le  rideau  tombe  et  nous  le  revoyons  deux  jours  plus 
tard,  assis  encore  à  son  bureau.  Cette  fois,  parvenu  à  la  moitié' 
de  son  second  volume,  il  commence  à  s'endormir,  après  avoir 
trace  quelques  pages  sentimentales.  Barnstaple  entre.  ) 

BAR>-STAPLE, 

Endormi  ! 

ANSARD,  rêvant. 

Henri!  coquin!...  la  chaise  de  poste î...  L'essieu  casse I 

BARNSTAPLE. 

Ce  pauvre  Ansard  voyage!...  Ansard!  allons  ,  éveillez-vous! 
ANSARD,  les  yeux  fermés . 

Encore  une  minute...  les  chevaux  ne  sont  pas  attelés...  un 
moment,  je  vous  en  prie...  {^Ouvrant  les  yeux.)  Ah!...  sur  mon 
honneur,  Barnstaple  ,  je  dormais  en  voyageant,  et  je  voyao-eais 
en  dormant.  J'étais  à  l'Hôtel  de  Londres  ,  et  je  parlais  à  mon 
valet  de  chambre.  Croiriez-vous  qu'à  force  d'écrire  mon  voyage , 
j'ai  fini  par  me  persuader  que  je  voyageais.  Le  diable  m'em- 
porte si,  avec  votre  cravache,  je  ne  suis  pas  tenté  de  vous 
prendre  pour  un  postillon  ! 

BARNSTAPLE. 

Excellent  pour  votre  voyage!   Vous   raconterez  au  lecteur 
l'excessive  faliguc  qui  vous  accablait,  le  sommeil  qui  vous  a  sur- 
pris,  les   rêves  fantastiques   qui  ont  voltigé  autour  de  vous  : 
aujourd'hui ,  pour  avoir  du  succès ,  il  suffit  d'être  fantastioue  ; 
VIII.  21 


322  COMMENT  ON  ÉCRIT  UN  LIVRE  DE  VOYAGE. 

description  d'un  oreiller...  fantastique  ;  un  rayon  de  la  lune  sur 
les  toits  d'ardoises...  fantastique  ,  etc.  ,  etc. 

ANSARD. 

Ahl  oa ,  si  mon  livre  de  voyage  se  remplit  de  toutes  ces 
billevesées,  mon  pauvre  Barnstaple,  que  dira  le  public? 

BARNSTAPLE. 

Laissez  donc  :  ce  sont  des  vérités,  ce  sont  des  faits.  Vous 
avez  dormi ,  vous  le  dites  au  public  ;  vous  avez  eu  des  rêves  ; 
vous  avez  vu  des  colonnes  d'or,  des  nuages  de  pourpre ,  des 
femmes  blanches ,  roses  ,  des  sylphides  bleues  :  vous  racontez 
ious  ces  phénomènes  dans  un  beau  style  ;  et  cela  ne  vaut-il  pas 
mieux  que  d'ennuyeuses  dissertations  sur  les  pierres  et  sur  les 
tombes  ,  que  de  mesurer  le  fût  des  colonnes  et  les  dimensions 
des  métopes  en  quatre  volumes  in-4",  comme  on  le  faisait  au- 
trefois? Du  courage  donc,  et  marchez  :  voyons,  où  en  êtes- 
vous? 

ANSARD. 

Mais  je  voyage  en  poste,  et  cela  commence  à  m'ennuyer. 

Consultez  votre  imaginrition  fertile  :  voici  trois  semaines  que  je 

ne  sors  pas  de  cette  chaise  de  poste  assommante ,   et  que  je 

m'épuise  à  décrire  le  paysage  environnant ,  en  ayant  soin  de 

transporter  tous  les  vers  de  lord  Byron  dans  ma  prose ,  et  de 

transformer  en  pages  non  rimées  les  plus  beaux  morceaux  de 

tous  nos  poètes. 

BARXSTAPLE ,  rêvant» 

Vous  avez  des  dispositions;  un  peu  d'exercice  encore ,  et 
vous  deviendrez  un  très-brillant  écrivain.  Vous  en  êtes?... 

A>-SARD. 

A  la  moitié  de  mon  second  volume.  Mais  ma  foi  vous  venez 
fort  à  propos;  secourez-moi  :  je  dois  le  confesser,  je  suis  à  bout. 

BAR>'STAPLE. 

Les  ressorts  de  votre  voiture  ont-ils  cassé? 

A>SARD. 

Oui ,  sans  doute. 
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BAR5STAPLE. 

Vous  ctes-vous  arrêté  dans  quelque  auberge  isolée,  d'un 
aspect  sombre  et  romantique? 

ANSARD. 

Cela  va  sans  dire. 

BARNSTAPLE. 

Avez-vous  rencontré  quelque  compagne  de  voyage ,  langou- 
reuse, blanche  et  blonde,  sentimentale,  phthisique  même? 

ANSARD. 

Cela  va  sans  dire.  Mais  je  Tai  congédiée.  Je  voudrais  ne  plus 
voyager  seul  :  un  volume  et  demi  de  misanlropie  et  d'isolement , 
c'est  bien  assez.  Voyons  :  donnez-moi  un  compagnon  de  route. 

BAR>'STAPLE. 

C'est  ce  que  je  vais  faire.  {D'un  ton  doctoral)  Il  ne  faut 
pas  que  ce  compagnon  soit  un  homme  ;  souvenez-vous  bien , 
Ansard,  de  ce  que  je  vais  vous  dire.  La  philanliopie  n'est 
plus  à  la  mode  :  eussiez-vous  la  bosse  de  la  bienveillance 
merveilleusement  développée  sur  la  partie  antérieure  du  crâne, 
vous  vous  devez  à  vous-même  ,  dès  que  vous  devenez  auteur, 
d'être  misantrope;  vous  devez  haïr  la  société,  maudire  votre 
race,  avoir  une  horreur  profonde  pour  tout  ce  qui  est  loi, 
vertu  et  convenances;  parodiez  Jean-Jacques  et  lord  Byron  : 
vous  n'aurez  pas  besoin  de  leurs  talens ,  et  l'adoption  de  leurs 
travers  fera  croire  que  leur  génie  vous  appartient.  Pour  com- 
pagnon de  voyage,  je  vous  donnerai  ,  non  pas  un  homme...  je 
vous  donnerai...  un  caniche. 

ANSARD. 

Un  caniche  ! 

BARNSTAPLE. 

Oui,  tous  les  hommes  de  génie  ont  aimé  les  animaux,  et 
il  est  convenu  que  vous  êtes  homme  de  génie.  Voyez -vous 
combien  de  comparaisons  philosophiques ,  combien  d'épi- 
grammes  piquantes  contre  l'humanité ,  combien  de  petites 
aventures  romanesques  vous  devez  à  votre  fidèle  Mouton  I  Vous 
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le  rencontrez  dans  une  petite  ville  d'Allemagne  :  description  de 
la  petite  ville;  vous  l'achetez  dans  un  marché  pour  quelques 
florins,  description  du  marché  où  vous  Tachetez;  son  maître 
pleure  en  le  quittant ,  description  de  l'homme  qui  pleure.  Oh  î 
que  de  poges ,  mon  cher  ami  ,  que  de  lignes  I  que  de  schellings 
cela  vous  rapportera  I  R^elisez  Sterne ,  c'est  un  hon  modèle  : 
prenez-lui  des  phrases  ,  des  expressions ,  ne  vous  gênez  pas  ;  et 
quand  de  tems  à  autre  vous  n'auriez  pas  le  sens  commun ,  ne 
vous  en  embarrassez  guère  :  on  mettra  ces  petits  défauts  sur 
le  compte  du  caprice ,  de  l'imagination ,  de  la  fantaisie  ,  de  la 
bizarrerie  naturelle  aux  hommes  supérieurs. 

ANSARD. 

Mais  encore  faut-il  un  certain  talent  de  style  ,  et  je  ne  me 
promets  pas  d'attacher  le  lecteur  à  la  description  de  mon  ca- 
niche, à  la  beauté  de  son  poil  blanc,  et  à  la  grâce  de  ses  mou- 
vemens  ,  ou ,  si  vous  l'aimez  mieux  ,  de  ses  gestes. 

BARNSTAPLE. 

Bahl  dites  tout  ce  qui  vous  passera  par  la  tète;  c'est  le 
moyen  d'avoir  un  beau  style.  Les  couleurs  viennent  comme 
elles  peuvent;  c'est  un  gâchis   d'une  originalité  très-piquante. 

ANSARD. 

Vous  me  rassurez  ;  mais  encore  faut-il  que  j'aie  quelque 
chose  à  dire. 

BARNSTAPLE. 

Je  vous  répète  que  cela  n'a  rien  d'indispensable.  Prenez  tou- 
tes vos  couleurs,  mélangez -les  dans  une  grande  chaudière, 
trempez-y  votre  brosse  et  lancez-la  contre  la  muraille  ;  il  est 
évident  qu'il  en  résultera  quelque  chose.  ^■ 'affectez  pas  la  sen- 
sibilité lacrymale,  comme  du  tems  de  Sterne.  Au  contraire, 
détestez  les  hommes  ,  abhorrez  les  femmes  ,  vantez-vous  de  n'a- 
voir pas  de  principes ,  et  réservez  toute  votre  sensibilité  pour 
votre  unique  ami,  le  fidèle  Mouton. 

ANSARD. 

Mais  tout  ççla  paraîtra  frivole  et  insipide  I 
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BARNSTAPLE. 

Frivole?  pas  du  tout.  Dites  original,  nouveau,  singulier,  pi- 
quant. Nous  avons  assez  de  graves  affaires  pour  trouver  admi- 
rables tous  ceux  qui  nous  parlent  de  riens.  Vous  ne  déplairez 
ni  aux  torys  ni  aux  wighs.  L'espèce  d'enfantillage  de  voire 
style  fera  passer  sur  toutes  vos  bévues  ,  en  supposant  que  quel- 
ques bévues  vous  échappent.  Répétez  sans  cesse  que  vous  n'avez 
pas  de  prétentions ,  et  votre  voyage  de  gentilhomme  obtiendra 
un  immense  succès. 

ANSARD. 

Dieu  vous  entende  :  mais  il  faut  que  le  public  d'Angleterre 
soit  bien  bon  î 

BARNSTAPLE. 

C'est  qu'il  est  excellent ,  ce  public?  Intéressez  les  femmes  à 
Mouton  ;  que  tous  vos  [chapitres  le  rappellent  à^^l'attention  des 
lecteurs  et  des  lectrices  ;  vous  donnerez  bonne  opinion  de  votre 
sensibilité ,  et  vos  déclamations  contre  la  race  humaine  n'eu 
auront  que  plus  de  poids. 

AîiSARD  ,  prenant  la  plume  d'inspiration. 

Tenez ,  Barnstaple ,  votre  baguette  magique  est  plus  féconde 
que  la  baguette  d'Aaron  :  c'est  pour  vous  que  l'ou  a  inventé 
les  mots  de  hiimlug,  hoax,  cantyfidge-fudge^Jiddle'faddle,  tous 
synonymes  de  charlatanisme  ,  le  seul  mol  que  les  Français  puis- 
sent opposer  à  nos  synonymes  nombreux.  Puissant  Barnstaple , 
admirable  créateur  ,  charlatan  par  excellence ,  aussitôt  que 
M.  Bunn  sera  mort,  vous  serez  directeur  de  l'Opérai 

BARNSTAPLE. 

Écrivez,  écrivez  toujours.  Faites-moi  votre  description  de  la 
ville  allemande.  Soyez  diffus,  répétez-vous;  si  vous  étiez  précis, 
votre  volume  ne  se  rerapbrait  pas ,  et  l'on  dirait  que  vous  êtes 
un  écrivain  sec  et  décoloré.  Dans  une  ville  allemande,  il  doit 
y  avoir  une  église  gothique  :  peignez-moi  l'église  gothique  j^ 
voilà  un  bçau  sujet. 
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ANSARD. 

A  propos,  combien  achèterai-je  Mouton? 

BAR:ysTAPLE  ,  après  aç>oir  rêvé. 
Quarante  livres  sterling  au  moins. 

ANSARD. 

Quarante  livres  sterling  un  caniche  ? 

BARUSTAPLE. 

Pas  un  penny  de  moins.  Souvenez- vous  encore,  jeune  inno- 
cent ,  que  ,  dans  l'opinion  publique  ,  une  chose  ne  vaut  jamais 
que  ce  qu'elle  a  coûté.  Les  libraires,  les  directeurs  qui  s'y  en- 
tendent ont  soin  de  faire  insérer  dans  les  journaux  qu'un  ma- 
nuscrit leur  coûte  dix  fois  plus  que  ce  qu'ils  ont  payé  :  ils  savent 
que  l'estime  publique  se  mesure  sur  le  taux  de  l'acquisition.  Ce 
chien  ,  que  vous  aurez  payé  ^o  liv.  st. ,  sera  d'une  sagacité 
merveilleuse  :  il  l'emportera  sur  Munito;  il  saura  la  musique; 
vous  pouvez  lui  faire  hurler  des  paroles  humaines,  en  cas  de 
besoin. 

ANSARD. 

Ah  !  c'est  un  peu  trop  fork  I  Mais ,  dites-moi ,  à  mon  retour, 
ramènerai-je  mon  chien  ? 

BARNSTAPLE. 

Ne  faites  pas  cette  sottise-là  :  il  faut  qu'il  meure  !  Vous  le 
tuerez  !  vous  le  tuerez  enragé  !  Vous  voyez  bien  que  Mouton 
est  le  seid  personnage  dramatique  de  vos  deux  volumes  :  sur 
lui  se  concentre  tout  l'intérêt.  Si  vous  aviez  le  malheur  de  le 
laisser  vivant ,  nos  bas-bleus  ,  dont  vous  avez  excité  la  sympa- 
thie et  la  sensibilité,  voudraient  l'avoir  à  leurs  soirées  :  ce  serait 
embarrassant  pour  vous. 

A?ÎSARD« 

Ce  que  vous  dites  est  parfaitement  vrai.  Mais  tuer  ce  pauvre 
chien!  Je  vais  passer  pour  un  barbare. 

BARîiSTAPLE. 

Pas  du  tout.  Vous  détournez  la  tête  ;  deux  fois  le  pietoiet 
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VOUS  tombe  des  mains  ,  Mouton  dirige  vers  vous  un  œil  mou- 
rant et  plein  de  douleur  ;  son  agonie ,  votre  désespoir,  vos  im- 
précations contre  la  médecine ,  qui  n'a  pas  encore  trouvé  de 
panacée  contre  l'hydrophobie. . .  Mais  c'est  admirable  ,  mon  cher, 
et  vous  avez  là  une  mine  d'or  I 

ASSARD. 

Recevez  mes  remerciemens.  La  mort  de  Mouton  me  fournira 
un  épisode  magnifique.  Ise  vous  en  allez  pas  encore  ,  j'ai  besoin 
de  vous;  les  morceaux  brillans  me  manquent.  J'ai  décrit  des 
cascades ,  des  montagnes ,  des  précipices  ;  j'ai  rencontré  deux 
fois  des  loups  ,  et  trois  fois  des  voleurs  ;  je  me  suis  permis  un 
épisode  à  propos  d'une  jeune  villageoise  que  j'ai  rencontrée  : 
vous  l'avouerai-je  ,  Barnstaple ,  j'ai  beaucoup  volé.  Il  y  a  peu 
de  mémoires  ,  de  biographies ,  de  récits  et  de  souvenirs  que  je 
n'aie  consultés  et  pillés  très-lestement!  J'aurais  bien  envie 
d'emprunter  au  poète  Shelley  la  description  d'une  cathédrale  : 
mais  comme  elle  est  magnifique  ,  cette  description ,  la  pudeur 
me  retient  :   on  criera  au  plagiat. 

BARNSTAPLE. 

Enfant  que  vous  êtes  I  D'abord  vous  mettez  en  prose  ce  qui 
est  en  vers  ;  donc  il  n'y  a  pas  de  plagiat  ;  ensuite  vous  changez 
les  circonstances  ,  peut-être  le  lieu  de  la  scène ,  et  vous  êtes  à 
l'abri  de  tout  reproche.  Voyons  cette  description.  (^Après  avoir 
lu.  )  L'auteur  parle  des  rayons  du  soleil,  de  la  transparence  des 
vitraux ,  des  piliers  gothiques  sur  lesquels  se  jouent  des  teintes 
diamantées.  Eh  bien  I  conservez  tout  cela  :  seulement,  au  lieu 
du  soleil ,  mettez  la  lune  ;  éclairez  la  cathédrale  de  mille  cierges  ; 
conservez  les  brillantes  descriptions  des  arceaux  gothiques  ;  ne 
perdez  pas  une  des  réflexions  religieuses  de  l'auteur;  supprimez 
les  rimes  ,  les  inversions  et  les  élisions  qui  trahissent  le  poète  ; 
votre  œuvre  sera  terminée.  On  vous  citera  dans  tous  les  jour- 
naux. Ce  brillant  passage  sera  indiqué  comme  preuve  de  l'im- 
mense talent  descriptif  qui  vous  distingue ,  et  bien  du  tems  se 
passera  avant  que  quelque  critique  de  mauvaise  humeur  ne  dé- 
couvre la  fraude  et  ne  rende  à  Shelley  ce  que  vous  lui  avez  pris. 
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ANSARD. 

Sur  mon  honneur,  Barnstaple ,  vous  êtes  sublime  I  Que  votre 
clair  de  lune  dans  la  cathédrale  me  plaît  1  L'heureuse  idée!  Au 
surplus,  tout  mon  ouvrage  sera,  comme  disent  les  Américains, 
un  clair  de  lune  complet.  C'est  ainsi  qu'ils  expriment  une  chose 
sans  réalité  ,  sans  substance  et  sans  chaleur. 

BARÎÏSTAPLE. 

Il  vous  faut  de  l'argent ,  n'est-ce  pas  ? 

ANSARD. 

Sans  doute. 

BARNSTAPLE. 

Eh  bien!  le  clair  de  lune  qui  vous  le  rapportera  sera  chose 
très-solide...  Etes-vous  gastronome? 

ANSARD. 

Hélas  !  comme  je  suis  amoureux.  Un  pauvre  petit  avocat 
sans  cause  ne  connaît  l'amour  et  la  gastronomie  que  comme  de 
lointaines  idéalités. 

BARNSTAPLE. 

Soyez  très-gastronome  dans  votre  voyage. 

ANSARD. 

Dieu  vous  entende  ! 

BARNSTAPLE. 

Vous  a-t-on  insulté? 

ANSARD. 

Insulté  ! 

BARNSTAPLE. 

Oui.  Vous  devez  montrer  la  fermeté  nationale  d'un  bon  An- 
glais ,  vous  plaindre  au  bourgmestre ,  soutenir  l'honneur  de  la 
nation  ,  faire  un  tapage  abominable  ;  il  faut  que  tous  ces  Alle- 
mands vous  fassent  leurs  excuses ,  et  que  la  nation  anglaise 
soit  honorée  en  votre  personne.  Flattez,  mon  cher,  ce  petit  pa- 
triotisme étroit  et  mesquin.  Tout  le  monde  vous  en  saura  gré, 
et  le  marchand  de  la  Cité  ,  qui  n'achète  jamais  de  livres  ,  vous 
lira  ,  pour  apprendre  comment  John  Bull  a  défendu  ,  à  l'étran- 
ger, l'honneur  de  sa  nation. 

ANSARD, 

Mais  je  m'adresse  à  la  sottise  de  mes  concitoyens. 
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BARNSTAPLE. 

Crojez-vous  qu'on  séduise  les  hommes  par  leurs  vertus?  On 
ne  les  prend  que  par  leurs  vices  et  leurs  ridicules.  Encore  un 
léger  conseil  :  Avez-vous  été  malade  pendant  le  cours  de  ce 
voyage  ? 

ANSARD. 

Non! 

BARNSTAPLE. 

Il  faut  vous  créer  une  bonne  petite  maladie.  On  ne  passe 
pas  pour  homme  d'esprit  sans  avoir  de  tems  en  tems  la  mi- 
graine. 

A>'SARD. 

J'aurai  donc  la  migraine.  Et  comment  me  guérirai-je,  s'il 
vous  plaît? 

BARNSTAPLE. 

Avec  six  bouteilles  de  vin  de  Champagne. 

ANSARD. 

Beau  moyen  ! 

BARNSTAPLE. 

Il  est  original,  et  c'est  précisément  ce  qu'il  vous  faut.  Allez 
donc,  mon  cher,  ne  redoutez  rien.  Faites  entrer  M"*®  de  Slaul 
dans  votre  livre  :  un  souvenir  de  la  femme  célèbre ,  deux  mots 
sur  Canning,  une  anecdote  sur  Gœlhe. 

ANSARD. 

Mais  je  ne  sais  rien  de  neuf  à  propos  de  ces  célébrités. 

BARNSTAPLE. 

Inventez.  Il  faut  que  M™^  de  Staël  trouve  place  dans  tous  les 
livres  publiés  sur  l'Allemagne...  Ah  I  j'oublie  :  parlez  à  vos 
lecteurs  de  la  facilité  avec  laquelle  vous  avez  trouvé  au  fond 
de  l'Allemagne  à  escompter  des  billets  de  banque  d'Angleterre. 
Il  faut ,  mon  cher,  plaire  au  peuple  pour  lequel  on  écrit ,  le  cap- 
ter ,  le  séduire ,  l'attirer  ;  car  nos  bons  citoyens  n'ont  rien  de 
plus  à  cœur  que  la  conservation  de  leur  crédit  commercial... 

ANSARD. 

Admirable  I 

BARNSTAPLE. 

Marchez  dans  cette  voie ,  et  bientôt  vous  serez  capable  de 
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vous  lancer  dans  des  régions  plus  nobles  ,  de  commencer  de 
plus  longs  et  de  plus  audacieux  voyages.  Nous  irons  en  Afrique, 
à  Tombouctou,  même  au-delà  de  Tombouctou  ;  nous  pénétrerons 
dans  le  centre  de  ces  domaines  inexplorés,  où  l'homme  vit  à 
peine  ;  nous  passerons  en  audace  les  Clapperton  et  les  Bruce. 

ANSARD. 

Mais  si  l'on  apprend  que  je  n'ai  pas  quitté  Londres  ? 
bar:?îstaple. 

Tout  vous  embarrasse ,  pauvre  enfant  que  vous  êtes  !  On  va 
se  réfugier  aux  environs  de  Londres ,  dans  quelque  petit  village  ; 
on  dit  adieu  à  ses  amis  ;  on  fait  à  grand  bruit  ses  préparatifs , 
et  quatre  mois  après  on  reparaît  :  on  a  vu  l'Afrique.  Si  je  me 
mêlais  de  ce  métier-là ,  moi ,  je  voudrais  rapporter  du  Congo 
l'histoire  universelle  des  races  nègres,  une  Iliade  noire,  le  re- 
cueil des  tragédies  et  comédies  jouées  à  Tombouctou  depuis  la 
création  du  monde,  un  recueil  de  ballades  populaires  ,  un  ballot 
de  romans  historiques,  et  une  douzaine  de  danseuses  expéri- 
mentées, jadis  au  service  de  quelques  petits  rois  de  bronze. 
En  théorie  et  en  pratique  ,  en  fait  de  journal  et  de  théâtre,  de 
politique  et  de  commerce  ,  la  valeur  intrinsèque  de  la  marchan- 
dise n*est  rien  auprès  du  bruit  que  l'on  fait  pour  la  prôner.  Lord 
Bjron  et  Shéridan  n'ont  pas  réussi  à  remplir  de  spectateurs 
Drury-Lane  ;  aujourd'hui  ,  grâce  à  rafRche ,  un  marchand 
d'orviétan  y  attire  la  foule.  Milton  vendait  son  manuscrit  cent 
francs  ;  Shakespeare  vendait  Hamiet  une  guinée,  et  vous  ven- 
drez votre  voyage  quelques  centaines  de  livres  sterling. 

ANSARD. 

Mais  je  serai  un  infâme  menteur  ! 

bar:«staple. 
Croyez-vous  que  l'or  sans  alliage  ait  cours  suf  la  place  litté- 
raire? Donnez-leur  ce  qu'ils  demandent,  vivez  en  paix;  et  sou- 
venez-vous de  ne  pas  me  placer  sur  la  liste  des  malheureux 
auxquels  vous  enverrez  un  exemplaire  de  notre  romanesque, 
poétique  et  insipide  pèlerinage. 

(  Metropolitan,  ) 


)Uc^iUnh$, 
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Les  philosophes  de  rOccident,  me  disait  un  jour  le 
célèbre  auteur  à^Anastase,  Thomas  Hope,  qui  avait  long- 
tems  voyagé  à  travers  l'Asie ,  prennent  en  pilié  l'Orient 
fabuleux,  qu'ils  regardent  comme  voué  à  la  poésie,  à 
l'exagération,  à  la  métaphore.  Ils  se  trompent.  Tous  les 
systèmes,  tous  les  droits,  toutes  les  théories,  ont  eu  leurs 
prédicateurs  et  leurs  prosélytes  en  Asie.  L'Inde  a  trouvé 
jadis  ses  Lamettrie  et  ses  Spinosa  \  le  védantisme  et  le  si- 
naïsme  valent  bien  les  dogmes  d'Aristote  ou  de  Platon  ; 
et  les  rêves  des  Sonnyasis  sont  à  la  fois  mystiques ,  cri- 
tiques et  dévots,  comme  les  rêves  de  M"^  Guyon. 

Combien  de  fois ,  en  écoutant  les  récits  orientaux , 
ai-je  admiré  la  profonde  sagesse,  la  pensée  philosophi- 
que dont  le  sillon  caché  serpentait,  pour  ainsi  dire,  sous 
une  fable  merveilleuse  ! 

(i)  Note  du  Te.  La  vérité  des  peintui'es  orientales  et  l'exacte  réalité 
des  descriptions  de  l'Asie  distinguent  spécialement  les  ouvrages  de 
M.  Morier/qui  a  long-tems  habité  l'Orient  et  auquel  nous  empruntons 
le  Conteur  de  Schiraz.  C'est  à  lui  que  le  Blackivood's  Magazine  doit  ces 
beaux  et  pittoresques  contes  orientaux  qui  joignent  au  mérite  du  co- 
loris le  plus  éclatant ,  le  plus  animé,  surtout  le  plus  fidèle  ,  le  mérite 
d'uine  pensée  philosophique  habilement  développée.  iVous  avons  cru 
devoir  offrir  à  nos  lecteurs  l'un  de  ces  récits  qui  ont  le  plus  puis- 
samment contribué  au  succès  du  Magazin  dirigé  par  Wilson ,  et  qui 
forment,  sinon  la  partie  la  plus  actuelle  et  la  plus  palpitante,  du 
moins  l'une  des  parties  les  plus  intéressantea  de  ce  recueil, 
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Un  jour  ,  aux  environs  de  Schiraz ,  je  reposais  ,  à  quel- 
que distance  de  ma  suite,  sous  de  vastes  platanes.  J'en- 
tendis des  voix  confuses,  des  acclamations  pleines  de 
gaité  partir  d'un  groupe  d'oliviers  et  de  mélèzes,  à  l'ombre 
desquels  les  hommes  de  mon  escorte  s'étaient  étendus; 
leurs  longs  éclats  de  rire  m'arrachèrent  à  ma  rêverie.  Je 
me  dirigeai  de  leur  côté  et  je  les  trouvai  tous ,  assis  à  l'o- 
rientale, autour  d'un  homme  fort  mal  vêtu  qui  gesticulait 
vivement  et  faisait  à  ses  auditeurs  un  de  ces  beaux  récits 
qui  composent  toute  la  littérature  de  l'Asie  actuelle.  On  me 
fit  place ,  et  Torateur  recommençant  sa  narration  pour  me 
faire  honneur,  s'exprima  en  ces  termes  : 

Hassan- Ben -Hassan  avait  servi  avec  gloire  dans  l'ar- 
mée de  ce  glorieux  sultan  Mustapha ,  le  victorieux  des 
victorieux,  le  Soleil  des  Soleils,  qui,  après  avoir  battu  les 
Russes  dans  toutes  les  rencontres  ,  finit  par  perdre  trois 
visirs ,  six  forteresses  et  toute  sa  flotte  :  telle  était  la  vo- 
lonté de  Dieu.  Ennuyé  de  la  guerre,  Hassan-Ben-Hassan 
voulut  terminer  sa  carrière  de  gloire,  en  véritable  musul- 
man, par  un  pèlerinage  à  la  Mecque.  Il  voyagea  d'une  ma- 
nière digne  de  lui,  et  plus  d'un  pacha  à  trois  queues  fut 
jaloux  de  la  beauté  de  ses  chevaux  barbes  ,  de  ses  cin- 
quante chameaux  couverts  de  velours  de  Schiraz  et  de 
soie  de  Smyrne  ,  et  de  ses  deux  cents  cavaliers  anato- 
liens  étincelant  sous  leur  cuirasse  d'argent  poli.  A  la 
Mecque  il  vit  la  procession  des  hadjis  autour  de  la  Kaaba, 
baisa  la  pierre  sainte,  la  terre  sacrée,  but  les  eaux  de  la 
source  Zemzem,  qui  tombe,  comme  le  savent  tous  les  vrais- 
croyans ,  du  paradis  même.  Après  cela  ,  Tillustre  Has- 
san-Ben-Hassan fut  surpris  de  désirer  encore  quelque 
chose.  H  avait  été  delhi  :  celte  race  qui  aiguise  mieux  son 
sabre  que  ses  argumens  ihéologiques. 

<^ N'est-ce  que  cela,  s'écria-t-il ,  et  faut-il  quuu  hadji 


LE  CONTEUR  DE  SCHIRÀZ.  333 

»  Iravrrse  la  terre  enlière  pour  aller  voir  un  vieux  ri- 
»  deau ,  une  pierre  noire ,  un  puits  d'eau  saumàtre  et 
»  cent  cinquante  imbéciles  se  disputant,  le  glaive  à  la  main, 
»  le  bonheur  de  baiser  la  pierre  et  de  boire  l'eau  sta- 
»  gnanle  ?  » 

«  C'étaient,  ô  mes  amis!  d'épouvantables  blasphèmes  : 
quoi  qu'il  en  soit  ,  Hassan-Ben-Hassan  donna  Tordre  du 
départ,  traversa  l'Arabie  et  la  Syrie  au  galop,  et  vint  se  re- 
poser avec  délices  dans  son  château  des  montagnes  anato- 
liennes. 

Devenu  hadji^ou  saint  depuis  son  pèlerinage  ,  Hassan  , 
respecté  de  ses  voisins,  hospitalier,  bienfaisant,  magni- 
fique, passait  pour  le  plus  heureux  des  hommes.  Sa  rési- 
dence, située  au  fond  d'une  vallée  ravissante,  attirait  les 
regards  de  tous  les  voyageurs  qui  allaient  de  Damas  à  Cons- 
tantinople  ou  de  Constantinople  à  Damas.  —  Comment 
ce  fils  de  la  terre  ,  se  demandait-on  ,  a-t-il  pu  atteindre  une 
félicité  digne  des  habitans  du  paradis  ?  Il  n'est  point  de 
pacha,  de  prince  ou  de  padischa  qui  ne  doive  être  jaloux 
de  sa  fortune.  Il  a  quatre  femmes  ,  et  elles  ne  se  querellent 
jamais  ^  deux  filles  qui  n'ont  pas  encore  pensé  à  fuir  avec 
un  spahi  ou  avec  un  janissaire  5  un  fils  qui  ne  se  croit  pas 
obligé  de  souhaiter  la  mort  de  son  père.  La  Subhme-Porte 
n'a  point  de  message  de  mort  ou  de  pillage  à  lui  envoyer. 
Depuis  le  tems  de  Salomon  et  de  David  ,  on  n'a  pas  vu 
dhomme  aussi  heureux  ! 

Qui  le  croirait?  le  hadji  seul  se  prétendait  infortuné. 
Ses  méditations  sur  la  vie  étaient  tristes  et  profondes. 
Qu'est-ce  que  l'existence  de  Thomme,  se  demandait-il.^ 
Une  bulle  d'air  à  la  surface  d'un  sorbet,  le  sifflement  de 
la  balle  qui  fend  l'air.  Que  sont  les  plaisirs  de  la  terre? 
Quelques  momens  de  jouissance  qui  nous  font  sentir  plus  vi- 
vement nos  tortures.  Ce  monde  n'est  qu'une  mer  orageuse. 
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un  océan  qui  bouillonne  et  dans  lequel  luttent  de  malheu- 
reux naufragés,  toujours  prêts  à  sauver  leur  propre  vie  aux 
dépens  de  celui  qui  nage  et  qui  lutte  à  côté  d'eux.  Chaque 
jour  qui  commence  nous  annonce  des  peines  nouvelles , 
et  le  seul  jour  que  nous  devions  bénir ,  c'est  le  dernier 
jour,  celui  de  la  délivrance. 

Les  delhis  ont  une  vieille  méthode  de  se  guérir  de  Ten- 
nui ,  quand  ils  croient  que  la  vie  n'a  rien  de  bon  à  leur 
offrir,  ils  se  tuent.  Hassan-Ben-Hassan  posa  deux  pisto- 
lets magnifiques  sur  un  coussin  ,  frappa  des  mains  et  se 
fit  servir  à  souper.  Six  femmes  nubiennes  lui  apportèrent , 
après  le  repas ,  un  flacon  d'excellent  vin  de  Chios  ,  et  se 
retirèrent.  Sa  main  droite  tenait  l'arme  fatale,  et  sa  main 
gauche  la  coupe  enivrante.  La  première  rasade  n'étancha 
pas  la  soif  qui  le  dévorait;  il  crut  pouvoir,  sans  man- 
quer de  courage ,  recommencer  ses  libations  \  mais  le  tems 
était  chaud  ,  le  vin  délicieux.  Une  troisième  fois  la  coupe 
fut  remplie  :  l'homme  qui  va  quitter  le  monde  peut  se  per- 
mettre sans  crime  un  troisième  verre  de  vin.  La  moitié  du 
flacon  était  déjà  vide  \  le  hadji  se  mit  à  examiner  son  pis- 
tolet 5  fit  claquer  la  détente,  renouvela  l'amorce  ,  jeta  deux 
autres  balles  dans  le  canon  :  une  seule  pression  du  doigt , 
et  le  hadji  va  s'élancer  dans  le  sein  de  Mahomet  !....  Mais 
la  chaleur  du  jour  avait  encore  augmenté. 

Oh  !  s'écria  le  pèlerin  de  la  Mecque  !  qu'est-ce  que  ce 
globe  et  cette  vie  ?  Une  succession  de  misères  !  En  pro- 
nonçant cette  exclamation,  il  déposa  le  pistolet,  remplit  la 
coupe  et  la  vida  d'un  trait 

Quelques  heures  après  cette  lutte  morale ,  Hassan  était 
encore  étendu  à  l'ombre  des  platanes  aux  grands  feuil- 
lages qui  entouraient  son  kiosque.  L'horizon  lui  appa- 
raissait au  loin ,  comme  un  grand  schall  de  cachemire 
rayé  d'écarlate ,  d'amaranthe  et  d'azur  j  au-dessus  de  sa  tête 
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se  balançaient  des  grappes  de  vignes  et  de  roses ,  dont  la 
transparence  brillait  au  soleil  comme  celle  des  améthystes 
et  des  rubis.  L'enchantement  du  paysage  ne  chassait  pas  sa 
mélancolie,  ne  détruisait  pas  son  système  philosophique  : 
dans  le  ciel  bienfaisant  et  splendide,  il  ne  voyait  qu'un 
réceptacle  d'influences  délétères ,  de  pestes  et  de  mala- 
dies. La  fécondité  du  sol  engendrait  des  serpens-,  le  bruit 
de  la  mer  lointaine  rappelait  d'épouvantables  naufrages. 

(c  Et  cependant  ,  s'écria  le  hadji  mécontent,  il  y  a  des 
sots  qui  parlent  de  la  bonté  de  Dieu  et  de  la  beauté  de  la 
nature  ! 

—  Il  y  en  a ,  reprit  une  voix  qui  partait  d'un  buisson 
voisin.  » 

Hassan  se  retourna,  vit  un  de  ces  hommes  vénérés  dans 
toute  TAsie  :  un  pèlerin.  Sa  figure  était  noble,  son  costume 
pauvre  et  usé ,  sa  taille  haute  ,  son  œil  étincelant. 

«  Hadji,  lui  dit  Hassan,  homme  sacré,  asseyez-vous  près 
de  moi  et  partagez  mon  repas.  Puisque  Allah  vous  en- 
voie ,  soyez  le  bienvenu  près  d'Hassan-Ben-Hassan.  )> 

Le  pèlerin  accepta  de  l'air  d'un  homme  auquel  de  telles 
propositions  étaient  familières  ,  et  qui  aurait  pu  s'asseoir  à 
la  table  des  princes.  Sa  conversation  variée,  brillante,  paya 
avec  usure  l'hospitalité  du  hadji.  Il  avait  parcouru  tout 
l'Orient ,  il  connaissait  tout  ce  que  l'Asie  a  de  grand ,  de 
bizarre  et  d'inconnu  :  il  était  descendu  dans  les  caves  de 
dîamans  de  Golconde ,  il  avait  traversé  les  sables  d'or  du 
Mogol,  goûté  les  eaux  sacrées  du  Gange,  et  gravi  les 
monts  de  la  lune.  Tous  les  potentats  de  cet  hémisphère 
lui  avaient  ouvert  leurs  palais  :  il  avait  mangé  le  béthel 
avec  le  roi  d'Ava  ;  bu  le  souchong  avec  le  frère  des  sept 
étoiles  ,  le  maître  de  l'empire  du  milieu  -,  mâché  l'opium 
avec  les  Palicares  aux  mains  de  fer,  bu  le  lait  sacié  de  la 
vache  blanche  du  Thibet,  et  joué  aux  échecs  avec  le  né- 
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gus  d'Abysslnie ,  dont  la  ceinture  est  garnie  de  topazes. 
Lorsque  l'hôte  d'Hassan  l'eut  charmé  par  ses  récits  variés, 
le  hadji  d'Anatolie  voulut  savoir  si  Topinion  du  voyageur 
s'accordait  avec  la  sienne  ,  sur  la  misère  de  l'homme 
et  la  douleur  attachée  à  ses  destinées.  Sa  satisfaction  fut 
extrême,  quand  il  apprit  qu'un  pèlerin,  qui  avait  visité 
toute  l'Asie  et  dont  l'expérience  et  le  savoir  ne  pouvaient 
être  contestés,  regardait  le  genre  humain  et  la  vie  avec 
mépris  et  pitié. 

((  Vous  avez  raison,  lui  dit  le  pèlerin,  rejetons  toutes  ces 
absurdités  que  nous  ont  apprises  nos  nourrices  et  nos 
prêtres  •  ce  monde  où  le  hasard  nous  a  jetés  est  une  mau- 
vaise plaisanterie.  Se  soumettre  aux  maux  innombrables 
qui  pèsent  sur  la  race  humaine ,  c'est  folie  5  les  regarder 
comme  des  bienfaits  de  Dieu  ,  c'est  le  comble  de  l'absur- 
dité. )) 

Lorsque  Hassan  eut  entendu  ces  paroles ,  sa  joie  fut 
grande  -,  il  avait  enfin  trouvé  un  ami  selon  son  cœur ,  un 
homme  dont  la  pensée  était  l'écho  de  sa  pensée.  En  vain  le 
pèlerin  inconnu  essaya  de  quitter  Hassan  ,  et  lui  demanda 
congé.  Le  hadji  mit  à  retenir  son  hôte  une  insistance  si 
forte ,  que  le  voyageur  fut  obligé  de  le  suivre  quand  il  ren- 
tra dans  sa  maison. 

((  Voilà,  dit  le  voyageur  en  entrant,  des  objets  qui  pour- 
raient satisfaire  la  foule  crédule  et  cupide  des  hommes  :  de 
nombreux  domestiques  couverts  de  costumes  somptueux, 
des  meubles  de  prix ,  des  parfums  qui  brûlent  dans  des 
vases  d'or  et  d'albâtre ,  des  tapis  de  Schiraz ,  des  tables  de 
bois  de  sandal  et,  si  je  ne  me  trompe,  des  coupes  déjà 
remplies  du  breuvage  divin  d'Erzeroum.  Aux  yeux  de  la 
foule,  ce  serait  la  richesse  et  le  bonheur,  mais  vous  en 
jugez  mieux ,  vous  connaissez  la  fragilité  de  ces  biens ,  et 
vous  les  méprisez. 
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— Sans  doute,  s'écria  d'un  air  de  triomphe  le  propriétaire 
de  la  maison  :  vous  avez  deviné  ma  pensée  5  un  tremble- 
ment de  terre,  un  incendie,  peuvent  anéantir  tout  cela  ; 
la  mort  s'approche  qui  va  m'en  priver  ;  une  maladie  peut 
m'empécher  d'en  jouir.  Et  d'ailleurs  ne  sais-je  pas  que  des 
milliers  de  mes  semblables  meurent  de  faim  pendant  que  ie 
vis  dans  l'abondance  ?  Celle  pensée  ne  suffirait-elle  pas 
pour  empoisonner  tous  mes  plaisirs  !  » 

Les  deux  philosophes ,  en  discourant  ainsi ,  fumèrent  le 
tabac  dePerse,  dontles  houris  s'enivreraient,  puis  ils  rafraî- 
chirent leurs  lèvres  éloquentes  en  savourant  une  ou  deux 
pèches  du  Khorassan. 

Encouragé  par  l'admiralion  de  son  convive  et  de  son 
nouvel  ami,  Hassan-Ben-Hassan  se  montra  plus  prodigue 
que  jamais  d'éloquence  funèbre  et  de  brillante  mélancolie. 
Cependant  il  y  avait  sur  le  visage  du  pèlerin  ,  si  bien  ac- 
cueilli par  l'heureux  Anatolien  ,  une  expression  calme  et 
fixe,  vraiment  singulière  ;  les  prunelles  noires  de  Télran^-er 
s'arrêtaient  sur  l'orateur  et  le  pénétraient  pour  ainsi  dire  de 
leurs  rayons  ardens  et  sévères  :  Hassan  s'arrèlait  alors 
comme  effrayé ,  et  ne  reprenait  le  cours  de  son  dithy- 
rambe philosophique  que  lorsqu'un  léger  sourire  se  des* 
sinait  sur  les  lèvres  inflexibles  du  voyageur. 

Au  milieu  de  la  plus  brillante  métaphore  que  Hassan 
eût  inventée  contre  la  tyrannie  des  préjugés,  contre  l'a- 
veugle soumission  aux  doclrines  reçues ,  une  nuée  d'es- 
claves se  précipila,  en  dansant,  dans  la  salle  où  les  deux 
sages  s'entretenaient.  La  figure  calme  et  pensive  de  Fé- 
tranger  n'exprimait  plus  ni  joie  ni  étonnement,  et  ses  yeux 
restaient  fixés  sur  le  ciel-,  à  travers  une  fenêtre  étroite, 
on  voyait  un  orage  se  former  ,  des  vapeurs  lourdes  rouler 
leurs  montagnes  fumeuses  ,  et  déjà  quelques  éclairs  tracer 
leur  sillon  terrjble.  En  vain  Hassan-Ben-Hassan  lui  fai- 
viir.  2î 
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sait  remarquer  les  vivantes  ondulations  du  ballet  orien- 
tal que  ses  esclaves  exécutaient  devant  lui  ^  leurs  mouve- 
mens  gracieux  ,  leurs  courbes  voluptueuses,  leurs  légers 
élans,  leurs  évolutions  tantôt  solennelles  ,  tantôt  rapides  et 
légères ,  leurs  riches  costumes ,  et  les  diaraans  suspen- 
dus à  leurs  oreilles  moins  brillans  que  Félincelle  de  leurs 
yeux  noirs  :  rien  ne  put  vaincre  la  distraction  du  pèlerin. 

Le  lendemain  matin  les  lèvres  du  hadji  étaient  dessé- 
chées ,  ses  paupières  s'abaissaient  lourdement  sur  ses  yeux 
fatigués  ^  la  débauche  de  la  veille  lui  avait  laissé  un  senti- 
ment de  gène  et  de  malaise.  A  la  porte  de  sa  chambre  il 
trouva  l'étranger  qui,  le  bâton  à  la  main,  s'apprêtait  à 
partir.  Hassan  essayait  de  le  retenir  encore  lorsqu'un 
grand  bruit  se  fit  entendre.  Des  soldats ,  des  hommes 
armés  de  piques  et  le  cadi  lui-même  étaient  à  la  porte 
de  sa  maison.  Le  cadi ,  accoutumé  à  boire  à  la  table  d'Has- 
san le  vin  que  ce  dernier  venait  de  prodiguer  à  un  in- 
connu, avait  appris  avec  élonnement ,  avec  colère,  Tac- 
cueil  fait  par  ce  dernier  au  pèlerin,  et  s'était  souvenu, 
pour  la  première  fois ,  des  malédictions  du  Prophète  :  il 
avait  résolu  de  mettre  la  loi  sacrée  en  vigueur.  Il  était 
venu  lui-même ,  accompagné  de  ses  gardes ,  pour  saisir 
le  coupable  et  le  ramener  au  sentiment  des  devoirs. 

C'était  alors  que  Hassan  avait  besoin  de  son  éloquence  : 
mais  il  resta  muet,  comme  frappé  de  surprise.  Avoir  bu  tant 
de  bon  vin  sans  inviter  le  cadi  ,  c'était  une  faute  irrémissi- 
ble '.  la  bastonnade,  la  prison,  furent  le  châtiment  du  pauvre 
homme  :  on  lui  promit  de  l  interroger  dans  huit  jours.  Six 
mois  se  passèrent ,  et  il  attendait  encore  :  il  ne  sortit  de  son 
donjon  que  moulu  de  coups,  presque  boiteux,  affamé,  per- 
clus et  condamné  à  payer  une  amende  de  dix  mille  piastres. 
A  peine  mis  en  liberté ,  il  s'empressa  de  courir  à  sa  mai- 
son. Qu'étaient  devenus  la  nacre  de  perle ,  les  sofas  bro- 
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dés,  les  vases  d'argent  sur  lesquels  il  avait  vu  les  offi- 
ciers de  justice  jeter  des  regards  avides  ?  Où  étaient  toutes 
ses  richesses  ?  Hélas  !  il  chercha  sa  maison  ,  et  ne  la 
trouva  plus.  Dans  son  vaste  domaine  ,  une  bourgade  po- 
puleuse se  trouvait  déjà  établie  :  une  douzaine  de  rues  , 
garnies  de  petites  maisons  basses  ,  occupaient  remplace- 
ment de  son  parc  :  plus  de  pavillon,  de  bains,  ni  de  jardin. 
Ses  quatre  femmes,  ses  vingt-cinq  danseuses  ,  ses  chevaux 
arabes  aux  caparaçons  dorés ,  tout  avait  disparu  :  pauvre 
Hassan  î 

11  supporta  son  malheur  comme  la  plupart  des  philoso- 
phes •,  tantôt  furieux,  tantôt  mélancolique,  baip-nant  sa 
barbe  vénérable  de  ses  pleurs ,  maudissant  le  cadi  et  tous 
les  cadis  de  la  terre.  Enfin,  las  de  malédictions  et  de 
doléance ,  il  s'enveloppa  de  son  manteau  et  s'endormit  • 
mais  un  coup  frappé  sur  son  turban  léveilla  presque  aus- 
sitôt. En  se  retournant ,  il  aperçut  le  pèlerin  qui  se  tenait 
debout  près  de  lui. 

((  Allons  donc ,  lui  dit  ce  dernier  ,  ressemblerez-vous  à 
tous  les  imbéciles  dont  la  terre  est  peuplée  ?  Attacherez- 
vous  de  l'importance  à  ce  qui  n'en  a  pas  ?  Du  courage 
du  bon  sens ,  mon  ami  :  vos  domestiques  vous  trompaient 
vos  femmes  se  détestaient,  et,  quoiqu'elles  ne  se  querel- 
lassent pas  ouvertement,  elles  étaient  toujours  prêtes  à 
s'empoisonner  l'une  l'autre.  L'excellent  vin  que  vous  bu- 
viez nuisait  assurément  à  votre  santé,  et  vous  exposait  à 
l'animadversion  du  cadi.  Qu'avez-vous  donc  perdu  ? 

—  Ce  que  j'ai  perdu!  Tout  ce  qui  donne  du  prix  à 
l'existence. 

—  Niaiserie  !  Vous  êtes  un  peu  plus  maigre ,  un  peu 
plus  assuré  de  n'avoir  pas  la  goutte  :  avez-vous  faim  ? 

—  Horriblement  faim  ! 

— Eh  bien  I  à  mon  tour,  permettez-moi  de  vous  trai- 


34o  LE  COWTELU   DE  SCUIKAZ. 

ter  :  asseyons-nous  là.  Si  je  ne  me  trompe ,  ce  fragment 
de  marbre  annonce  que  nous  sommes  à  l'endroit  même 
cil  votre  beau  kiosque  s'élevait.  Ici  se  trouvèrent  autrefois 
les  lieux  que  vous  habitiez ,  le  théâtre  de  vos  plaisirs  et 
de  vos  festins.  Plaçons  sur  ce  fragment  de  rocher  deux 
gâteaux  du  Khorassan ,  que  j'ai  dans  ma  gibecière ,  et  ce 
petit  flacon  de  vin  assez  commun,  que  peut-être  ne  refu- 
serez-vous  pas.  » 

Hassan  accepta  de  grand  cœur.  Il  brisa  sous  sa  dent 
affamée  ces  gâteaux  durs  comme  la  pierre,  et  avala  pai- 
siblement la  liqueur  acide  que  son  ami  lui  présentait. 

((  Eh  bien!  lui  dit  l'étranger,  comment  trouvez-vous  ce 
repas  ?  L'appétit  ne  vous  semble-t-il  point  un  assaison- 
nement admirable,  et  que  pensez-vous  du  festin  du  dé- 
sert? 

—  Délicieux  I  mon  ami  -,  mais  maintenant  que  ferai-je  ? 
Dépouillé  de  toute  ma  fortune  ,  de  quel  côté  porterai-je 
mes  pas?  Irai- je  sur  la  chaîne  du  mont  Taurus,  habiter 
parmi  les  derviches?  Répondez!  donnez-moi  votre  avis. 

—  Ce  ne  sérail  pas  une  mauvaise  idée,  et  je  vois  que 
vous  vous  souvenez  des  conseils  de  votre  ancienne  philoso- 
phie. Ces  brigands  sacrés  qui,  vous  le  disiez  il  y  asLx  mois, 
dévorent  la  substance  du  monde ,  savent  se  réserver  la 
jouissance  de  tous  les  plaisirs  ;  à  eux  seuls  appartien- 
nent le  meilleur  piiaw  ,  les  plus  délicieux  sorbets ,  l'eau 
la  plus  pure ,  les  ombrages  les  plus  rafraichissans.  Mais 
descendre  du  rang  de  philosophe  à  celui  de  derviche,  y  con- 
sentirez-vous?  je  ne  le  pense  pas ,  vous  avez  mieux  à  faire. 
Moi ,  je  reste  philosophe  observateur,  et  je  pars  pour  TA- 
byssinie. 

—  Vous  partez  I  s'écria  Hassan  d'une  voix  affaiblie  qui 
annonçait  le  besoin  de  sommeil  :  car  le  vin  acide  quil  ve- 
nait de  boire  avait  produit  $\xy  lui  la  même  impression  que 
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le  vin  (le  Chypre  produirait  sur  un  voluptueux  blasé. 
Vous  partez  déjà  î 

— Ecoulez  mon  conseil,  reprit  l'élranger  *,  et  souvenez- 
vous  bien  que,  lorsque  vous  avez  été  la  victime  d'un  homme 
puissant ,  ce  que  vous  avez  le  plus  à  craindre  c'est  de  fou- 
ler le  même  sol  que  lui.  Le  sentiment  de  son  injustice  le 
porte  à  en  étouffer  le  souvenir ,  en  écrasant  sa  victime. 
Le  cadi  vous  a  opprimé  pour  trois  raisons.  La  première , 
parce  que  c'est  un  fripon  ^  la  seconde,  c'est  qu'il  est  homme 
de  loi  -,  et  la  troisième,  qu'il  est  Turc  de  Constantinople  ,  et 
votre  ennemi  naturel.  Allez-vous,  comme  une  faible  femme, 
vous  lamenter  sur  des  maux  sans  remède  ?  Vous  pour- 
rez bien,  dans  huit  jours,  faute  d'avoir  quitté  l'Anatolie, 
ne  plus  compter  parmi  les  habitans  du  globe.  3e  vous  le 
répète  ,  c'est  en  Abyssinie  que  je  vais. 

—  Toutes  les  contrées  du  monde  sont  indifférentes  à 
qui  n'a  rien  :  je  pars  avec  vous ,  et  ne  vous  demande  qu'un 
quart  d'heure  de  sommeil  ? 

—  Je  ne  vous  l'accorde  pas.  Tous  n'avez  rien  5  c'est  la  si- 
tuation la  plus  favorable  à  un  voyageur  :  vous  ne  crain- 
drez ni  les  Arabes  ni  les  Palicares.  Venez  vite ,  au  lieu  de 
dormir.  Laissez  votre  anathème  à  ce  vieillard  inique  \  votre 
mépris  au  sol  nalal  et  à  vos  concitoyens  ,  qui  n'ont  pu  ni 
vous  comprendre  ni  vous  défendre  ^  les  débris  de  votre 
dernier  repas  sur  les  débris  de  votre  palais,  et  suivez-moi^ 
IN'ous  aurons  le  tems  de  dédaigner  le  genre  humain  et  de 
rire  de  ses  misérables  destinées.  » 

Notre  hadji  était  étonné  d'entendre  de  telles  paroles. 
11  ne  pouvait  concevoir  qu'on  fût  surpris  de  sa  douleur 
et  qu'on  lui  ordonnât  si  impérieusement  de  l'abjurer.  Nul 
mortel,  selon  lui,  n'avait  été  plus  complètement  bâ- 
tonné,  torturé,  rançonné,  outragé.  Il  ne  concevait  pas  que 
desévénemens  si  terribles,  des  calamités  si  graves ,  pussent; 
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être  considérés  si  légèrement.  Mais  il  y  avait  dans  la  voix 
de  son  guide,  dans  ses  discours,  dans  sa  présence,  un 
magnétisme  impérieux  qui  s'emparait  de  Hassan  et  qui 
soulevant,  pour  ainsi  dire,  le  poids  de  son  ame  abattue,  dé- 
cidait de  toutes  ses  actions.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie 
il  s'aperçut  qu  il  ne  s'agissait  plus  de  rêver,  mais  d'agir. 
Il  releva  les  fragmens  déchirés  de  sa  robe  ,  jadis  brillante, 
et  se  mit  en  route. 

((  Nous  avons  enduré  bien  des  fatigues  ,  dit  l'étranger  à 
TAnatolien  Hassan,  lorsqu'il  furent  sur  le  point  d'atteindre 
le  but  de  leur  voyage  ;  mais  enfin  le  ciel  nous  récompense. 
Votre  pensée  dominante  était  de  trouver  les  sources  du  Nil  : 
vous  vouliez  découvrir  enfin  le  berceau  mystérieux  du  grand 
fleuve.  Vous  ne  m'avez  entretenu  que  de  lui,  de  son  origine 
et  de  sa  grandeur  pendant  notre  long  et  pénible  voyage.  Eh 
bien  !  cette  gloire  va  nous  appartenir.  Ce  que  quarante  siè- 
cles et  toutes  les  conjectures  des  philosophes  n'ont  pu  dé- 
couvrir va  s'offrir  à  nous  -,  les  sources  du  Nil  sont  sous 
nos  pas.  » 

Le  pauvre  Hassan  se  traînait  à  peine  ;  le  sang  dégouttait 
de  la  plante  de  ses  pieds,  le  sable  réduit  en  poussière  im- 
palpable l'avait  privé  de  l'usage  de  la  vue  5  sous  l'ardeur 
d'un  ciel  semblable  à  une  fournaise  d'airain  embrasé, 
toute  sa  chevelure  était  tombée.  Quelques  misérables  hail- 
lons lui  restaient  à  peine. 

«  Je  ne  puis  faire  un  pas  de  plus,  s'écria-t-il;  je  suis 
épuisé  :  j'aime  mieux  mourir  au  pied  de  cette  coUine. 

—  Quoi  !  vous ,  ami  de  la  gloire,  vous  qui  avez  fait  le 
pèlerinage  de  la  Mecque!  Encore  un  peu  de  courage, 
Hassan,  et  l'objet  de  tous  vos  désirs  sera  devant  vous.  » 

Il  s'avança  péniblement.  Les  cactus  aux  longs  bras  épi- 
neux s'étendaient  de  toutes  parts  et  opposaient  aux  voya- 
g)surs  une  muraille  armée  de  pointes,  Il  y  avait  un  sourire 
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presque  barbare  sur  les  lèvres  de  l'étranger  qui,  cependant 
aidait  son  ami  à  francbir  les  précipices  et  à  se  débarrasser 
des  ronces  et  des  branchages  qui  lui  interceptaient  la  route. 
Tout  haletant  et  succombant  à  la  fatigue,  le  hadji  se  trouva 
enfin  sur  le  bord  des  sources  sacrées.  Il  resta  long-tems  en 
silence,  puis  poussant  un  profond  soupir: 

«  Est-ce  là ,  grand  Dieu ,  s'écria-t-il ,  le  terme  de  nos 
recherches  ?  Est-ce  là  le  but  de  l'ambition  humaine ,  l'ob- 
jet de  tant  de  méditations  et  de  voyages  infructueux  ? 
ce  qui  nous  a  coûté  six  mois  de  tems,  notre  santé  et 
presque  notre  vie  ?....  Deux  mares  d'eau  infecte  qu'un 
chameau  tarirait  en  s'y  désaltérant.  Maudites  soyez-vous, 
sources  prétendues  sacrées,  sources  qu'on  nomme  divi- 
nes !  Il  n'y  a  que  charlatanisme  et  déception,  je  le  vois  trop 
dans  la  gloire  comme  dans  la  religion ,  dans  la  dévotion 
comme  dans  la  science  !  Fleuve  vénéré  par  les  sots  ,  je  te 
maudis!  » 

Vous  trouverez  sans  doute  quelque  chose  d'assez  drama- 
tique dans  cette  imprécation  prononcée  par  un  mendiant 
à  longue  barbe  ,  assis  près  des  sources  du  Nil.  Mais  une 
cinquantaine  d'hommes  noirs  comme  l'ébène,  et  qui  écou- 
taient fort  attentivement  l'anathème  lancé  par  notre  héros, 
étaient  loin  de  penser  que  le  mérite  de  l'éloquence  ou  le 
pittoresque  de  la  situation  justifiassent  l'impiété  dont  il 
se  rendait  coupable.  De  tems  à  autre,  ils  inspectaient  leurs 
fusils,  regardaient  la  pointe  de  leurs  poignards  et  se  con- 
sultaient sur  la  manière  dont  ils  allaient  agir  \  enfin  ils  se 
précipitèrent  sur  le  pauvre  homme  qu'ils  conduisirent 
devant  le  magistrat  de  Gondar.  Il  avait  à  répondre  du  plus 
grand  crime  que  les  hommes  aient  inventé  :  le  sacrilège. 
Maudire  le  Nil,  c'était  quelque  chose  de  plus  que  tuer 
son  père;  le  Nil,  le  roi  des  fleuves,  l'objet  de  l'admira- 
tion du  monde  j  le  roi  et  le  dieu  de  l'Abyssinie,  La  jus-^ 
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lice  est  expêdhive  clans  ces  contrées-,  seulement,  par  une 
clémence  hospitalière,  on  permit  au  condamné  de  choisir 
le  {jenre  de  mort  qui  lui  conviendrait  le  mieux.  Il  pouvait 
à  son  choix  être  empalé,  hrùlé  vif,  enterré  dans  le  sable 
jusqu'au  cou ,  exposé  nu  aux  morsures  des  moustiques , 
ou  enfin  chassé  comme  une  héte  fauve  pour  l'amusement 
du  prince  des  Agous,  dont  les  noces  devaient  être  célébrées 
sous  peu  de  lems  et  qui  avait  un  goût  très-vif  pour  la 
chasse  aux  hommes.  Hassan  ne  réclamait  qu'une  grâce, 
celle  de  mourir  sous  le  plus  bref  délai  ;  mais  après  lui 
avoir  permis  de  choisir,  les  perfides  Abyssiniens,  infi- 
dèles à  leur  parole,  le  forcèrent  d'attendre  le  retour  du 
prince  auquel  il  devait  servir  a  amusement ,  et  sous  la 
flèche  ou  l'épée  duquel  il  devait  tomber  dans  les  forets. 
Heureusement  son  compagnon  de  voyage  profitant  de  la 
nonchalance  des  gardes,  entraîna  le  malheureux  Hassan 
hors  de  sa  prison,  et  ils  prirent  ensemble  la  route  des 
montagnes  de  lEthiopie. 

Après  avoir  échappé  à  un  péril  si  imminent,  après  avoir 
traversé  des  défilés  rocailleux,  des  ravins  arides  et  sau- 
vages ,  quel  plaisir  c'était  pour  eux  d'arrêter  leurs  re- 
gards sur  les  feuilles  larges  et  vertes  de  tous  les  arbrisseaux 
d'Afrique  ,  sur  les  petites  cabanes  des  pasteurs  indigènes 
modestement  cachées  sous  les  cactus  et  les  dattiers  -,  les 
pics  légers  et  sveltes  des  roches  environnantes  s'élançaient 
comme  des  colonnes  de  marbre  blanc,  enrichies  de  sculp- 
tures et  d'arabesques,  tracées  par  la  main  infatigable  du 
tems,  ornées  de  mille  guirlandes  capricieuses  qui  les  en- 
laçaient et  les  couvraient. 

«  Ah  !  sécriait  Hassan  ,  ces  portes  devraient  être  celles 
du  paradis  j  c'est  au  sein  d'une  vallée  pareille ,  c'est  en 
face  d'un  tel  spectacle  que  les  houris  devraient  présen- 
ter aux  mortels  le  nectav  de  l'immortalité  ^  mais  comment 
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peut-il  se  faire ,  ô  mon  ami,  que  ces  monstres  habitent 
de  si  beaux  lieux  ? 

—  Question  à  laquelle  je  nai  pas  le  tems  de  répondre. 
D'ici  à  quelques  heures ,  nous  aurons  assez  à  f\\ire.  De- 
main nous  reprendrons  la  route  de  TAnatolie. 

—  \ous  partirez  seul  ^  pour  moi  je  reste  ici  :  je  ne  quit- 
terai pas  la  plus  délicieuse  des  régions  de  la  terre ,  pour 
aller  trouver  un  cadi  tyrannique  et  des  concitoyens  in- 
grats. )) 

L'étranger ,  sans  lui  répondre  ,  alluma  du  feu  ,  prépara 
le  souper ,  chercha  un  abri  sous  les  rochers ,  et  l  invila  à 
prendre  part  au  repas  ;  la  pointe  avancée  d'un  roc ,  om- 
bragée par  de  gros  tamarins,  mettait  l'étranger  à  Tabri  ; 
mais  Hassan ,  les  yeux  fixés  sur  une  scène  splendide  que 
le  soleil  du  tropique  embrasait,  admirant  les  flammes 
vivantes  qui  jaillissaient  de  tous  les  points  du  ciel,  dédai- 
gnait d'imiter  son  timide  compagnon. 

Tout-à-coup  un  grand  tumulte  se  fit  entendre  :  un 
grondement  plus  redoutable  et  plus  terrible  que  celui  de 
la  foudre  -,  le  ciel  était  devenu  une  nappe  de  feu,  la  vallée 
un  torrent.  Ces  beaux  nuages,  que  le  hadji  avait  admirés  , 
se  transformaient  en  torrens  d'eau  écumante  ;  on  n'aper- 
cevait plus  que  des  ondes  qui  mugissaient ,  des  arbres  qui 
se  brisaient,  des  rochers  qui  se  détachaient.  Hassan  ,  dans 
sa  terreur,  fut  sur  le  point  de  s'élancer j  mais  son  com- 
pagnon, s'apercevant  du  danger  qu'il  allait  courir,  le  re- 
tint et  le  força  de  s'asseoir  à  Tabri  du  roc  qui  le  protégeait. 
Les  arbres  tombaient  comme  les  épis  sous  la  faucille ,  et 
Hassan,  qui  se  trouvait  de  nouveau  en  sûreté,  recom- 
mença ses  lamentations  sur  le  mal  physique  et  le  mal 
moral. 

(c  Laissez  la  nature  porter  remède  elle-même  à  ses  pro- 
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près  maux ,  reprit  Tétranger  -,  ses  ressources  sont  dans  son 
sein. 

—  Moi!  reprit  Hassan,  ne  pas  maudire  une  nature 
dévaslatrice ,  qui  ne  nous  accorde  de  jouissances  qu'au 
prix  de  nos  douleurs  et  des  calamités  les  plus  atroces  ! 
Voyez ,  ajouta-t-il  en  s'accrochant  aux  branches  d'un 
grand  cèdre  !  tout  est  désolation  autour  de  nous  :  toute 
cette  beauté  n'est  plus  que  misère  ,  ruine  et  douleur  !  » 

La  tentative  de  Hassan  pour  s'élever  jusqu'à  une  bran- 
che plus  haute  de  l  arbre  ne  fut  pas  heureuse.  Long- 
tems  agité  par  le  vent,  le  cèdre,  ébranlé  dans  ses  derniè- 
res racines ,  était  prêt  à  tomber  ^  la  terre  au  sein  de  la- 
quelle il  avait  puisé  depuis  trois  cents  ans  la  fraîcheur  et 
la  vie  ,  ne  lui  offrait  plus  qu'un  lit  humide  ,  détrempé  par 
les  torrens.  Le  poids  nouveau  dont  on  le  chargeait  en- 
traîna sa  chute ,  et  le  cri  lugubre  de  Hassan  ,  précipité 
avec  le  tronc  de  larbre ,  se  fit  entendre  ,  au  milieu  de 
tous  les  bruits  de  la  tempête.  L'arbre ,  après  avoir  bondi 
sur  les  rochers ,  flotta  sur  les  eaux  du  torrent,  qui  remplis- 
sait le  lit  de  la  vallée^  et  servit  de  vaisseau  à  celui  qu'il 
entraînait.  Hassan  ne  lâchait  pas  prise,  quoique  l'eau  le 
sufifoquat,  que  l'écume  l'aveuglât  et  que  le  poids  des  vagues 
fût  sur  le  point  de  l'écraser.  Jamais  sensation  de  terreur 
aussi  vive  ne  l'avait  saisi.  La  rapidité  du  torrent  aug- 
mentait :  au-dessus,  au-dessous,  autour  de  lui,  tout  était 
mouvement,  violence  ,  tumulte  :  les  deux  rives  semblaient 
voler  à  droite  et  à  gauche  ^  les  promontoires  apparaissaient 
pour  s'évanouir.  Débris  d'arbres  gigantesques  ,  huttes 
champêtres ,  pics  sourcilleux  ,  tout  semblait  avoir  pris  des 
ailes  et  fuir  avec  une  vélocité  sans  égale. 

Ballotté  par  l'orage  ,  accablé  de  fatigue ,  précipité  de  ca- 
taracte en  cataracte ,  Hassan  fut  enfin  violemment  séparé 
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de  l'arbre  qui  le  protégeait,  et  jeté  presque  sans  vie  avec 
une  effroyable  secousse  sur  le  rivage.  A  son  réveil ,  une 
lassitude  profonde  pesait  sur  tous  ses  membres  :  il  était 
couché  sous  un  roc ,  et  le  pèlerin  ,  debout  auprès  de  lui , 
essayait  de  ranimer  sa  vigueur. 

«  Je  vous  Tavais  dit,  mon  cher  Hassan-,  la  nature  ne 
veut  pas  que  les  philosophes  se  mêlent  de  ce  qu'elle  fait 
ou  médite,  dans  certaines  occasions.  Profitez  de  la  leçon, 
et  dorénavant  gardez-vous  de  ces  manières  insensées.  )> 

Le  pauvre  Hassan  eut  à  peine  la  force  de  soulever  sa 
tète  et  de  maudire  les  déluges ,  les  inondations ,  les  orages , 
instrumens  de  massacre  qui  ne  sont  utiles  à  rien  ,  disait- 
il  ,  si  ce  n'est  peut-être  à  fournir  quelques  belles  pérorai- 
sons aux  orateurs ,  et  quelques  métaphores  aux  poètes. 

((  Croyez-moi ,  reprit  le  guide  d'Hassan ,  ces  calamités 
ont  peut-être  leur  mobile  et  apportent  même  leur  bien- 
fait. 

-^  Folie  !  Le  mal  est  toujours  mal ,  et  vos  sophismes 
sont  inutiles.  Si  j'étais  la  Providence  ,  je  n'affligerais  pas 
inutilement  des  pauvres  mortels  qui  ont  si  peu  de  tems  à 
vivre,  et  j'effacerais  le  mal  de  la  terre.  » 

Lorsque  la  nuit  vint  ,  la  discussion  durait  encore  ; 
mais  un  sommeil  profond  ne  tarda  pas  à  s'emparer  d'Has- 
san ,  et ,  au  moment  de  son  réveil  ,  tout  avait  changé 
autour  de  lui.  Ce  n'étaient  plus  la  contrée  sauvage,  la 
région  des  pics  gigantesques,  les  éternelles  forêts  et  les  ca- 
taractes bondissantes  qui  l'avaient  pénétré  tantôt  de  ter- 
reur ,  tantôt  d'admiration ,  et  qui  ,  tout  en  éveillant  sa 
verve  poétique ,  avaient  menace  sa  vie.  Partout  la  main 
de  rhomme  avait  laissé  des  traces  vivantes  5  partout  l'in- 
dustrie régnait  5  l'aigle  ne  hurlait  pas  :  le  déluge  des 
eaux  ne  bondissait  pas  avec  fureur  du  haut  des  roches. 
Une  vaste  prairie  j  coupée  d'un  grand  nombre  de  ca- 
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naux ,  s'étendait  jusqu'à  l'horizon,  une  marqueterie  de 
jardins  et  de  rians  vergers  en  variait  la  surface  ^  les  fruits 
s'y  mêlaient  aux  fleurs  ;  de  belles  roules ,  bordées  d'arbus- 
les,  la  sillonnaient  de  toutes  parts.  On  y  voyait  dos  lieux  de 
plaisance ,  et ,  au  milieu  de  la  prairie  ,  une  vaste  et  majes- 
tueuse rivière ,  dont  les  eaux  tranquilles  et  basses  dou- 
blaient la  beauté  du  paysage ,  en  répétant  dans  un  miroir 
calme  la  beauté  de  celte  scène. 

«  Je  ne  comprends  guère  par  quelle  magie  je  suis  ar- 
rivé ici,  dit  Hassan  ^  mais  du  moins  voici  des  lieux  que  les 
hommes  peuvent  habiter.  Je  ne  suis  donc  plus  en  Abys- 
sinie  ?  Plus  de  cataractes  ,  plus  de  montagnes  sourcil- 
leuses. Quelle  fertilité  charmante  !  quel  admirable  séjour! 

—  \otre  philosophie,  interrompit  l'étranger  ,  ne  vous 
a  pas  appris  grand'chose.  )> 

Par  un  mouvement  instinctif  et  une  vieille  habitude,  le 
guerrier,  se  souvenant  qu'il  avait  été  delhi  avant  d'être 
philosophe  ,  porta  la  main  à  son  poignard  -,  mais  l'amitié 
parmi  les  Turcs  est  chose  sacrée.  Il  réprima  ce  mouvement 
et  marcha  en  silence,  mais  d'un  air  sombre  et  mécontent, 
auprès  de  son  compagnon  de  route.  Tous  deux  s'avancè- 
rent vers  une  grande  ville  ,  dont  les  minarets  brillans 
faisaient  jaillir  au  loin  les  feux  du  soleil-,  sur  les  bords  du 
fleuve  ,  des  groupes  d'hommes  et  de  femmes  étaient  épars  : 
ils  semblaient  examiner  curieusement  la  profondeur  des 
eaux  -,  leurs  gestes  ,  leurs  habitudes ,  leurs  cris  ,  annon- 
çaient une  attente  déçue  ,  et  une  douleur  qui  approchait  du 
désespoir.  Hassan  ne  comprenait  rien  à  leurs  murmures, 
à  leurs  imprécations ,  à  leurs  blasphèmes.  Des  piliers  de 
marbre,  qui  se  trouvaient  sur  les  deux  rives  du  canal, 
étaient  l'objet  d  une  attention  spéciale  :  on  mesurait  la 
profondeur  de  leau  qui  les  baignait  :  on  examinait  les  ca- 
ractères qui  s'y  trouvaient  gravés.  Plus  les  étrangers  s'a- 


vançaient  vei^  la  ville ,  plus  le  mécontentement  du  peu- 
ple prenait  une  expression  farouche. 

(c  Quelle  peut  en  être  la  cause  ,  demanda  le  hadji  à  voix 
haute  ? 

—  La  cause,  répliqua  un  Maugrebin  aux  yeux  caves  , 
qui  passait  près  des  voyageurs  et  qui  avait  entendu  la 
question  de  Hassan,  la  cause  n'est-elle  pas  sous  vos  yeux  ? 
Quel  est  riiomme  qui  ignore  que  l'inondation  du  Nil  peut 
seule  donner  du  pain  à  l'Egypte  ?  PSe  voyez-vous  pas  que 
les  eaux  du  fleuve ,  au  lieu  de  s'accroilre ,  ont  baissé  de 
dix  pieds  depuis  deux  jours  ?  et  ne  savez-vous  pas  que 
toute  l'existence  d'un  peuple  dépend  uniquement  du  grand 
fleuve  dont  les  pluies  abyssiniennes  viennent  enfler  les  eaux  ? 
Si  ces  choses  vous  sont  inconnues,  à  quoi  bon  porter  le  cos- 
tume d  un  sage,  d'un  hadji ,  d'un  homme  au-dessus  des 
autres  hommes  ?  » 

Il  y  eut  comme  un  remords  qui  traversa  la  pensée  d'Has- 
san :  il  se  souvint  de  ses  malédictions  contre  la  Provi- 
dence et  contre  l'orage  des  montagnes  d'Abyssinie  j  son 
visage  pâlit ,  et  l'œil  scrutateur  du  Maugrebin  s'arrêta  sur 
lui. 

u  iNïais  qui  étes-vous  ?  lui  demanda  le  Maugrebin  d'un 
air  farouche.  Nous  savons  qu'il  y  a  des  hommes  en  rap- 
port avec  les  génies  du  ciel  et  de  l'enfer ,  et  assez  puissans 
pour  suspendre  la  pluie  dans  les  montagnes  ,  quand  ils 
veulent  nuire  aux  habilans  de  la  plaine.  Vos  questions  et 
votre  physionomie  me  font  croire  que  vous  pouvez  appar- 
tenir à  cette  race  maudite.  S'il  en  est  ainsi,  j'en  jure  par 
les  03  de  ma  mère,  vous  ne  resterez  pas  long-tems  vivant.  » 

Les  défenses  ,  les  protestations  d'Hassan  ne  pouvaient 
rien  sur  l'esprit  du  sauvage,  dans  les  mains  duquel  le  poi- 
gnard brillait  déjà.  Au  moment  où  Hassan  attestait  toutes 
les  puissances  du  ciel  qu'il  n'était  point  sorcier  et  qu'il 
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ne  prétendait  mettre  aucun  obstacle  à  la  fécondité  de  FÉ- 
gypte ,  la  pointe  de  l'acier  perçait  déjà  son  manteau ,  et, 
s'embarrassant  dans  les  plis  du  vêtement ,  permettait  au 
hadji  de  repousser  l'attaque  et  de  jeter  au  loin  ce  poignard, 
qui  alla  tomber  dans  les  flots  du  Nil.  Un  coup  porté  d'une 
main  habituée  à  ne  jamais  frapper  ses  ennemis  sans  les 
tuer,  aurait  du  avoir  un  autre  résultat:  telle  était  du 
moins  la  pensée  du  Maugrebin.  Ne  doutant  pas  qu'il 
n'eût  rencontré  un  magicien  sur  la  route ,  il  s'enfuit  à 
toutes  jambes  en  poussant  un  hurlement  affreux. 

Cependant  Hassan  se  dirigea  vers  la  ville.  Les  rues 
étaient  remplies  d'une  populace  ameutée  qui,  voyant  la 
baisse  des  eaux  augmenter  au  lieu  de  diminuer,  ne  mit 
plus  de  bornes  à  sa  fureur.  Les  palais  furent  incendiés ,  les 
greniers  publics  mis  au  pillage  ,  les  troupes  envoyées  pour 
réprimer  la  révolte,  taillées  en  pièces.  Ce  qui  restait  de  pro- 
visions dans  les  magasins  publics  et  chez  les  particuliers 
fut  plutôt  dissipé  et  perdu  que  pillé  par  des  hommes  sans 
prévoyance.  Le  résultat  de  ces  scènes  de  violence  et  de 
frénésie  devait  être  la  famine ,  qui  ne  tarda  pas  à  planer 
sur  la  ville  et  qui  amena  bientôt  la  peste ,  sa  sœur.  Le  blé , 
l'huile ,  les  fruits ,  et  jusqu  à  Veau ,  si  nécessaire  à  la  vie , 
tout  manquait  à  la  fois.  De  hideuses  souffrances  ,  des  cri- 
mes nouveaux  et  que  personne  ne  réprimait,  une  dévasta- 
lion  progressive  ,  firent  de  la  cité  un  tombeau  et  une  scène 
d'horreur.  Chaque  jour  des  milliers  d'hommes  mouraient. 
Le  trépas  que  donnait  la  peste  était  le  seul  remède  désira- 
ble contre  l'agonie  de  la  iiiim ,  et  les  vivans  eux-mêmes  al- 
laient chercher  parmi  les  cadavres  des  alimens  impurs, 
qui  propageaient  encore  la  contagion  et  en  redoublaient 
l'intensité.  On  ne  voyait  plus  que  des  fantômes  dans  les 
places  publiques,  dans  les  rues.  Des  rangs  inférieurs  de  la 
société,  le  fléau  ne  tarda  pas  à  monter  jusqu'au  puissant, 
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jusqu'au  riche,  jusqu'à  Tégoïsme  et  à  ropulence ,  qui  s'é- 
taient crus  jusqu'alors  à  Tabri  de  toutes  les  misères  hu- 
maines. Le  prince  était  frappé  de  mort  à  côté  de  resclavr," 
et  l'esclave  allait  puiser,  auprès  du  cadavre  de  son  maître, 
les  germes  de  la  même  agonie.  Les  pâles  héritiers  de  celte 
population  décimée ,  frappés  d'une  terreur  qui  les  pous- 
sait à  la  folie ,  cherchaient ,  dans  des  pratiques  supersti- 
tieuses, les  moyens  d'échapper  à  un  si  grand  mal,  et 
de  combattre  les  causes  qui  avaient  pu  le  produire.  Rien 
n'annonçait  la  présence  du  fléau  :  point  de  bataillons  de 
sauterelles  qui  obscurcissent  les  rayons  du  jour.  L'air  était 
serein ,  le  ciel  pur,  le  soleil  brillait.  Il  se  levait  dans  sa 
majesté ,  il  se  couchait  dans  sa  gloire  comme  aux  jours  les 
plus  heureux  et  les  plus  fertiles  :  un  seul  symptôme 
se  laissait  apercevoir.  Le  Nil ,  le  père  des  fleuves ,  traçait 
sur  le  sol  jaunâtre  un  petit  sillon  d'eau  limoneuse.  Com- 
ment ne  pas  être  frappé  de  ce  qu'il  y  avait  de  surnatu- 
rel dans  tout  cela  ?  Un  peuple  ignorant  devait  attribuer 
le  malheur  de  l  Egypte  à  un  pouvoir  infernal  et  surhu- 
main. Déjà  plusieurs  hommes  paisibles  qui  avaient  vécu 
en  sages ,  et  que  le  peuple  regardait  comme  de  mauvais 
génies,  parce  qu'ils  s'éloignaient  de  la  foule,  étaient  tombés 
victimes  de  cette  ignorance  barbare  et  de  la  frénésie  qu'elle 
causait.  Hassan,  qui  avait  vécu  presque  ignoré  dans  la  ville 
frappée  de  la  peste ,  ne  songea  plus  qu'à  la  quitter. 

Mais  où  fuir.?  La  mort  s'était  emparée  de  toute  la  con- 
trée ,  et  si  la  vie  se  montrait,  c'était  sous  une  forme  mille 
fois  plus  hideuse  que  la  mort  même.  Les  villes  n'étaient 
plus  que  de  vastes  tombes  ^  les  grands  chemins  des  re- 
paires d'assassins^  les  champs,  des  théâtres  de  rapines, 
de  meurtres  et  de  débauche  :  il  n'y  avait  plus  de  justice 
parmi  les  hommes ,  plus  de  crainte  de  l'avenir  ni  du  pré- 
sent. Ce  qu'il  y  a  d'infernal  dans  notre  race  était  dé- 
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chaîné,  et  ce  qui  inspire  de  l'horreur  à  tous  les  hommes, 
devenait  un  spectacle  vulgaire  auquel  on  ne  s'intéressait 
même  plus.  Hassan  se  dirigea  vers  une  des  portes  de  la 
ville ,  dans  l'espoir  de  trouver  au  moins  quelques  lieux  so- 
litaires ,  quelques  cavernes  ignorées  où  il  pourrait  mourir 
en  paix ,  si  la  peste  venait  le  frapper.  Personne  ne  l'avait 
arrêté  dans  sa  route  -,  la  surveillance  n'existait  plus  \  cha- 
cun ne  songeait  qu'à  soi. 

Mais  comme  il  passait  sous  un  arc-de-triomphe  antique , 
orné  de  statues  colossales  et  de  sphinx  de  granit  qui  sem- 
hlaient  sourire  aux  cadavres  livides  entasses  près  de  leurs 
hases,  son  manteau  fut  arrêté  par  une  main  qui  le  força  de 
se  retourner.  Il  entendit  un  gémissement,  tourna  la  tête, 
et  un  hras  décharné  sortit  d'un  monceau  de  cadavres  comme 
pour  le  signaler  à  la  vengeance  populaire. 

((  Sois  maudit ,  sois  maudit ,  génie  infernal  !  criait  le 
Maugrebin  mourant-,  mes  frères,  voici  le  misérable,  le  fils 
de  l'enfer ,  le  criminel  plus  atroce  que  tous  les  criminels 
dont  les  enchantemens  ont  suspendu  les  nuages  sur  les 
monts  d'Abyssinie  ,  et  rejeté  les  vents  salutaires  sur  les  dé- 
serts de  l'Ethiopie.  Le  voilà.  Hâtez-vous  de  le  saisir,  car  sa 
puissance  est  grande  :  il  y  a  peu  de  tems  qu'il  a  échappé 
à  mon  poignard.  Qu'il  ne  vous  échappe  pas ,  vengez  les 
malheurs  de  l'Egypte  sur  cette  tête  maudite.  » 

En  prononçant  ces  mois ,  il  tomba  mort.  Une  vingtaine 
d'hommes  étaient  accourus  aux  cris  du  mourant.  Bientôt 
la  foule  des  habitans  avait  entouré  Hassan ,  qui ,  frappé  de 
stupeur,  ne  répondait  pas.  Il  se  souvenait  malgré  lui  du 
sourire  satanique  de  son  compagnon  le  pèlerin  ,  des  étran- 
ges miracles  dont  il  avait  été  témoin ,  de  la  rapidité  in- 
concevable avec  laquelle  il  avait  traversé  l'Abyssinie  et 
l'Egypte,  et  du  calme  surhumain  que  cet  être  bizarre 
conservait  dans  les  circonstances  les  plus  périlleuses.  Has- 
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San  restait  interdit  et  ne  savait  que  répondre  à  ces  étranges 
accusations.  Les  assislans  s'élancèrent  aussitôt  sur  lui,  fou- 
lèrent aux  pieds,  dans  leur  précipitation  ,  le  cadavre  du 
Maugrebin  ,  et  entraînèrent  le  malheureux  hadji  vers  un 
bûcher  fumant  sur  lequel  ou  brûlait  les  cadavres  des  morts. 
En  vain ,  recouvrant  son  sang-froid ,  protestait-il  contre 
un  traitement  si  barbare  ^  l'éloquence  la  plus  persuasive  ne 
l'eût  pas  sauvé.  Il  s'agissait,  comme  l'avait  dit  le  Maugre- 
bin ,  de  venger  TÉgypte  5  et  d'ailleurs  cet  homme ,  brûlé 
vif,  était  un  spectacle  assez  curieux  pour  que  le  peu- 
ple, qui  se  l'était  promis,  ne  s'en  privât  pas  volontiers. 
Après  une  lutte  inutile ,  le  hadji  fut  donc  traîné  par  cette 
multitude  affamée ,  fanatique  et  inexorable  jusqu'à  la  pre- 
mière marcbe  du  bûcher.  On  lui  lia  les  bras  avec  des  cor- 
des, et  une  main  vigoureuse  le  saisit  pour  le  lancer  sur  la 
masse  de  cadavres  qui  se  consumait  lentement  au  milieu 
de  la  pyramide  enflammée  de  bois  de  cèdre  et  de  sandal. 

«  Attendez,  cria  une  voix  impérieuse,  le  moment  n'est 
pas  venu.  Le  bûcher  va  bientôt  s'éteindre  ,  et  ce  coupable 
pourrait  s'échapper  :  qu'on  apporte  encore  du  bois  ,  et  que 
le  bûcher  s'élève  à  une  hauteur  qui  ne  permette  pas  à  ce 
fils  de  l'enfer  d'espérer  son  salut.  » 

Toute  la  populace  cria  que  ces  paroles  étaient  sages. 
Hassan  se  retourna  et  vit  avec  surprise ,  avec  dégoût ,  le 
pèlerin  qui  l'avait  accompagné  dans  sa  route,  et  à  qui  il 
attribuait  tous  ses  malheurs.  Ce  dernier  s'approcha  de 
Hassan  et  lui  dit  en  langue  turque,  que  ne  comprenaient 
pas  ceux  qui  l'entouraient  : 

((  Pourquoi  m'avez-vous  quitté  au  moment  ou  j'allais 
entreprendre  un  nouveau  voyage,  plus  intéressant  encore 
que  le  dernier  ?  Avez-vous  prétendu  être  libre  et  faire,  se- 
lon votre  gré  et  votre  habitude  ordinaire,  vos  réflexions 
vin.  ^3 
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philosophiques  sur  le  mauvais  gouvernement  de  la  Provi- 
de d  ce  ?  » 

Mais  Hassan  ne  lui  jeta  pour  toute  réponse  qu'un  re- 
gard d'horreur  et  de  mépris. 

«  Voilà  hicn  les  philosophes ,  reprit  l'élranger  ;  ils  se 
prétendent  sages ,  et  ne  savent  que  maudire ,  médire  ou  se 
plaindre.  Hadji  Hassan ,  avez-vous  grande  envie  d'être 
brûlé  vif?  Je  ne  le  pense  pas.  Ecoulez-moi  donc.  Je  vous 
apporte  des  nouvelles  d'Abyssinie.  Le  déluge  fécond ,  at- 
tendu si  impatiemment  par  ce  peuple  ,  est  prêt  à  s'écouler 
du  sein  des  montagnes  dans  le  Nil,  aujourd'hui  desséché. 
Annoncez  cette  nouvelle  au  peuple ,  qui  vous  croira  pro- 
phète,  et  qui,  après  vous  avoir  maudit,  vous  bénira.  » 

L'amour  de  la  vie  se  fit  entendre  dans  le  sein  du  hadji. 
Je  ne  sais  quelle  conviction  soudaine  lui  persuada  que  la 
nouvelle  apportée  par  l'étranger  était  vraie.  Il  parla  d'abord 
à  ses  gardiens  ,  puis  à  ceux  qui  se  trouvaient  près  de  lui , 
et  demanda  la  permission  de  haranguer  la  multitude  avant 
de  mourir.  Après  quelques  difFicultés  ,  celte  permission  lui 
fut  accordée ,  et  pendant  que  les  piles  de  bois  que  l'on  entas- 
sait pour  son  supplice  s'élevaient  sur  le  bûcher,  il  déclara , 
au  nom  de  Mahomet,  et  de  la  voix  la  plus  solennelle ,  qu'a- 
vant la  fin  du  jour  lair  serait  purifié ,  le  lit  du  fleuve  rem- 
pli d'une  eau  fertilisante ,  la  peste  et  la  Aimine  chassées  à 
la  fois  de  l'Egvpte.  Il  dit  que  son  supplice  serait  juste  et 
qu'il  V  consentait  si  sa  prophétie  ne  s'accomplissait  pas  à  la 
lettre.  Une  grande  rumeur  s'éleva  dans  l'auditoire.  Les 
uns  s'étonnaient  de  son  audace  ^  les  autres  laccusaient 
d"imi)0Slure  ^  quelques-uns  prétendaient  que,  quand  même 
il  userait  de  son  pouvoir  magique  pour  rendre  la  vie  à 
TEgYple,  il  n'en  nu'rilait  pas  moins  la  mort.  Ce  débat 
dura  long-temps,  et  la  majorité,  qui  soutenait  avec  force 
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que  le  magicien  devait  être  brûlé  ,  en  tout  élat  de  cause , 
allait  l'emporter,  lorsqu'on  vit  à  l'horizon  un  étrange 
spectacle  :  une  lumière  jaune  s'y  développa  par  degrés, 
un  bruit  violent  se  fit  entendre  du  coté  du  sud  5  un  vent 
froid,  emportant  avec  lui  tous  les  sables  du  désert,  vint 
glacer  le  sang  de  ces  hommes  qu'une  ardeur  brûlante 
avait  dévorés  depuis  si  long-tems;  une  vapeur  pâle  s'é- 
leva vers  le  centre  du  firmament ,  s'assombrit  peu  à  peu  , 
se  changea  en  une  masse  lourde,  et  finit  par  envahir  le  ciel 
dont  l'azur  était  si  pur  et  si  vif  le  matin  même.  Nuages  sur 
nuages  se  développèrent  comme  des  armées  en  marche;  la 
pluie,  ce  phénomène  de  l'Egypte ,  qui  ne  l'aperçoit  et  ne  la 
bénit  qu'une  fois  par  an ,  tomba ,  non  par  gouttes ,  comme 
dans  les  contrées  occidentales  ,  mais  par  larges  ondées  qui 
se  précipitaient  du  ciel  comme  la  chute  subite  d'une  ava- 
lanche. 

Enfin,  tous  les  bruits  partiels ,  les  murmures  du  peuple, 
les  sifflemens  des  vents ,  le  frémissement  de  la  pluie  tom- 
bante ,  se  perdirent  et  se  confondirent  dans  un  grand  bruit 
unique  qui  allait  toujours  en  augmentant,  et  qui  finit  par 
tonner  avec  une  force  assourdissante  sur  toute  la  rive  du 
Nil.  Les  populations  assemblées  le  saluaient  de  leurs  cla- 
meurs ,  qui  se  mêlaient  à  son  tumulte.  Enfin  arriva  la 
masse  gigantesque  des  eaux ,  vagues  noires  surmontées 
d'écume  blanchissante ,  et  qui ,  se  précipitant  dans  le  lit 
naguère  desséché ,  ne  tarda  pas  à  déborder  sur  la  plaine. 

Tout  était  confusion  et  allégresse  turbulente ,  étonne- 
ment  joyeux,  terreur  mêlée  de  reconnaissance.  Enfans  et 
femmes  accouraient  vers  le  géant  qui  ne  cessait  de  s'agran- 
dir, et  qui,  bondissant,  franchissant  tous  les  obstacles, 
dépassant  les  pilastres  destinés  à  mesurer  sa  crue,  remplis- 
sait  au  loin  de  ses  flots  tous  les  jardins  ,  toutes  les  planta- 
tions *,  enlevait  les  cadavres ,  lavait  les  souillures,  baignait 
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les  édifices  et  entraînait  jusqu'au  bûcher  funèbre  sur  le- 
quel Hassan  devait  périr.  Jamais  révolution  ne  fut  plus 
subite,  jamais  l'espérance  et  le  bonheur  ne  succédèrent 
plus  rapidement  au  découragement  et  au  désespoir. 

((  Soyez  prince,  héros,  dieu,  demi-dieu,  cela  dépend  de 
vous  maintenant,  dit  l'étranger  au  hadji ,  que  le  peuple 
comblait  de  bénédictions  -,  vous  le  voyez ,  il  ne  s'agit  que 
d'attendre  et  de  profiter  des  chances  favorables  :  c'est  là 
tout  le  secret  de  l'ambition. 

—  C'est  un  Dieu  ,  c'est  le  plus  puissant  des  hommes  î 
criaient  en  effet  la  plupart  des  spectcAeurs ,  qui  rendaient 
hommage  à  Hassan  comme  à  un  être  surhumain. 

—  Laissez-vous  tenter,  disait  le  pèlerin,  essayez  le  mé- 
tier de  roi ,  il  est  plus  facile  que  celui  de  philosophe.  » 

Mais  Hassan  avait  vu  de  trop  près  les  flammes  du 
bûcher  funéraire  pour  désirer  un  trône  si  voisin  de  l'é- 
chafaud. 

«  Non  ,  non  ,  s'écria-t-il  -,  tout  ce  que  je  désire ,  c'est  de 
revoir  l'Anatolie  et  d'y  mourir  paisible,  loin  de  la  haine 
et  de  l'enthousiasme  d'une  populace  insensée 

((  Voici  un  noble  et  magnifique  aspect ,  dit  le  pèlerin  à 
son  ami.  »  Après  une  longue  et  périlleuse  traversée  ,  ils 
avaient  abordé  au  pied  d'une  haute  montagne  qu  ils  gravis- 
saient alors  ensemble.  Aussi  loin  que  l'œil  pût  s'étendre, 
tout  était  fécondité  et  richesse.  Au  centre  de  la  vallée  qui 
s'ouvrait  à  leurs  pieds ,  on  apercevait  un  petit  village 
d'une  beauté  simple  et  pittoresque-,  des  vignobles  et  des 
verf^ers  en  tapissaient  la  double  pente-,  un  ruisseau  lim- 
pide coulait  sur  des  cailloux  qui  semblaient  d'argent.  Des 
brebis  blanches  étaient  éparses  comme  des  flocons  de  neige 
sur  le  gazon  velouté-,  des  paysans  joyeux  chantaient  en  se 
livrant  à  ces  travaux  rustiques  qui  parlent  toujours  à  Vume 
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de  prospérité,  de  repos  cl  de  bonheur.  Le  sol,  en  s'élen- 
dant  vers  l'horizon,  n'offrait  qu  une  suite  de  collines  légè- 
rement ondulées,  couvertes  de  petits  hameaux,  de  forets 
et  de  jardins.  Mais  la  montagne  elle-même  surpassait  en 
beauté  tout  ce  qui  l'entourait  5  ses  assises  irréguHères  s'é- 
levaient comme  les  degrés  d'un  trône  immense  couvert  de 
tapis  naturels  dont  le  coloris  et  le  tissu  défient  toutes  les 
inventions  de  l'industrie  humaine.  Les  neiges  entassées 
comme  un  diadème  sur  sa  tête  vénérable  brillaient  sous 
les  feux  du  soleil  comme  une  couronne  d'argent  et  d'or. 
L'enthousiasme  du  hadji  ne  connut  pas  de  bornes.  Il  se 
trouvait  dans  le  midi  de  l'Europe ,  et  il  ne  put  s'empêcher 
de  s'écrier  que  c'était  là  qu'il  voulait  choisir  sa  tombe  j  que 
l'Abyssinie  avec  ses  tempêtes ,  l'Egypte  avec  sa  peste  et  sa 
monotone  grandeur ,  devaient  céder  le  pas  à  une  nature  à 
la  fois  si  féconde ,  si  bienfaisante  et  si  variée. 

«  Vous  oubliez  donc  votre  patrie  ,  l'Anatolie  que  vous 
aimiez  tant ,  et  ces  cadis  iniques ,  et  le  pillage  qu'ils  exer- 
cent sous  le  titre  de  magistrats  ? 

—  Sans  doute,  répondit  Hassan. 

—  Mais  cessons  de  nous  occuper  de  l'avenir.  Voici  le 
soir^  le  paysage  s'obscurcit  j  nous  n'avons  ni  toit,  ni  abri, 
ni  asile,  et  les  astres  qui  vont  briller  au  ciel  ne  suffiront 
ni  à  éclairer  notre  route,  ni  à  satisfaire  notre  faim.  » 

Ces  remarques  étaient  trop  judicieuses  pour  ne  pas  être 
écoutées.  Le  pèlerin  marcha  le  premier ,  et  le  hadji  le 
suivit.  Le  sentier  dans  lequel  ils  s'étaient  engagés  tous 
deux  descendait  vers  le  fond  de  la  vallée ,  et  même ,  sous 
les  dernières  lueurs  du  crépuscule ,  la  beauté  du  lieu  ne 
s'évanouissait  pas  tout  entière.  De  nombreux  ormeaux ,  aux 
longues  branches  flexibles,  formaient  une  voûte  semblable 
à  celle  des  mosquées,  et  la  transparence  des  feuillages, 
leurs   verdures  variées,  rappelaient  l'éclat  presque  ma- 


358  LE  CONTEUR  DE  SCHIRAZ. 

gique  des  vitraux.  Ils  descendirent  encore ,  et  trouvèrent 
une  multitude  de  sièges  naturels  formés  par  les  racines 
des  vieux  arbres  qui  semblaient  inviter  le  voyageur  à  s'y 
reposer.  Les  oiseaux ,  que  Ton  troublait  rarement  dans  leur 
solitude,  chantaient  leur  hymne  du  soir  sous  la  feuillée  qui 
les  abritait,  et  un  sentiment  de  repos,  de  grandeur,  de 
mélancolie,  se  répandait  sur  tout  le  paysage.  Hassan,  ac- 
coutumé aux  formes  et  aux  aspects  orientaux  ,  trouvait  un 
nouveau  plaisir  dans  celte  solitude  enchantée,  qui  avait 
pour  lui  le  prestige  de  Timprévu.  Il  aurait  voulu  s'arrê- 
ter, écouter,  attendre,  mais  son  compagnon  eut  soin  de 
Taverlir  qu'une  forêt  italienne  avait  souvent  des  hôtes 
plus  dangereux  que  les  habitans  des  bois ,  et  qu'il  devait 
se  hâter ,  dans  l'intérêt  de  sa  sûreté  même  ,  de  s'acheminer 
vers  l'édifice  qui  devait  lui  donner  asile.  A  peine  cet  avis 
fut-il  donné  qu'une  foule  d'hommes  armés  s'empara  d'eux, 
les  garrotta  et  les  conduisit  à  bord  d'un  petit  chebec  al- 
gérien. 

Hassan  était  devenu  esclave  d'un  pirate  algérien.  Le  che- 
bec rencontra  une  frégate  française  qui  le  prit  à  tribord,  lui 
lâcha  deux  bordées  de  coups  de  canon ,  et  le  coula  bas.  Notre 
hadji  s'attacha,  en  tombant  à  la  mer,  à  un  fragment  d'écou- 
tille,  et  fut  recueilli  par  la  frégate  qui  fit  voile  pour  Gibral- 
tar et  ensuite  pour  Lisbonne.  Hassan,  qui  n'avait  jamais 
vu  de  ville  européenne ,  fut  frappé  de  la  beauté  bizarre 
de  cette  ville  ,  la  cité  la  plus  sale  et  la  plus  pittoresque  de 
tout  le  continent.  Debout  sur  le  pont  du  navire,  il  fixait 
ses  regards  sur  ce  panorama  vraiment  magique.  Quelle  fut 
sa  surprise ,  quand  il  vit  que  toute  ces  rues  si  agréables 
à  l'œil  étaient  à  demi  ensevelies  dans  la  fange ,  tous  ces 
beaux  palais  en  ruines ,  et  toutes  ces  maisons  gothiques 
souillées  d'immondices?  Il  reconnut  que,  pour  admirer  les 
choses  de  ce  monde ,  il  faut  les  contempler  à  distance. 
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Mais  la  plus  indolente  de  toutes  les  villes  d'Europe  est 
encore ,  pour  un  Oriental ,  une  merveille  de  mouvement 
et  d'aclivilé.  Hassan  se  promena  long-lems  sur  les  quais  et 
sur  les  places  publiques ,  charmé  de  la  nouveauté  du  spec- 
tacle. 

«  Que  cette  industrie  européenne  est  miraculeuse  ,  di- 
sait-il à  son  compagnon  ,   et  quel  courage  il  faut  aux 
hommes  pour  se  condamner  à  ce  perpétuel  mouvement! 
Si  la  nature  n'a  pas  donné  aux  Occidentaux  des  plaines 
aussi  riches  qu'à  nous ,  enfans  de  l'Asie ,  les  Européens 
ont  su ,  à  force  de  se  dompter   et  de  se  vaincre  eux- 
mêmes,  créer,  pour  leur  usage,    un  monde  magique  né 
de  leurs  œuvres.  Qu'ils  sont  admirables  ces  mille  vais- 
seaux ,  et  cette  forêt  de  mâts  tremblans  ,  et  ces  pavillons  de 
toutes  les  couleurs  qui  frémissent  sous  la  brise  et  se  pei- 
gnent dans  les  eaux  !  Comme  il  disait  cela ,  une  grande 
nuée  couvrit  le  ciel  et  le  noircit,  la  terre  trembla  sous  ses 
pas  comme  si  le  sol,  perdant  sa. solidité  première,  se  fût 
transformé  en  vagues  mouvantes.   Un  grand  cri  populaire 
sortit  à  la  fois  de  tous  les  palais ,  de  toutes  les  maisons,  de 
toutes  les  églises  5  on  fuyait  en  tumulte  de  tous  côtés.  Les 
cathédrales  et  les  palais  croulaient  à  la  fois  ,  tombaient  sur 
les  fugitifs ,  roulaient  sur  eux  et  semblaient  les  poursuivre 
de  leurs  masses  brisées.  Au  sein  même  de  la  mer,  de  nou- 
veaux gouffres  s'ouvraient,  et  tous  ces  navires  que  Hassan 
venait  de  contempler  s'y  abîmaient  à  la  fois.  Un  immense 
bloc  de  granit ,  qui  occupait  une  partie  du  quai ,  servit  de 
refuge  aux  deux  Asiatiques  et  à  une  partie  des  habitans. 
Mais  cette  masse  granitique  qui  semblait  profondément 
enracinée  dans  les  entrailles  de  la  terre,  s'entr'ouvrit,  se 
fendit  et  se  déchira  comme  une  mince  feuille  de  papier; 
ce  ne  furent  plus  alors  que  convulsions  horribles,  lueurs 
incertaines,  inutiles  efforts,  affres  épouvantables ,  étranges 
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agonies.  Long-tems  le  malheureux  Hassan  luUa  au  fond 
de  Taliime,  et  par  je  ne  sais  quel  prestige  surnaturel,  pen- 
dant que  les  flots  irrités  roulaient  sur  sa  tête,  il  croyait  par 
un  singulier  prestige ,  de  bout  et  marchant  sur  les  eaux  , 
calme,  grave  et  toujours  austère,  le  pèlerin  son  guide 
qui  semblait  triompher  des  élémcns  ,  et  braver  la  nature 
dans  SCS  fureurs.  Hassan,  qui  se  sentait  périr,  trouva  la 
force  de  faire  une  réflexion  dernière ,  et  reconnut  qu'il 
avait  eu  tort  de  tenter  le  destin  et  d'accuser  la  Providence , 
alors  que  dans  son  beau  palais  d'Anatolie  il  jouissait  de 
tous  les  biens  de  la  vie  qui  ne  pouvaient  le  satisfaire.  Un 
rayon  de  piété  plus  douce  et  de  résignation  à  la  volonté 
céleste  jaillissait  du  fond  de  son  ame,  lorsqu'il  vit  son 
dernier  moment  approcher.  Alors  par  un  mouvement 
violent  et  extrême ,  il  essaya  de  remonter  à  la  surface  des 
eaux*,  mais  tout-à-coup  il  ouvrit  les  yeux  :  quel  étonne- 
ment!  il  sévit  couché  sur  un  sofa  dans  un  salon  splendide, 
sur  un  coussin  se  trouvaient  des  fruits,  auprès  du  coussin 
une  coupe  d'or  renversée,  et  non  loin  de  Hassan  une  jeune 
femme  debout  qui  tenait  un  pistolet  à  la  crosse  d'argent  ci- 
selée, et  qui  s'approchanl  d'une  fenêtre  étroite  pressa  la  dé- 
lente et  fît  partir  le  coup.  Hassan  reconnut  Zuleika  la  Cir- 
cassienne  ,  celle  dont  il  avait  dédaigné  la  beauté  digne  du 
sérail  du  Grand-Seigneur.  Hassan  avait  dormi  ^  mais  le 
sommeil  lui  avait  donné  une  leçon  puissante  ^  il  avait  ap- 
pris que  le  plus  grand  malheur  pour  Ihomme,  est  ce 
bonheur  sans  mélange  qui,  ne  lui  laissant  ni  espérance  ni 
désir,  ne  lui  apporte  que  la  satiété  ou  l'ennui  5  et  qu'enfin 
un  lien  indissoluble  attache  sur  la  terre ,  par  une  loi  que 
rien  ne  peut  intervertir  ni  changer,  le  bien  et  le  mal ,  la 
volupté  et  la  douleur,  la  mort  et  la  vie ,  l'ombre  et  la  lu- 
jnièrej  la  souffrance  et  la  volupté,  m 
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De  la  beauté  chez  les  êtres  organisés (i).  —  Le  senti- 
ment du  beau  n'a  pas  toujours  été  le  même  chez  tous  les  peu- 
ples et  à  tous  les  âges.  Souvent  on  s'est  laissé  enirainer  par 
des  préjugés  ,  on  a  suivi  les  impulsions  d'une  organisation 
vicieuse ,  et  Ton  est  ainsi  arrivé ,  en  frayant  de  mauvais  sen- 
tiers, à  un  résultat  funeste  :  la  dépravation  du  goût.  Ainsi, 
le  Chinois  n'aime  chez  la  femme  qu'un  pied  rapetissé  à 
l'excès  j  l'Ethiopien  préfère  au  nez  effilé  des  habitans  de 
l'Europe  le  nez  court  et  épaté  de  sa  race  ;  le  Mexicain  ne 
peut  comprendre  comment,  chez  les  autres  peuples,  un 
fi'ont  resserré ,  de  grandes  oreilles  et  de  longues  mamelles 
ne  sont  pas  une  marque  distinctive  de  la  beauté  la  plus 
parfaite.  Sous  combien  de  formes  n'a-t-on  pas  représenté 
la  beauté  ?  Tantôt  on  l'a  peinte  sous  les  traits  d'Hercule  , 
et  tantôt  sous  les  traits  de  Vénus  ^  selon  les  préjugés  ou  les 
folles  fantaisies ,  on  en  a  fait  le  symbole  de  la  grâce  et  de 
la  délicatesse ,  ou  l'emblème  de  la  force  et  de  la  vigueur  5 
mais ,  au  milieu  de  tant  de  senlimens  divers  et  si  diamétra- 
lement opposés ,  comment  se  reconnaître  et  se  mettre  à 
l'abri  des  préjugés?  c'est  en  observant  la  nature,  non  pas 
dans  ses  écarts ,  mais  dans  les  types  parfaits  qu'elle  crée 

(1)  Ce  morceau  est  extrait  d'une  leçon  de  zoologie  prononcée  dans 
ramphilhf'âtrc  du  Musée  zoologiquç  de  Londres, 
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dans  les  diverses  classes  des  êtres  organisés.  Ce  qui  n'est 
pas  elle  ,  n'est  que  faux  brillant ,  ornement  hétérogène  , 
souvent  un  hors-d'œuvre ,  et  quelquefois  uli  monstre  qui 
n'a  pas  de  nom  5  elle  seule  est  la  règle  dont  on  ne  doit 
jamais  s'écarter ,  la  mesure  fidèle  que  l'on  doit  tenir  à  sa 
main,  la  loi  qui  sanctionne  ou  qui  condamne  les  fautes  ,  les 
défauts  et  les  aberrations  de  Thumanité.  La  beauté ,  chez 
les  animaux ,  ne  peut  donc  être  que  l'ensemble  des  acti- 
vités physiques  et  morales. 

Pourquoi,  en  effet,  avons-nous  accordé  au  lion  la  supré- 
matie sur  tous  les  autres  quadrupèdes  '}  jN  'est-ce  pas  à  cause 
de  sa  beauté ,  de  sa  majesté  et  de  sa  force  ?  n'est-ce  pas  à 
cause  de  l'exacte  proportion  de  ses  membres,  de  celte  per- 
fection d'ensemble  qui  règne  dans  tout  son  corps?  Voyez 
comme  il  est  prompt,  agile,  généreux,  intelligent.  Quel 
autre  quadrupède  pourra- t-on  lui  comparer,  et  quel  est 
celui  qui  a  plus  de  grâce ,  plus  de  courage ,  plus  de  force 
et  plus  de  vigueur?  Il  est ,  en  outre  ,  sensible  aux  bons  trai- 
temens,  accessible  à  la  reconnaissance.  En  maître  qui  con- 
naît sa  puissance  et  sa  supériorité ,  il  n'en  use  jamais 
qu'aux  dernières  extrémités  \  franc  et  loyal  adversaire  ,  il 
n'attaque  son  ennemi  quen  face^  il  l'emporte  donc  sur 
tous  les  quadrupèdes  par  un  ensemble  de  qualités  physi- 
ques et  morales  qui  ne  se  trouvent  chez  aucun  autre.  L'é- 
léphant, par  exemple,  quoique  d'une  grosseur  prodigieuse, 
n'est,  en  définitive,  qu'une  masse  informe.  Il  est,  à  la 
vérité ,  doué  de  beaucoup  d'intelligence ,  il  se  façonne  aisé- 
ment à  la  vie  domestique  -,  mais  n  est-on  pas  en  droit  d  atten- 
dre quelque  chose  de  plus  d'un  cerveau  si  développé.  Puis , 
quelle  lenteur  dans  sa  démarche  ,  lorsqu'on  la  compare  à 
la  vitesse  et  à  l'agllilé  extrêmes  du  lion.  Quelle  prestesse, 
quelle  mobilité  dans  celui-ci  1  que  celui-là  est  restreint  dans 
ses  mouvemens.  Ou  sont  ces  membres  nerveux ,  ces  mus- 
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clcs  fortement  accusés  ?  où  est  celte  vigueur  qu  on  semble- 
rait exiger  d'une  masse  aussi  énorme  ? 

Et  n'est-ce  pas  encore  cette  réunion  de  qualités  morales 
et  physiques ,  cette  parfaite  harmonie  qui  règne  dans  tout 
son  être ,  qui  nous  charme  ,  nous  intéresse  dans  le  cheval , 
et  qui  nous  porte  à  le  considérer  comme  l'expression  de 
ce  beau  idéal  qu'on  ne  retrouve  que  très-rarement  chez 
les  autres  animaux.  Bien  pris  dans  sa  taille ,  régulier  dans 
ses  formes  ,  dans  l'exacte  proportion  de  ses  membres , 
dans  la  rigoureuse  justesse  de  ses  traits,  il  unit  la  majesté 
à  la  grâce,  l'agilité  à  la  vigueur  et  au  courage.  J'aime  à  le 
voir  tressaillir  au  son  de  la  trompette  et  du  tambour,  hen- 
nir au  milieu  des  camps ,  s'animer  au  bruit  du  canon  et 
au  cliquetis  des  armes ,  frapper  la  terre  de  ses  pieds  avec 
impatience  !  Qu'il  est  beau  surtout  lorsque  ,  vomissant  le 
feu  par  ses  naseaux  ,  agitant  sa  longue  crinière  ,  il  affronte 
au  premier  signal  les  dangers  les  plus  imminens ,  il  se 
précipite  sans  crainte  dans  la  mêlée  et  semble  se  trouver 
heureux  de  contribuer  à  la  victoire.  J'aime  encore  en  luî 
cette  docilité  avec  laquelle  il  obéit ,  et  cette  noble  fierté 
dont  il  ne  se  départit  jamais.  Il  n'est  ni  ingrat  ni  méchant, 
il  n'oublie  jamais  un  bienfait  et  éprouve  de  l'affection 
pour  ses  maîtres. 

Et  pourquoi,  au  contraire,  cet  animal  que  l'on  ne  trouve 
que  dans  les  vieilles  forêts  de  l'Amérique,  Vaï,  appelé 
aussi  le  paresseux ,  ne  mérite-t-il  que  nos  mépris  ?]N'est-ce 
pas  parce  que  la  nature  lui  a  refusé  tous  ses  dons?  n'est-co 
pas  parce  qu'il  est  le  plus  laid  et  le  plus  stupide  de  tous 
les  quadrupèdes  ?  Son  corps  n'est  qu'une  agglomération 
informe  qui  parait  inanimée  au  premier  coup  d'œil  -,  ses 
facultés  intellectuelles  sont  si  bornées  qu'à  peine  a-t-il  assez 
d'instinct  pour  reconnaître  l'arbre  qui  porte  sa  nourriture  , 
qu'à  peine  a-t-il  assez  d'habileté  et  de  force  pour  arriver 
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peu  à  peu  jusqu'aux  branches  chargées  de  fruits  après 
plusieursjoursd  efforts  réitérés  ^  il  a  si  peu  de  force  qu'in- 
capable de  descendre,  il  se  laisse  tomber  sur  la  terre 
comme  un  soliveau ,  et  que  là  ,  abandonné  sans  défense  à 
la  dent  meurtrière  des  animaux  carnassiers ,  il  ne  peut 
même  pas  les  éviter.  Il  passe  sa  vie  dans  la  solitude  la  plus 
profonde ,  et  n'a  d'autre  société  que  les  plantes  dont  il  se 
nourrit.  Cet  animal  serait  tout-à-fait  comparable  à  un  vé- 
gétal s'il  fût  né  aveugle  j  mais  la  nature  n'a  voulu  le  faire 
que  myope  -,  l'on  ne  sait ,  à  vrai  dire ,  si  c'est  là  une  faveur 
de  sa  part  !  Ses  pieds  n'ont  point  d'assiette  ^  il  ne  peut  faire 
mouvoir  ses  doigts  séparément.  Son  poil  est  plat ,  et  res- 
semble à  l'herbe  desséchée  par  le  souffle  de  l'hiver.  Ses 
jambes  sont  trop  courtes  et  paraissent  difformes  par  la  ma- 
nière dont  elles  sont  jointes  au  corps.  Il  a  quarante-six 
cotes  y  tandis  que  l'éléphant  n'en  a  que  quarante.  Ses  on- 
gles sont  d'une  longueur  disproportionnée.  Si  vous  vouliez 
marquer  sur  une  échelle  graduée  les  différens  droits  à  la 
supériorité  parmi  les  quadrupèdes,  le  droit  de  cette  pauvre 
créature  serait  le  dernier  sur  le  dernier  échelon.  Lorsqu'en 
traversant  une  foret,  vous  apercevez  par  hasard  ce  mi- 
sérable animal ,  son  aspect  vous  repousse  ,  tandis  que  ïara 
vous  force  à  détourner  vos  regards  de  tout  le  reste  de  la 
nature  animée  et  à  le  contempler  avec  admiration.  Sa  force 
imposante,  le  brillant  écarlate  de  son  corps,  l'agréable 
variété  de  rouge,  de  bleu,  de  jaune  et  de  vert,  dont  ses 
ailes  sont  peintes ,  sa  belle  queue  écarlate  et  bleue ,  son 
aigrette  ondulante ,  tout  semble  se  réunir  et  demander 
pour  lui  le  litre  de  roi  des  forêts. 

Mais  si  nous  appliquons  l'idée  de  beauté  aux  espèces 
d'animaux  qui  nous  offrent  cet  ensemble  de  rapports ,  et 
que  nous  l'écarlions  de  celles  qui  en  sont  dépourvues, 
ne  sommes-nous  pas  injustes  quelquefois,  lorsque,  placés 
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SOUS  rinfluence  des  prévenlions ,  nous  nous  laissons  séduire 
par  des  qualités  plus  brillantes  que  réelles  ?  Lorsque  nous 
accordons  avec  partialité  à  hi  giraffe ,  par  exemple,  parce 
qu'elle  a  de  belles  couleurs,  une  jolie  peau,  une  taille  haute 
et  droite ,  une  tête  effilée  ,  des  titres  que  nous  refusons 
à  l'un  de  nos  plus  fidèles  et  de  nos  plus  utiles  serviteurs, 
parce  qu'il  a  les  oreilles  trop  longues ,  que  son  poil  est  rude 
et  d'une  couleur  terne.  La  giraffe  cependant  n'est  ni  agile  , 
ni  robuste ,  ni  forte,  ni  courageuse,  ni  inlelligente  ;  il  n'y  a 
chez  elle  ni  conformité  ni  rapport  dans  ses  membres  :  son 
torse  est  trop  court,  ses  jambes  trop  inégales,  ses  muscles 
trop  ramassés,  tandis  que  l'âne  est  bien  proportionné: 
il  a  de  la  souplesse  et  de  la  force ,  il  supporte  avec  patience , 
et  sans  que  sa  santé  en  souffre,  les  fatigues  et  les  privations 
de  tout  genre,  et  son  intelligence,  trop  méconnue,  est 
bien  au-dessus  du  cas  qu'on  en  fait.  C'est  ainsi  que  le 
doux  et  inoïïensii  tette-chè^re y  depuis  le  tems  d'Aristote 
jusqu'à  nos  jours,  a  encouru  la  disgrâce  de  l'homme.  Mais 
ces  prévenlions  sont  rares,  et  nous  ne  jugeons  pas  tou- 
jours en  juges  partiaux. 

Si  nous  comparons  maintenant  les  oiseaux  aux  reptiles 
ou  aux  cétacées,  pourquoi  donnons-nous  la  préférence  aux 
premiers  ?  N'est-ce  pas  parce  qu'ils  ont  sur  ceux-ci  d'im- 
menses avantages  ?  Conformité  de  rapports,  proportions, 
force  musculaire,  plumage  brillant,  vue  perçante,  odorat 
subtil  et  délié  ^  à  une  délicatesse  incomparable  dans  les  or- 
ganes de  la  voix,  ils  joignent  un  talent  d'imitation  et  une 
mémoire  étonnante  :  rien  ne  leur  échappe  -,  aucune  diffi- 
culté ne  les  arrête,  ils  exécutent  avec  précision  des  airs  de 
musique ,  imitent  des  modulations ,  des  chants  harmo- 
nieux ,  répètent  des  mots  et  jusqu'à  des  phrases  entières 
après  quelques  courtes  leçons.  Comme  ils  reconnaissent 
les  lieux  où  ils  ont  vu  le  jour,  comme  ils  aiment  leur  pa- 
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trie ,  comme  ils  se  familiarisent  avec  les  personnes  !  Avec 
quelle  habileté  ils  bâtissent  leur  nid  !  Avec  quelle  rapidité 
ils  se  transportent  d'un  lieu  à  un  autre,  fendant  les  airs 
d'un  léger  battement  de  leurs  ailes  !  Comme  ils  se  déta- 
chent de  la  terre ,  où  tout  marche  et  rampe  -,  ne  dirait-on 
pas  quils  semblent  dédaigner  de  lui  appartenir?  Comme 
ils  sont  libres,  comme  ils  sont  heureux!  Quelle  différence 
avec  les  reptiles  et  les  cétacées,  restreints  au  seul  instinct 
de  la  reproduction  et  de  la  conservation.  Qu'ils  sont  dé- 
pourvus de  lacullés  agréables ,  que  leur  figure  est  repous- 
sante !  qu'ils  sont  hideux  !  que  leur  intelligence  est  bornée  ! 
Non,  non ,  il  n'y  a  de  vraie  beauté  que  là  où  se  trouve  la 
réunion  des  facultés  physiques  et  morales. 

Du  tanghin,  de  ses  propriétés  vénéneuses  et  de  son 
usage.  — Dans  le  premier  numéro  de  cette  troisième  série, 
nous  avons  consacré  un  article  au  voyage  de  découvertes 
qu'a  entrepris  Sir  William  Hooker  dans  l'intérieur  de  l'ile 
de  Madagascar.  Voici  quelques  détails  sur  le  tanghin, 
auxiliaire  si  puissant  de  la  législation  des  Madécasses,  qui 
complétera  la  notice  que  nous  avons  déjà  donnée  sur  ce 
pays. 

Aubert  du  Petit-Thouars  est  le  premier  qui ,  dans  son 
Gênera  Madagascariensia^  ait  parlé  de  cette  plante  qu'il 
désigne  sous  le  nom  de  tanghinia  veneniflua.  Plus  tard 
M.  Hooker  profitant  de  ses  relations  avec  M.  Boyer  de 
l'ile  Maurice ,  a  publié  une  description  complète ,  accom- 
pagnée d'une  planche  dans  le  Botanical  Magazine  ,  sous 
le  nom  de  cerhera  tanghin.  Voici  la  description  plus  ré- 
cente qu'en  donnent  MM.  Boyer  et  Hilsenberg.  «  C'est  un 
arbre,  disent-ils,  qui  atteint  jusqu'à  trente  pieds,  et  qui 
contient  un  suc  gélatineux  et  blanchâtre.  Les  feuilles  sont 
lancéolées,  entières,  dans  le  genre  de  celles  du  laurier-rose 
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(nerium  oleander),  ou  de  la  pervenche  de  Madagascar 
(uiiica  arhorea),  La  fleur  est  de  la  même  couleur,  et 
ressemble  assez  à  celle  de  ces  deux  plantes,  qui  appartien- 
nent à  la  famille  des  apocinées. 

Le  fruit  est  ce  que  les  botanistes  appellent  une  drupe, 
c'est-à-dire  qu'il  est  charnu  ,  et  qu'il  ne  s'ouvre  pas  natu- 
rellement à  sa  maturité.  Il  a  la  forme  et  la  grosseur  d'un 
citron;  la  surface  en  est  lisse,  jaune  et  rayée  çà  et  là  de 
rouge.  Dans  l'intérieur  se  trouve  un  noyau  dans  le  genre 
de  celui  de  la  pèche  ,  couvert  de  sinuosités  et  d'aspérités. 
Ce  fruit  subit  un  changement  en  vieillissant ,  et  devient 
rouge  et  vénéneux  dans  le  centre.  A  cette  période  de  sa 
maturité,  il  tombe  de  l'arbre,  et  se  distingue  par  une  flétris- 
sure qui  le  ride  à  la  surface.  C'est  alors  qu'il  est  employé  à 
la  confection  du  breuvage  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans 
les  annales  judiciaires  de  [Madagascar  et  surtout  de  la  pro- 
vince d'Emérina.  Au  moyen  de  ce  breuvage ,  on  obtient 
la  solution  de  la  plupart  des  procès  criminels. 

Dans  quelques  endroits  ,  la  condamnation  dépend  de  la 
vie  ou  de  la  mort  de  ceux  qui  boivent  le  tanghena.  Si  la 
dose  entraine  la  mort,  lindividu  était  certainement  coupa- 
ble ;  s'il  survit,  son  innocence  est  évidente.  «  Mais  à  Emé- 
rina,  où  j'ai  résidé  quelque  tems  ,  dit  M.  Hooker,  le  tan- 
ghena n'est  administré  qu'à  très-petite  dose ,  et  agit  comme 
un  émétique.    L'accusé  ,  après    avoir  mangé   une  assez 
grande  quantité  de  riz  bouilli ,  avale ,   sans  les  mâcher  , 
trois  morceaux  de  la  peau  d'un  oiseau,  chacun  d'environ 
de  la  grandeur  d'un  écu.  Alors  on  lui  ordonne  de  boire 
ï épreuve  y  qui  est  composée  d'une  petite  quantité  de  noix 
de  tanghin  réduites  en  poudre  et  mélangée  avec  le  suc  de 
la  banane.  Le  panazon  doha  (celui  qui  prononce  l'impré- 
cation) place  sa  main  sur  la  tête  de  l'accusé ,  et  prononce  la 
formule  d'imprécation ,  en  invoquant  toutes  sortes  de  mal- 
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heurs  sur  lui ,  s'il  est  coupable.  Peu  après ,  on  adminislre 
de  grandes  quantité  d'eau  de  riz  :  le  résultat  nécessaire  en 
est  le  vomissement.  Et  si,  après  examen  ,  on  retrouve  les 
trois  morceaux  de  peau ,  tout  va  bien  :  l'individu  est  ac- 
quitté légalement -,  mais  s'il  en  est  autrement,  le  crime  a 
fait  sa  tache.  Cette  tache  est  indélébile,  et  l'accusé  s'est  fait 
un  tort  irréparable.  Mais  lorsque  l'accusation  est  grave  ,  le 
breuvage  est  si  concentré  que  le  prévenu  perd  souvent 
la  vie. 


I^tiférafure. 


(S 


La  duchesse  d Abrantès  et  lady  Blessington.  — ^ 
Deux  astres  gémeaux  viennent  de  se  lever  à  la  fois  sur 
l'horizon  littéraire  de  l'Angleterre  et  de  la  France  :  deux 
femmes  auteurs,  qui ,  avant  détenir  le  sceptre  de  la  mode 
en  littérature ,  et  d'ouvrir  un  bureau  de  bel-esprit ,  ont 
long-tems  régné  comme  autocrates  de  la  beauté  et  du  bon 
ton  *,  aujourd'hui  arbitres  suprêmes  de  la  réputation  et 
des  arts  dans  leurs  patries  respectives  ^  deux  dames  dont 
les  salons  sont  devenus  centre,  dont  les  nombreux  vo- 
lumes sont  lus  avec  empressement ,  dont  la  vie  se  partage  en 
deux  phases  également  glorieuses  :  l'une  vouée  à  la  coquet- 
terie, à  l'élégance  ,  à  la  parure  ,  à  l'épigramrae  légère  ,  à  la 
plaisanterie  mordante,  au  bonheur  de  briller,  à  celui  de 
dominer  par  les  avantages  extérieurs  et  les  grâces  du  bou- 
doir-, l'autre  consacrée  à  la  rédaction,  à  l'impression,  à 
la  correction  et  à  la  révision  ;  à  faire  et  à  défaire  des  ré- 
putations d'écrivains-,  à  régner  par  l'intelligence,  à  sé- 
duire la  postérité,  ou  du  moins  à  défaut  de  la  postérité, 
les  contemporains. 

Il  y  a  d'étranges  analogies  dans  cette  double  destinée  de 
femmes,  et  dans  les  tendances  de  leur  esprit.  L'une  et 
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l'autre  sont  douées  de  la  plus  prodigieuse  mémoire  de 
détails  qu'un  chroniqueur  puisse  demander  à  Dieu.  L'une 
et  l'autre  ont  été  fort  jolies  ;  veuves  toutes  deux  ,  et  veuves 
de  deux  maris  fous ,  qui  dans  leur  paroxisme  se  sont 
élancés  d'une  fenêtre,  et  se  sont  brisé  la  tète  sur  le  pavé  ; 
elles  ont  attendu,  pour  prendre  leurs  diplômes  de  femmes 
auteurs ,  la  décadence  inévitable  de  leurs  charmes.  Toutes 
deux ,  causeuses  élégantes ,  elles  se  sont  mises  à  causer 
avec  le  public  qui  les  a  complaisamment  écoutées:  l'une 
a  choisi  pour  patron  lord  Byron  ]  l'autre ,  Bonaparte  ^  tout 
simplement  les  deux  hommes  les  plus  remarquables  de 
notre  époque.  Sous  l'aile  de  ces  deux  génies  ,  et  présentées 
par  eux,  elles  ont  donné  à  leur  babil  gracieux  plus  d'au- 
dace ,  à  leur  verve  verbeuse  plus  de  vivacité.  Elles  nous 
ont  intéressé  à  mille  détails  obscurs  de  la  vie  privée ,  à 
mille  circonstances  qui  n'auraient  aucun  prix  ,  si  nous  ne 
croyions  y  trouver  le  mot  d'une  énigme  ,  la  clef  de  ces  ca- 
ractères complexes ,  l'explication  de  deux  hommes  inexpli- 
cables. Toutes  deux  comprennent  admirablement,  et 
commentent  avec  une  supériorité  marquée  la  moralité 
des  convenances  et  la  théorie  des  devoirs ,  tels  qu'on  les 
apprend  dans  le  boudoir  et  le  salon.  L'aristocratie  :  battue 
sur  tous  les  points  ,  chassée  de  notre  société  ,  a  encore  au- 
jourd'hui deux  centres  de  défense,  deux  forteresses  :  les 
salons  de  ces  deux  dames.  L'une  et  fautre  se  révoltent 
contre  les  mœurs  nouvelles ,  contre  la  décadence  de  l'an- 
cienne courtoisie ,  contre  l'invasion  de  la  démocratie  5 
toutes  deux  ont  le  ton  doux  ,  aimable ,  candide  ;  et  leurs 
satires  les  plus  acérées  se  voilent  et  se  drapent  pour  ainsi 
dire  d'une  aménité  parfaite. 

A  ces  points  de   ressemblance  opposons  des  dissem- 
blances notables.  Le  pur  sang  des  Comnène  coule  dans  les 
viir.  24 
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veines  de  M""^  la  duchesse  d'Abranlès  (i) -,  lady  Blessing- 
loii  n'u  point  d'arbre  généalogique.  Junot,  brave  soldat, 
homme  énergique,  a  couvert  le  nom  de  sa  famille  et  de  ses 
descendans  d'une  illustration  qui  n'appartiendra  jamais  ni 
à  M.  Farmer ,  premier  mari  de  lady  Blessington ,  ni  au 
lord  qui  l'a  épousée  après  son  veuvage. 

Il  faut  convenir  que  le  hasard  avait  servi  à  souhait  ces 
deux  dames,  en  les  plaçant  dans  finlimité  de  deux  per- 
sonnages aussi  curieux  à  observer  que  lord  Byron  et  Bo- 
naparte. L'une  et  l'autre  ont  merveilleusement  profilé  de 
la  circonstance.  La  duchesse  d'Abrantès,  surtout,  ne  s'est 
pas  contentée  d'analyser  Bonaparte  ^  de  le  montrer  en  des- 
habillé, en  redingote,  dans  ses  momens  d  humeur  ou  de 
caprice,  dans  ses  audiences  secrètes,  dans  ses  téte-à-téte 

(1)  jNotb  DU  Ta.  Le  rapprochement  assez  piquant  et  assez  juste, 
établi  par  l'écrivain  anglais  entre  deux  célébrités  contemporaines  , 
nous  a  engagé  à  reproduire  les  pages  que  nous  traduisons.  Cepen- 
dant nous  avons  du ,  par  respect  pour  la  vérilé ,  effacer  quelques 
assertions  ridicules,  qui  occupent  une  assez  grande  place  dans  le 
texte  :  quelques  faits  injurieux,  déplacés  et  peu  conformes  aux  égards 
que  méritent  le  sexe ,  l'esprit  et  le  talent.  Il  est  faux  que  M""*  la  du- 
chesse d'Abrantès ,  née  de  Permon ,  soit  dune  naissauce  obscure  ; 
et  les  couleurs  presque  odieuses  sous  lesquelles  le  salon  de  la  du- 
chesse est  présenté  par  le  journaliste  choque  à  la  fois  Texaclilude  et 
la  bienséance.  L'auteur  anglais,  collaborateur  d'une  revue  radicale 
écossaise  (  Tait's  Magazine) ,  est  heureux  de  flétrir  de  quelques  at- 
teintes une  réputation  aristocratique;  ce  n'est  pas  à  la  femme  qu'il 
en  veut ,  mais  à  son  titre.  La  couronne  de  duchesse  est  évidemment 
le  but  de  ses  attaques.  Il  va  jusqu'à  lui  disputer  son  incontestable  ta- 
lent, et  il  attribue  ses  Mémoires  aux  efforts  réunis  de  MM.  Paul  La- 
croix,  Sainte-Beuve,  Janin  et  Ba/;;ac,  comme  s'il  existait  la  moindre 
ressemblance  entre  le  style  de  ces  divers  auteurs  et  le  style  tout  fé- 
minin ,  le  style  spécial ,  rapide  ,  facile  ,  luxueux  ,  incorrect ,  sigoiû- 
catif,  impérial  allions-nous  dire,  de  M"*  d'Abrantès. 
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avec  une  jolie  femme,  dans  ses  puérilités.  Elle  a  fait  de  ses 
Mémoires  la  seule  bonne  lanterne  magique  des  mœurs 
privées  de  l'empire  ,  le  seul  tableau  mobile  où  tous  les  ri- 
dicules et  toutes  les  idées,  tous  les  costumes  même,  où 
toutes  les  modes  passagères  de  cette  époque  viennent  se 
refléter.  Nous  ne  nous  plaignons  pas  de  ce  qu'il  y  a  de 
frivolité ,  de  coquetterie  ,  de  menus  scandales  ,  de  petites 
anecdotes  dans  ces  Mémoires.  Leur  mérite  est  dans  ces 
détails,  ils  ne  se  guindent  pas  jusqu'à  Ibistoire;  ils  lais- 
sent entrevoir  la  grande  histoire  à  travers  leurs  mille  dé- 
tails. ((  Chaque  jour  de  ma  vie  est  une  page  de  mon  livre  », 
a  dit  M"*"  d'Abrantès.  Elle  a  répété  avec  esprit,  et  avec 
cette  teinte  de  personnalité  qui  donne  un  intérêt  plus  pi- 
quant aux  récits,  des  choses  qu'elle  seule  a  entendues.  Son 
immense  succès  était  mérité;  rien  de  plus  amusant,  de 
plus  caractéristique  que  ses  Mémoires.  Peut-être  a-t-elle 
eu  tort  de  ne  pas  borner  là  sa  carrière  littéraire  ;  le  genre 
de  talent  qu'elle  a  déployé  et  qui  la  classe ,  selon  nous  , 
au  premier  rang  parmi  les  auteurs  de  Mémoires,  ré- 
sulte immédiatement  de  sa  vie  ,  de  ses  souvenirs,  de  son 
existence  de  salon  et  de  palais ,  de  la  vivacité  et  de  la  force 
avec  laquelle  toutes  ces  images  passagères  se  sont  em- 
preintes dans  sa  pensée  ,  de  l'importance  naturelle  qu'elle 
y  attache  ,  et  de  l'intérêt  dramatique  que  ces  souvenirs  ont 
pour  elle. 

Lady  Blessington  a  raconté  lord  Byron  ,  comme  la  du- 
chesse d'Abrantès  a  raconté  Napoléon.  Plus  caustique 
peut-être  que  la  duchesse,  mais  tout  aussi  habituée  au 
babil  léger  des  salons ,  il  faut  l'entendre ,  environnée  des 
notabilités  de  l'Angleterre ,  deviser  sur  tout  et  sur  rien , 
décrire  les  conversazioni  de  Rome,  les  salons  de  Saint- 
James  Square^  et  même  les  petites  réunions  érudites  et 
poétiques  de  l'Irlande,  sa  patrie.  Avec  quel  goût,  quelle 
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vivacité ,  quelle  humeur  piquante ,  elle  saisit  tous  les  ri- 
dicules ,  elle  les  grave  ,  elle  les  fait  ressortir  I 

Aussi  n'a-t-elle  pas  épargné  lord  Byron^  elle  est  bien 
loin  de  donner  au  portrait  de  cet  homme  célèbre  la  cou- 
leur brillante  que  les  pinceaux  de  la  duchesse  ont  répan- 
due sur  celui  de  Napoléon.  L'enthousiasme  féminin  de 
]y£mc  d'Abrantès  manque  à  lady  Blessington  ,  et  souvent, 
en  lisant  ses  admirables  Conversations  ,  si  bien  écrites, 
si  finement ,  si  gracieusement  esquissées  ,  on  est  tenté  de 
croire  qu'elle  a  voulu  révéler  au  pu])lic  les  défectuosités 
secrètes  de  son  modèle  ;  analyser  ses  faiblesses ,  trahir  ses 
petits  vices  et  non  excuser  ses  défauts ,  ou  donner  la  clef 
de  son  caractère.  Toutefois  cette  sévérité  ,  qui  n'a  jamais 
rien  de  brutal  ni  de  vulgaire,  nous  donne  plus  de  con- 
fiance dans  ses  opinions  \  nous  nous  fions  à  elle  ,  quand 
elle  justifie  lord  Bvron  et  quelle  prête  à  ses  torts  et  à  ses 
travers  une  couleur  qui  les  excuse.  Je  ne  sais  si  dans  la 
littérature  anglaise  il  y  a  rien  de  plus  délicatement  senti 
que  certaines  pages  des  Conversations  de  lady  Blessing- 
ton.  On  voit  que  tout  le  cœur  humain  s'est  ouvert  à  ses 
\eux^  elle  y  déchiffre  les  mille  secrets  de  vanité,  de  bi- 
zarrerie, de  perversité  ,  d'enfantillage,  qui  souvent  échap- 
pent au  philosophe  et  à  l'auteur  dramatique  -,  elle  en  dis- 
sèque les  fibres  palpitantes.  La  haute  société  de  Londres 
pendant  le  commencement  de  ce  siècle ,  sa  pruderie  af- 
fectée ,  ses  recherches  ,  sa  fatuité ,  ses  folies ,  n'ont  pas  de 
meilleur  peintre.  Comme  la  duchesse  d'Abrantès,  elle  a 
eu  le  tort  de  donner  des  successeurs  à  ce  charmant  ou- 
vrage. Les  romans  publiés  par  lady  Blessington ,  depuis 
le  succès  des  Conversations ,  ont  été  en  butte  à  des  criti- 
ques nombreuses,  mais  que  nous  ne  trouvons  pas  injustes. 
Ce  n'est  plus  la  causeuse  brillante  ,  vive  ,  féconde  en  fo- 
lies, en  impromptus ,  en  analyses  subtiles  du  cœur  et  de 
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la  Société.  Cest  la  moralisie  des  salons  -,  la  prêcheuse  qui 
ne  croit  pas  à  son  sermon ,  et  qui  ne  réussit  point  à  nous 
convaincre. 


Les  indigènes  de  V Australie.  —  Nous  avons  souvent 
appelé  l'allenlion  de  nos  lecteurs  sur  les  progrès  de  la 
colonie  de  Bolany-Bay.   La  civilisation  et  l'industrie  con- 
tinuent chaque  jour  à  étendre  leurs  conquêtes ,  et  tout 
porte  à  croire  que  les  côtes  de  la  Nouvelle-Hollande  sont 
destinées  à  reproduire  dans  un  avenir  très -prochain  les 
scènes   merveilleuses   dont   le  continent   anglo-américain 
a  offert  naguère  le   spectacle.   Le   courage  et   la  persé- 
vérance de  nos   compatriotes  ont  déjà   vaincu  les  prin- 
cipaux obstacles  qui ,  là  comme  ailleurs ,  arrêtent  la  co- 
lonisation. Ils  ont  éloigné  de  leurs  établissemens  les  hordes 
sauvages,   dont  la  zagaïe  les  décimait  autrefois.  Les  in- 
digènes ont  reconnu  la  suprématie  des  blancs  ^  ils   ont 
renoncé   à  un  système  d  hostilité  où  leurs  forces  étaient 
trop  inégales^  et,  suivant  les  traces  du  kangarou  et  de 
l'opossum,   ils  ont  mis  entre  eux  et  nous  de  vastes  dé- 
serts et  des  forêts  inaccessibles.  Quelques-uns  seulement, 
moins  énergiques  ou  plus  sensuels ,  vaincus  par  les  besoins 
factices  quils  s'étaient  créés ,  sont  restés ,  esclaves  volon- 
taires ,  au  milieu  des  habitations  européennes ,  où  ils  men- 
dient les  objets  qui  ont  servi  à  les  corrompre.  Ce  sont  eux 
qu'on  voit ,  dans  les  rues  de  Sidney ,  sales ,  hâves  et  demi- 
nus  ,  objets  d'horreur  et  de  compassion ,  tenant  le  milieu 
entre  l'espèce  humaine  et  les  animaux  immondes  dont  sou- 
vent il  partagent  la  nourriture. 

Il  ne  faut  pas  confondre  ces  malheureux  avec  les  indi- 
gènes de  1  intérieur  des  terres.  Ceux-ci ,  lorsqu'une  cir- 
constance extraordinaire  les  amène  dans  nos  établissemens. 
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savent  unir  à  la  déférence  que  leur  impose  la  supériorité 
de  nos  forces ,  le  sentiment  de  leur  indépendance.  On  voit 
quelquefois  arriver  à  Sidney  des  députés  envoyés  par  quel- 
que tribu  éloignée.   Ces  dépulations  ont  en  général  pour 
Lut  un  raccommodement  après  quelque  collision  légère, 
et  par  suite  un  renouvellement  d'alliance  j  car  bien  que 
la  colonie  ne  soit  plus  en  hostilité  permanente  avec  les 
propriétaires  primitifs  du  sol ,  il  est  impossible  que  leur 
contact  accidentel  ne  produise  pas  quelques  résultats  fâ- 
cheux. On  sait  que  le  vol  est  une  des  passions  favorites  des 
nations  sauvages  de  la  mer  du  Sud  -,  et  jusqu'ici  les  na- 
turels de  la  INouvelle- Hollande  n'ont  pu  réussir  à  s'en 
corriger  complètement.  Leurs  infractions  aux  droits  de  pro- 
priété sont  punies  par  des  coups  de  fusil,  et  quelquefois 
un  ou  plusieurs  insulaires  sont  blessés  ou  tués  dans  leurs 
tentatives  de  maraude.  C'est  alors  que  la  tribu  à  laquelle 
ils  appartiennent  vient  plaider  sa  cause  devant  le  gouver- 
neur-général. L'affaire  se  termine  ordinairement  par  une 
promesse  de  noire  part  de  ne  plus  tirer  sur  eux  s'ils  ces- 
sent de  nous  voler,  et  de  la  leur,  par  un  engagement 
formel  de  mieux  se  comporter  à  l'avenir  :  engagement 
qu'ils  tiennent  le  plus  long-tems  qu'ils  peuvent. 

Une  des  circonstances  qui  frappent  le  plus  l'Européen 
dans  ses  rapports  avec  les  indigènes,  c'est  le  sentiment  de 
haine  et  de  jalousie  qui  parait  animer  les  peuplades  les 
unes  contre  les  autres.  Toutes  les  fois  que  l'une  d  elles 
sollicite  une  faveur  du  gouvernement ,  c'est  moins  dans  le 
but  de  son  propre  intérêt  que  dans  l'intention  de  nuire  à 
quelque  tribu  voisine.  Aussi,  les  députés  qui  se  succèdent 
à  Sidney  emploient  toute  leur  éloquence  pour  intéresser 
les  Anglais  dans  leurs  querelles ,  et  pour  s'assurer  leur 
coopération  active.  On  pense  bien  qu'elle  leur  est  toujours 
refusée.  Alors  ils  se  bornent  à  dire  le  plus  de  mal  possible 
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de  leurs  voisins ,  et  trouvent  toujours  de  bonnes  raisons 
pour  nous  empêcher  de  conlracler  des  alliances  avec 
d'autres  tribus. 

CeUe  animosilé  a  sa  source  dans  les  rivalités  conti- 
nuelles que  la  chasse  établit  entre  les  peuplades ,  et  ces  ri- 
valités augmentent  à  mesure  que  le  gibier  devient  plus 
rare.  Les  besoins  du  luxe  détruisent  insensiblement  la 
race  des  kangarous  qui  forment  la  principale  ressource 
des  indigènes.  Ceux-ci,  dans  beaucoup  de  cantons, 
ont  peine  à  se  procurer  la  nourriture  nécessaire  ^  et  les 
voyageurs  qui  ont  pénétré  dans  l'intérieur  des  terres  ont 
rencontré  des  peuplades  entières  mourant  de  faim,  Ainsi, 
victime  de  ses  propres  fureurs  et  des  fléaux  les  plus  cruels, 
la  race  noire  diminue  rapidement  -,  et  le  m.oment  n'est 
peut-être  pas  éloigné ,  où  pressée  entre  la  civilisation  et  la 
famine ,  détruite  presque  aussi  sûrement  par  Tune  que 
par  Fautre ,  elle  disparaîtra  du  sol ,  comme  la  race  des 
peaux  rouges  a  disparu  d'une  partie  du  continent  amé- 
ricain. 

L'indigène  de  l'Australie,  dans  l'état  de  nature,  est 
simple,  superstitieux,  actif  et  fidèle.  Mais,  comme  les 
sauvages  de  tous  les  autres  pays ,  il  se  livre  sans  réserve  à 
la  violence  de  ses  passions ,  et  surtout  à  celle  de  la  ven- 
geance. Lorsqu'on  la  insulté  surtout,  il  conserve  un 
ressentiment  implacable-,  et  le  tems,  au  lieu  de  l'afifai- 
blir,  ne  fait  que  l'accroitre.  Nous  citerons  à  ce  sujet  un 
événement  qui  faisait  l'année  dernière  à  Sidney  l'objet  de 
toutes  les  conversations. 

On  sait  que  le  gouvernement  colonial  a  fondé  de  dis- 
tance en  distance ,  dans  l'intérieur  du  pays ,  des  élablisse- 
mens  agricoles  dont  quelques-uns,  par  leur  position 
avancée ,  sont  en  rapports  fréquens  avec  les  insulaires. 
Un  de  ces  établissemens  avait  au  nombre  de  ses  sur- 
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veillans  un  nommé  Vane ,  homme  probe  et  actif,  mais 
d'une  sévérité  peut-être  excessive.  Ce  fonctionnaire  su- 
balterne n'avait  que  trop  d'occasions  d'exercer  ses  dis- 
positions naturelles  :  car,  ainsi  que  nous  l'avons  dit ,  les 
sauvages  de  la  Nouvelle-Hollande  ont  conservé  pour  le 
vol  un  penchant  irrésistible.  L'époque  de  la  maturité  du 
maïs  était  surtout  un  moment  critique.  Ils  sont  extrême- 
ment friands  des  épis  à  demi  mûrs  ^  et  nos  champs  leur 
offraient  des  tentations  auxquelles  ils  n'avaient  pas  la  force 
de  résister.  jNlais  l'infatigable  Vane  ,  se  multipliant  pour 
ainsi  dire,  déjouait  tous  leurs  projets  de  maraude  ,  et  re- 
nouvelait pour  eux  le  supplice  de  Tantale. 

Une  nuit  pourtant  quelques-uns  d'entre  eux  parvinrent 
à  se  glisser  dans  l'enceinte  qui  recelait  l'objet  de  leurs  dé- 
sirs^ et  là,  ils  remplirent  à  leur  aise  les  réseaux  décorée 
qu  ils  portent  toujours  à  leur  cou ,  et  qui  leur  servent  à 
contenir  leurs  provisions.  Ils  se  retiraient  chargés  de 
butin,  lorsque  Vane  arriva.  Indigné  de  leur  audace,  il 
tira  aussitôt  sur  eux  un  coup  de  fusil  chargé  de  petit 
plomb  j  mais  comme  ils  avaient  eu  la  précaution  de  se 
couvrir  de  leurs  longs  boucliers,  aucun  d'eux  ne  fut 
blessé  -,  aussi ,  tout  en  fuyant ,  se  moquaient-ils  des  vains 
efforts  de  Vane.  Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  mettre  hors 
de  lui-même  le  colérique  surveillant.  Il  jura  d'être  plus 
adroit  le  lendemain ,  et  tint  parole  ^  la  nuit  suivante  il 
chargea  son  fusil  à  balle  j  et  sétant  mis  en  embuscade ,  il 
tira  sur  un  maraudeur  et  le  tua. 

La  peuplade  à  laquelle  appartenait  cet  insulaire  avait 
pour  chef  un  nommé  Bremeba,  bien  connu  dans  tous  les 
établissemens.  Ce  chef  était  aussi  remarquable  par  la  sin- 
gularité de  ses  manières  que  par  son  influence  prodi- 
gieuse sur  toutes  les  tribus  voisines.  Son  extérieur  n'avait 
i  ien  de  remarquable ,  il  était  de  moyenne  taille  et  bien 
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proportionné  -,  sa  figure  offrait  les  traits  caractéristiques  de 
sa  race  :  un  front  étroit  et  déprimé ,  et  des  yeux  larges  et 
saillans.  Quoiqu'il  fut  toujours  réservé ,  taciturne  et  mo- 
rose ,  le  feu  qui  jaillissait  de  sa  noire  prunelle  trahissait 
une  ame  ardente  sous  cette  apparence  d'inertie.  Peut-être 
ces  habitudes  étaient-elles  un  accessoire  obligé  des  fonc- 
tions de  hharadjie  (devin),  dont  il  était  investi-,  mais, 
quoi  qu'il  en  soit,  elles  lui  avaient  acquis  auprès  de  ses 
compagnons  une  grande  réputation  de  sainteté.  Il  passait 
parmi  eux  pour  avoir  des  relations  intimes  avec  Bappo  et 
les  autres  esprits  bons  ou  mauvais,  qui  dans  ces  contrées 
sont  l'objet  d'un  culte  très-fervent. 

Le  lendemain ,  Bremeba  lui-même  se  présenta  à  l'éta- 
blissement^ il  apportait  quelques  oiseaux  à  Vane  qui  s'oc- 
cupait d'ornithologie.  Celui-ci,  qui  était  à  diner,  le  reçut 
avec  sa  brusquerie  ordinaire.  Bremeba,  fatigué  sans  doute 
de  sa  chasse ,  s'approcha  de  la  table  ,  et ,  sans  qu'on  le  lui 
permit,  prit  un  morceau  de  pain.  Aussitôt  Vane  ,  s'élan- 
çant  sur  lui ,  le  frappa  violemment  et  le  terrassa.  Le  noir 
ne  parut  pas  plus  sensible  à  celte  insulte  qu'au  meurtre  de 
son  compatriote.  Il  sortit  de  la  hutte ,  et  se  tournant  vers 
celui  qui  l'avait  frappé,  il  lui  dit  en  son  langage  ,  et  de  ce 
ton  de  voix  calme  et  froid  qui  lui  était  habituel  :  «  C'est 
bon  !  c'est  bon  1  au  revoir  !  m 

Trois  ans  s'étaient  écoulés  depuis  ce  double  incident , 
Bremeba  était  revenu  à  de  longs  intervalles ,  et  rien  ne 
faisait  soupçonner  qu'il  nourrit  dans  son  ame  le  désir  de 
la  vengeance.  A  cette  époque  l'établissement  changea  de 
commandant.  Un  des  premiers  soins  des  officiers  anglais  , 
à  leur  arrivée  dans  une  station,  est  de  se  former  un  ca- 
binet d'histoire  naturelle  ;  Vane  offrit  ses  services  à  son 
nouveau  chef.  Comme  la  connaissance  parfaite  qu'il  avait 
du  pays  et  des  habitudes  des  naturels  le  rendaient  pluâ 
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propre  que  tout  autre  à  ce  genre  d'occupation ,  ses  offres 
furent  acceptées  j  et  il  partit ,  emportant  des  vivres  et  des 
munitions  pour  quinze  jours.  En  quittant  rétablissement, 
il  se  dirigea  de  suite  vers  les  montagnes  :  car  c'est  dans 
leurs  gorges  les  plus  sauvages  que  se  trouvent  les  oiseaux 
recherchés ,  et  surtout  le  brillant  rifleman ,  cette  merveille 
de  la  Nouvelle-Hollande. 

Il  avait  déjà  marché  deux  jours  ,  lorsque,  vers  le  soir, 
il  entendit  une  espèce  de  sifflement  que  son  oreille  exercée 
reconnut  d'abord  :  c" était  l'appel  d'un  indigène.  Comme 
son  but  était  de  chercher  une  peuplade,  il  s'empressa  de 
répondre  à  ce  signal,  et  bientôt  il  vit  paraître  un  jeune 
garçon  nommé  Billy,  qu'il  avait  vu  souvent  dans  sa  rési- 
dence. Il  apprit  de  lui  qu'une  tribu  nombreuse  campait 
dans  le  voisinage ,  et  que  Bremeba  s'y  trouvait  avec  deux 
de  ses  amis.  Sans  concevoir  de  crainte  à  cette  nouvelle, 
Vane  ordonna  au  jeune  garçon  de  le  conduire  au  camp.  Il 
fut  bien  reçu  par  les  sauvages,  auxquels  il  distribua  une 
partie  de  ses  provisions,  et  passa  la  nuit  avec  eux.  Quand 
le  matin  fut  venu ,  Bremeba  lui  proposa  de  suivre  la  tribu 
jusqu'à  une  autre  station  plus  avancée  dans  les  terres,  lui 
disant  qu'il  y  trouverait  des  oiseaux  en  abondance  ;  Vane 
accepta  sans  hésiter. 

Après  une  marche  longue  et  pénible,  on  arriva,  vers  le 
déclin  du  jour,  à  l'entrée  d'une  gorge  qui  descendait  dans 
Tun  de  ces  ravins  étroits  et  profonds ,  si  communs  dans 
cette  contrée.  Le  malheureux  surveillant  était  si  loin  de 
soupçonner  le  sort  qu'on  lui  réservait ,  que ,  pour  se  dé- 
barrasser ,  il  confia  son  fusil  au  jeune  garçon  dont  nous 
avons  parlé.  Il  marchait  en  tête  de  la  tribu,  suivi  de  Bre- 
meba et  de  quelques  autres  chefs.  Bientôt  ils  atteignirent 
une  source  d'eau  potable  ,  protégée  par  un  épais  fourré  à 
rombre  duquel  ils  convinrent  de  camper  pour  cette  nuit. 
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Des  deux  cotés  du  défilé  où  ils  se  trouvaient ,  des  rochers 
à  pic  s'élevaient  à  perte  de  vue  ,  et  leur  masse  imposante 
répandait  déjà  une  demi-obscurité  sur  tous  les  objets  en- 
vironnans-,  à  l'ouest,  où  se  terminait  le  défilé  ,  les  feux  du 
soleil  couchant  permettaient  à  l'œil  de  s'égarer  sur  des 
plaines  immenses  couvertes  de  forêts  impénétrables ,  et 
terminées  dans  le  lointain  par  une  longue  ligne  bleuâtre 
de  hautes  montagnes  aux  sommets  uniformes.  A  l'est,  la 
vue  était  bornée  par  les  anfractuosités  du  défilé ,  à  travers 
lesquelles  les  traîneurs  de  la  tribu  descendaient  encore. 
On  les  voyait  surgir  de  tems  en  tems  des  masses  énor- 
mes de  rochers  qu'ils  avaient  à  franchir  j  les  hommes  aux 
traits  farouches  et  aux  membres  nus ,  la  tête  couverte  du 
bonnet  pyramidal,  portant  sur  Tépaaie  gauche  leur  bou- 
clier et  leur  hache  d'arme,  et  tenant  dans  leur  main  droite 
un  faisceau  de  longues  zagaïes  ^  les  femmes ,  reconnaissa- 
bles  à  leurs  longs  cheveux  tlottans,  à  demi  vêtues  du  man- 
teau de  kangarou  ,  et  les  enfans  armés  de  petites  javelines 
que  de  tems  à  autre  ils  s'exerçaient  à  lancer.  C'était  une 
scène  grande ,  sauvage  et  pittoresque. 

Le  jour,  qui,  jusque-là,  avait  été  calme  et  serein,  ve- 
nait de  s'obscurcir  j  tout  annonçait  un  de  ces  orages  subits 
si  communs  dans  les  climats  brûlans  :  le  vent  s'était  élevé 
à  l'ouest  ^  ses  rafi'ales  violentes  courbaient  la  cime  des  ar- 
bres, et  s'engouffraient  dans  le  défilé  avec  un  sourd  mu- 
gissement. Le  disque  du  soleil,  qui,  jusque-là,  était  des- 
cendu radieux  vers  loccident,  ne  se  montrait  plus,  à 
travers  le  noir  feuillage  des  pins  ,  que  comme  un  météore 
rougeâtre.  Ses  derniers  rayons  se  reflétaient  sur  une  masse 
de  nuages  qui  l'environnaient  de  leur  zone  menaçante. 
Bientôt,  poussés  par  le  souffle  de  la  tempête,  ils  eurent 
couvert  l'horizon,  et  soudain  un  coup  de  tonnerre  terrible 
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vint  déchirer  leurs  vastes  flancs.  Cependant  la  horde  en- 
tière était  rassemblée  :  les  femmes,  réunies  en  groupes, 
s'occupaient  à  ramasser  des  branches  sèches ,  et  prépa- 
raient les  feux  du  soir  ;  les  hommes  se  hâtaient  de  détacher 
Técorce  des  arbres  et  de  construire  des  huttes  pour  se  ga- 
rantir de  l'orage.  Vane ,  assis  sur  le  tronc  d'un  arbre  ren- 
versé, entre  Bremeba  et  un  autre  noir,  regardait  tranquil- 
lement les  préparatifs  du  campement.  Tandis  qu  il  était 
ainsi  distrait  et  sans  défiance,  Bremeba  le  fixait  avec  une 
expression  indéfinissable^  ses  yeux  brillaient  d'un  éclat 
sauvage ,  et  il  répétait  à  demi-voix  :  «  A  moi  Ihomme 
pâle!  à  moi  l'homme  pâle!  )>  Soudain,  se  dressant  de 
toute  sa  hauteur ,  il  déchargea  un  coup  violent  sur  la  tète 
de  Vane.  L'infortuné  tomba  ,  et  l'autre  noir  ,  le  frappant 
à  son  tour  ,  lui  arracha  un  reste  de  vie. 

L'acte  de  vengeance  était  à  peine  accompli ,  que  les 
meurtriers  entendirent  une  zagaïe  siffler  sur  leurs  têtes  ; 
ils  se  hâtèrent  de  saisir  leurs  boucliers  et  leurs  armes. 
Trois  insulaires  qui,  de  loin,  avaient  vu  tomber  Ihomme 
blanc ,  accouraient  pour  le  venger.  Des  coups  furent  por- 
tés et  parés  avec  une  adresse  égale.  Enfin  les  assaillans 
s'informèrent  des  motifs  du  meurtre  :  Bremeba  leur  ra- 
conta la  mort  de  son  compagnon ,  et  l'insulte  que  lui- 
même  avait  reçue.  Chez  un  peuple  qui  ne  se  régit  que 
par  les  lois  naturelles ,  une  telle  réponse  était  plus  que  sa- 
tisfaisante. Les  défenseurs  de  Vane  se  retirèrent. 

Le  corps  fut  dépouillé  et  jeté  près  de  la  source.  Jus- 
qu'au point  du  jour,  les  femmes  firent  retentir  la  forêt  de 
ce  chant  de  mort  si  effrayant  pendant  le  silence  des  nuits  ; 
et ,  le  matin,  on  n'entendait  plus  dans  celte  gorge  solitaire 
que  les  cris  des  oiseaux  de  proie  et  des  chiens  sauvages 
qui  se  disputaient  les  restes  de  la  victime. 


DU  COMMERCE.    DE   l'i.N'DUSTBIE  ,    ETC.  38l 


Mouvement  de  la  presse  en  Angleterre.  —  Au  milieu 
du  progrès  rapide  qui  s'est  opéré,  durant  ces  dernières 
années,  dans  toutes  les  branches  de  l'industrie,  limprime- 
rie  est  sans  contredit  une  de  celles  qui  s'est  développée 
avec  le  plus  de  rapidité.  En  lygS  ,  on  comptait  à  peine 
cent  vingt  libraires  à  Londres  ,  et  aujourd'hui  on  en 
compte  plus  de  neuf  cents  -,  à  cette  même  époque  la  vente 
des  livres  en  Angleterre  était  représentée  par  100,000  liv. 
st.  \  et  aujourd'hui  on  estime  que  les  produits  réalisés  de 
cette  industrie  s'élèvent  chaque  année  à  plus  de  1,620,000 
liv.  st. ,  non  compris  les  journaux.  \  oici  quel  a  été  le  mou- 
vement de  la  presse  britannique  ,  durant  ces  dernières  an- 
nées. 

Ouvrages  nouveaux  p  ubliés. 

ANNÉES.  NOMBRE  NOMBRE  PRIX    MOVEX   DU    VOLVME 

d'ouvrages.  de  volumes.  .^'"^'^^^-i^'^-i^^^^"*-^ 

en  îchcl.        ea  franir.  cent. 

1828 842  i,io5  12  10       » 

1829 1.064  l,4l3  12  l5  B 

i83o 1,142  1,592  11  i3  75 

1801 i,ig5  i»6i9  11  10  75 

1802 1,162  1,525  10  12  5o 

i833 1,180  1,567  10  12  5o 

Il  eût  été  difficile  détablir  un  compte  même  approxi- 
matif des  ouvrages  réimprimés^  mais  dans  l'évaluation 
suivante  des  produits  de  la  presse  anglaise,  on  pourra  se 
faire  une  idée  de  l'importance  de  cet  objet.  Nous  di- 
rons seulement  qu'il  s'imprime  chaque  année  en  Ecosse 
100,000  exemplaires  de  la  Bible ,  et  25o,ooo  en  Angle- 
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terre ,  on  porte  l'impression  des  journaux  quotidiens  à 
40,000,000  de  feuilles  par  année. 

Évaluation  opproximatwe  des  produits  de  la  presse  anglaise  , 
en    i833. 

Liv.  st. 
l,l8o  ouvrages  nouveaux  dont  5oo  exemplaires  seule- 
ment ont  été  vendus l\\^,Zoo 

Vente  d'ouvrages  réimprimés 200,000 

2 1  publications  hebdomadaires  périodiques,  3oo,ooo 

exemplaires  vendus 100,000 

ai  publications   mensuelles,    5oo,ooo   exemplaires 

vendus 100,000 

12  bibliothèques,   galeries  de  porlrails  ,   et  livres  à 
gravures  dont  il  s'est  vendu  environ  600,000 

exemplaires i5o,6oo 

208  magasins  et  autres  ouvrages  périodiques 1 5 0,000 

55  publications  trimestrielles 76,000 

i5  annuals 00,000 

Almanachs 5o,ooo 

Gravures  et  musique 100,000 

Publications  irlandaises  et  écossaises 5o,ooo 

Total 1,420,900 

(35,J22,5oo  fr.) 


Pendant  l'année  i833,  la  presse  américaine  a  publié 
275  ouvrages  nouveaux  et  i43  ouvrages  réimprimés.  Pen- 
dant la  même  époque,  la  presse  française  a  publié  2,665 
ouvrages  nouveaux  ou  réimprimés. 
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